

5780

еврейский журнал

#3
январь 2020

Юрий
Норштейн,
мастер
из Марьиной
рощи

EL AL

ЭТО НЕ ПРОСТО АВИАКОМПАНИЯ. ЭТО ИЗРАИЛЬ.



Нет места на Земле подобного Израилю,
нет лучшего способа попасть туда, чем с Эль Аль.

123001, ул. Садовая-Кудринская, д. 20, оф. 208
Тел.: +7(495) 215-24-64

www.elal.com
@ELALGlobal

чердак **Йозель Иоффе**

Все материалы взяты из журналов «Вестник русских евреев» и «Рассвет», 1860–73 гг.

Бедный шорник в суде

Пока малороссийских евреев выселяют из Киева, что вредит свободной конкуренции, их венские собратья страдают от страшных персидских насекомых. Труппе Авраама Гольдфадена не мешает непогода, а царский суд стал популярнее раввинского. Горячие новости XIX века

По отчету газет об исполнении военного набора городом Одессою, нелюбовь евреев к солдатской службе проявилась только в одном призывном участке, но зато в большинстве прочих участков неохота оказывается интенсивнее на стороне христиан. Корреспондент «Русских ведомостей» пишет из Марцуполя: «Призыв идет очень успешно и, как говорят, брака меньше. По большей части бракуются калеки и узкогрудые, хотя между последними есть довольно способные к военной службе, в особенности, среди евреев, которые по племенным условиям и их образу жизни редко отличаются развитием грудной клетки».

Князь Васильчиков неоднократно ходатайствовал перед правительством о расширении прав евреев вообще, и в особенности о дозволении им селиться в Киеве, где, по словам князя и вице-губернатора г-на Селецкого, с выселением евреев значительно вздорожали предметы потребления, вследствие отсутствия разумной конкуренции, и установились монополии, против которых власти вынуждены принять меры.

Чуть ли не до вчерашнего дня евреев обвиняли в уклонении от общего суда, что у них существует свой собственный, тайный бейс-дин. Теперь евреев обвиняют уже в слишком большом обременении местных органов судебной власти своими жалобами. «Мелкое еврейство, — пишет корреспондент из Северо-Западного края, — совершенно отказалось от духовных судов, где богатый соперник всегда имел перевес над бедным. Один бедняк, шорник, для которого каждый прогульный день должен тяжело отозваться на благосостоянии, забравшись с раннего утра в зал заседаний мирового съезда, сидел там до окончания дела, интересовавшего всё местное население, и, по выходе, сказал, что он не жалеет потерянного дня, потому что убедился, что в месте, где он живет, есть правый суд».

Венской еврейской газете рассказывают, что с некоторых пор гуляющих по Рингштрассе начали беспокоить совершенно неизвестные насекомые страшного вида. В окрестностях Бургтора кишат целые рои этих беспокойных посетителей, слетевшихся на венскую выставку. Один англичанин, хорошо знакомый с востоком, утверждает, что эти насекомые имеют персидское происхождение и что они были завезены в Вену с разными предметами, отправленными из Персии на венскую выставку.

Труппа господина Гольдфадена почти ежедневно в продолжении двух месяцев восхищала здешнюю еврейскую публику. Кроме ценных подарков артистам и артисткам этой труппы, сочувствие и симпатии публики весьма рельефно выразились в том, что, несмотря на отвратительную погоду, когда улицы представляют вид безбрежных грязных луж, театр Гольдфадена бывал битком набит.

Чем именно публика наша увлекалась до такой степени — Г-сподь ее ведает: исполнение ролей оставляло многого желать. Злые языки говорят, что увлекались костюмами актрис, напомилавшими собою балетных танцовщиц.

Полиглот в типографии

«Вестник русских евреев» — еженедельная газета, издавалась в Петербурге в 1871–73 гг. Ее редактором был Александр Цедербаум, российский публицист, основатель и редактор первых в России газет на древнееврейском языке и идише. В 1869 году Цедербаум основал в Одессе два органа русских евреев — еженедельные газеты «День» и «Посредник». Последняя в 1870 году была переименована в «Вестник русских евреев» и переведена в Санкт-Петербург. А. О. Цедербаум был также основателем первой в России газеты на еврейском языке «Гамелиц» (с 1861 года), редактором-издателем которой он оставался до самой смерти.



EL AL

ЭТО НЕ ПРОСТО АВИАКОМПАНИЯ. ЭТО ИЗРАИЛЬ.



Нет места на Земле подобного Израилю,
нет лучшего способа попасть туда, чем с Эль Аль.

123001, ул. Садовая-Кудринская, д. 20, оф. 208

Тел.: +7(495) 215-24-64

www.elal.com
@ELALGlobal

действующие лица



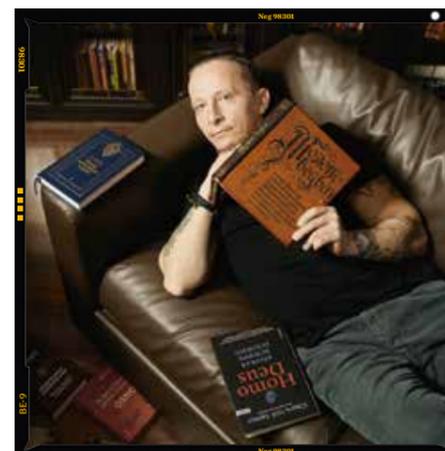
Раввин Залман Маркович
**«Левая рука отталкивает,
правая приближает»**

54



Григорий Зельцер
**«Вся еврейская жизнь —
сплошной театр»**

50



Иван Охлобыстин
**«Во мне есть и Норвегия,
может, и евреи есть»**

30



Наталья Каневская
**«Шорты в Израиле носят
и миллионеры, и студенты»**

38

Глава общественного редакционного совета **Илья Иткин**
Редактор приложения СТМЭГИ **Давид Мордехаев**
Арт-директор **Филипп Эстонский**

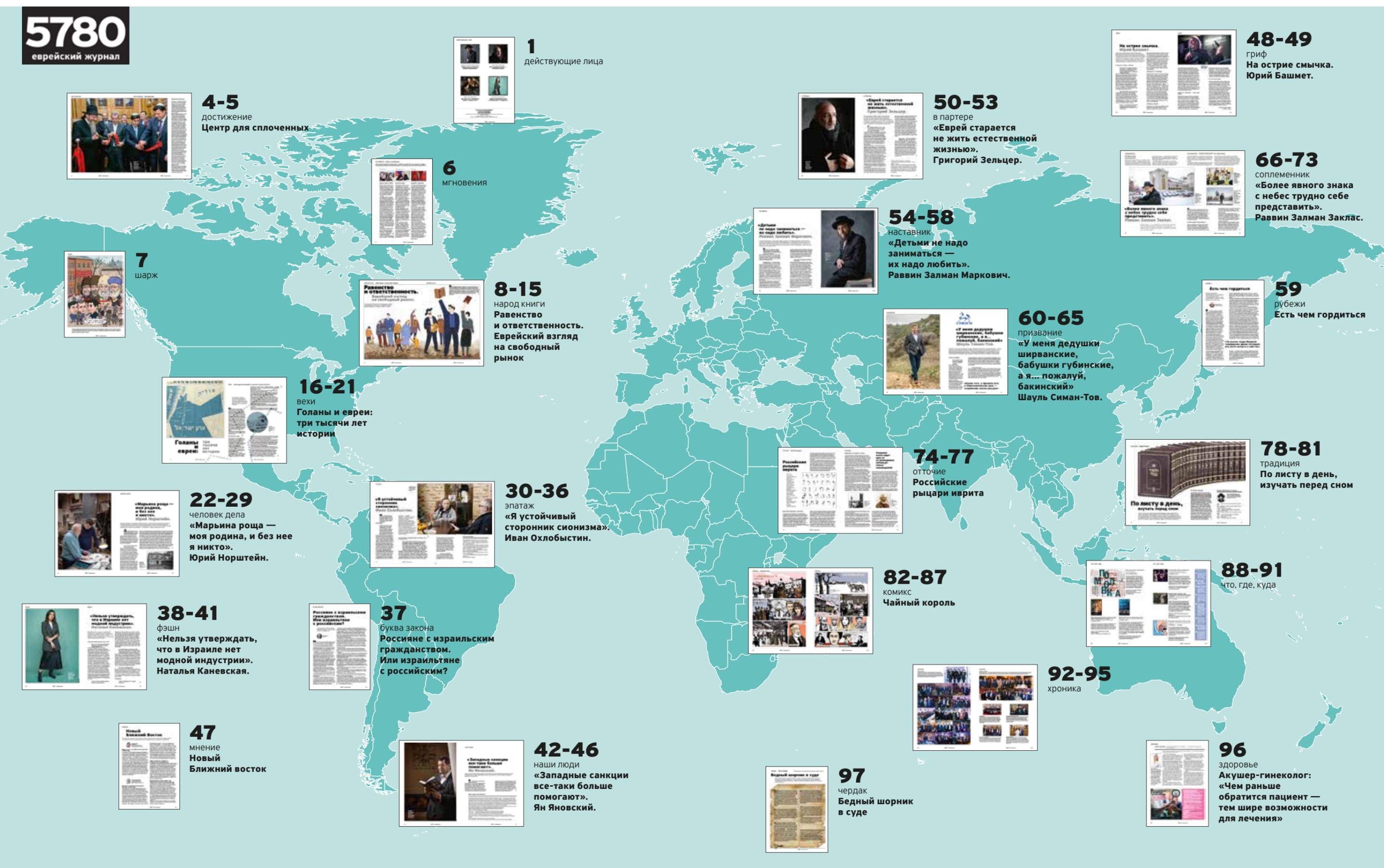
Креативный редактор **Анна Городецкая**
Ответственный секретарь **Шауль Резник**

Литературный редактор **Аркадий Шойхет**

Авторы **Йосеф Гринберг, Феликс Гутман, Йозель Иоффе, Виктория Кац, Константин Левитин, Борух Фельдман**
Корректор **Елена Каршина**

editor@jewishmagazine.ru www.jewishmagazine.ru

Возрастные ограничения 16+. Тираж: 999 экземпляров. Общий порядковый номер: 3



1
действующие лица

4-5
достижение
Центр для сплоченных

6
МГНОВЕНИЯ

50-53
в партере
«Еврей старается
не жить естественной
жизнью».
Григорий Зельцер.

48-49
гриф
На острие смычка.
Юрий Башмет.

7
шарж

8-15
народ книги
Равенство
и ответственность.
Еврейский взгляд
на свободный
рынок

54-58
наставник
«Детми не надо
заниматься —
их надо любить».
Раввин Залман Маркович.

66-73
соплеменник
«Более явного знака
с небес трудно себе
представить».
Раввин Залман Заклас.

16-21
вехи
Голаны и евреи:
три тысячи лет
истории

60-65
призвание
«У меня дедушки
ширванские,
бабушки губинские,
а я... пожалуй,
бакинский»
Шауль Симан-Тов.

59
рубежи
Есть чем гордиться

22-29
человек дела
«Марьяна роца —
моя родина, и без нее
я никто».
Юрий Норштейн.

30-36
эпатаж
«Я устойчивый
сторонник сионизма».
Иван Охлобыстин.

74-77
отточие
Российские
рыцари иврита

78-81
традиция
По листу в день,
изучать перед сном

38-41
фэшн
«Нельзя утверждать,
что в Израиле нет
модной индустрии».
Наталья Каневская.

37
буква закона
Россияне с израильским
гражданством.
Или израильтяне
с российским?

82-87
комикс
Чайный король

88-91
что, где, куда

47
мнение
Новый
Ближний восток

42-46
наши люди
«Западные санкции
все-таки больше
помогают».
Ян Яновский.

97
чердак
Бедный шорник
в суде

92-95
хроника

96
здоровье
Акушер-гинеколог:
«Чем раньше
обратится пациент —
тем шире возможности
для лечения»



Единство духа
и матери.
Главный
раввин РФ Берл
Лазар, Зарах
Илиев, Год
Нисанов, Герман
Захарьев
на церемонии
открытия центра

Центр для сплоченных

Все евреи — в ответе друг за друга, учит Талмуд. Классическую реализацию этого постулата демонстрируют наши братья, члены сплоченной горско-еврейской общины. В дни Хануки своеобразным продолжением храмового чуда стало открытие центра «Объединение горских евреев Москвы» в Сокольниках.

Здание выделено правительством Москвы по просьбе меценатов и попечителей общины: Германа Захарьева, Года Нисанова и Зараха Илиева. Теплый и комфортабельный дом для горских евреев посетили высокие гости — главный раввин России Берл Лазар, главный раввин Москвы и председатель Совета раввинов Европы Пинхас Гольдшмидт, председатель ФЕОР раввин Александр Борода, начальник Департамента по взаимодействию с религиозными организациями Управления президента Российской Федерации по внутренней политике Евгений Ерёмин, временный поверенный в делах посольства Государства Израиль в РФ Яков Ливне и другие. В России новому общинному центру нет аналогов, равно как и нет аналогов горской общине — исторически сплоченной, дружной, хранящей верность традициям предков при любой власти и эпохе. В перестройку, после снятия препонов, уроженцы Красной Слободы и других районов компактного проживания горских евреев самостоятельно стали изыскивать средства для возрождения полноценной общинной жизни.

Параллельно инициативные и деятельные бизнесмены горского происхождения стали тратить накопленное не на лимузины с вертолетами, а на восстановление синагог, организацию уроков Торы, изучение языка джуури, работу с молодежью и создание еврейских СМИ.

Нынешний центр демонстрирует конгломерат совместных усилий, которые обязательно приносят щедрые плоды. Пусть новый дом станет духовным центром славного горского еврейства! **jm**

Пока в Израиле дважды пересчитывали не евреев, президент России вспоминал о хазарах. Тем временем в Кремле чествовали меценатов, политиков и шансонье. Горячая зима 2019-го

Статистика



Кругом одни не евреи?

Министерство внутренних дел Израиля отказалось от опубликованных им же официальных статистических данных, согласно которым 86 % репатриантов из России и Украины, прибывших в Израиль за последние 8 лет, не являются евреями по Алахе. Эти цифры привели к скандалу, в том числе и в социальных сетях. Демограф д-р Марк Тольки написал: «Это не статистика, а чудовищная ложь. По данным ЦСБ Израиля, в 2015 году доля евреев среди всех репатриантов из бывшего СССР составляла 37 %, среди приехавших из России была еще выше — 40 %». После резких реакций на отчет Министерство внутренних дел провело проверку и уточнило сведения. В целом картина не изменилась: большинство репатриантов из республик бывшего СССР, прибывших в Израиль с 2012 года, числятся в официальных документах МВД как не евреи. В то же время большая часть новых израильтян, приехавших за тот же период из США и Франции, записаны как евреи в соответствии с алахическими канонами. В процентном отношении эта статистика выглядит следующим образом: репатрианты из России — 61,5 % не евреи, репатрианты из Украины — 66 % не евреи, репатрианты из США — 5 % не евреи, репатрианты из Франции — 4 % не евреи.

Антропология



Русский каганат

На заседании Совета по развитию гражданского общества и правам человека президент РФ Владимир Путин коснулся темы этносов, повлиявших на формирование русского народа. «Не было до IX века практически никаких русских. Он [русский народ] складывался постепенно из многих этносов, прежде — славянских, но не только, из угро-финских и из других <...> У нас на юге в каганате всех евреями называли. Они вообще этнические евреи или нет? Есть мнение, что евреи разъехались по территории Европы», — сказал Владимир Путин. Президент продолжил: «И это совсем не библейские евреи от Синая, а это этнические люди, не имевшие никогда никакого отношения к еврейству. Они просто исповедовали иудаизм в каганате, который находился на берегах Азовского и Черного морей, и это тоже наш этнос, который русский народ впитал в себя». Также он добавил, что нужно из сложившихся пластов истории — выбрать лучший путь развития: «Нужно, опираясь на всё, что нам досталось из пластов нашей истории, анализировать, выбирая лучший путь развития на ближайшую перспективу. И мы, конечно, можем это сделать, опираясь на наших людей, которые искренне, но ответственно относятся к нашей Родине».

Награда



Ансамбль скрипачей

В Государственном Кремлевском дворце в 18-й раз прошла торжественная церемония награждения лауреатов премии ФЕОР «Скрипач на крыше». В этом году в номинации «Государственная деятельность» премию получил председатель Государственной Думы Вячеслав Володин. В номинации «Благотворительность» премии был удостоен режиссер, продюсер, медиа-менеджер Александр Файфман — за поддержку подростковых развивающих лагерей и содействие открытию детского сада «Мир интеллекта». В номинации «Общественная деятельность» премию получил президент фонда СТМЭГИ Герман Захарьяев. В номинации «Культурное событие года» премию за создание альбома «Идиш глори: забытые песни Второй мировой» получили специалист по советскому идишскому фольклору Анна Штерншис и певец, поэт и филолог Псой Короленко. Премия была учреждена в 2002 году (до 2011 года называлась «Человек года»). Ею отмечают люди, которые своей деятельностью внесли весомый вклад в развитие культурной и общественной жизни страны, независимо от их национальности и вероисповедания. Каждый лауреат награждается статуэткой «Скрипач на крыше», созданной известным израильским скульптором Франком Майслером. [jm](#)

шарж



Главный сефардский раввин Израиля Ицхак Йосеф посетил еврейскую общину Москвы и принял участие в церемонии открытия общинного центра горских евреев. В дружеском шарже мы попытались отобразить единство евреев всех общин столицы.

Равенство и ответственность.

Еврейский взгляд на свободный рынок.

Тора как противоположность свободной экономики и социализма, чего она ждет от людей? Нужно ли помогать бедным, и если да, то кому это нужно?



Виктор Франкл любил говорить, что «статуя Свободы на восточном побережье США должна быть дополнена статуей Ответственности на западном побережье». Он писал, что «здоровый дух демократии будет выглядеть однобоко, если понимать его как свободу без ответственности. Свобода, если ее реализация не сопряжена с ответственностью, угрожает выродиться в простой произвол.»





Эта важная идея получила интересное развитие в работе израильского писателя и публициста раввина Хаима Навона, посвященной еврейской благотворительности в контексте современных систем социального обеспечения.

«Французская революция 1789 года, — пишет рав Навон, — принесла в мир знаменитый лозунг: «свобода, равенство, братство». Некоторое время эти ценности казались внутренне согласованными, но довольно скоро выяснилось, что свобода и равенство находятся в непростых отношениях, что единственный способ достичь равенства — это ограничить свободу. Основные расхождения по экономическим вопросам сосредотачиваются именно в этом пункте. Правые предпочитают свободу, а левые яростно отстаивают равенство».

Рав Навон начинает свой анализ с рассмотрения позиции крайнего индивидуализма, с идей Айн Рэнд.

Айн Рэнд (Алиса Розенбаум) родилась в 1905 году в богатой еврейской семье в Санкт-Петербурге. Революция 1917 года перевернула ее жизнь: имущество отца конфисковали, так что семья познала все прелести коммунистической уравниловки. Когда Айн Рэнд было двадцать лет, ей удалось сбежать из России в Соединенные Штаты. Там она вскоре стала успешной писательницей, а также выдающейся пропагандисткой капитализма и его ценностей.

В своих литературных произведениях и эссе Рэнд страстно выступала против любого проявления ответственности перед другими людьми. Она превозносила самоуважение творческой личности, которая ни от кого не зависит, но... и сама никого не поддерживает. Альтруистическая мораль, в центре которой стояла забота о других, подвергалась со стороны Рэнд язвительным нападкам. Она видела во взаимоподдержке унижительную зависимость одних людей от других, деморализующую в равной мере как дающего, так и приобретающего.

Айн Рэнд утверждала, что «капитализм и альтруизм несовместимы», что «независимость является единственной позитивной характеристикой человека», что «человек определяется тем, что делает для самого себя, а не тем, что он делал или не делал для других».

Позиция Айн Рэнд радикальна. Однако имеются примеры гораздо более удачных и уравновешенных аргументов за капиталистический путь развития. Таковы, например, идеи Милтона Фридмана и Фридриха Хайека, демонстрирующие глубинные связи между экономической, личной и политической свободами.

Главный аргумент Фридмана и Хайека заключается в том, что экономическая сфера не может быть отделена от других сфер нашего существования. «Капитализм является предпосылкой политической свободы», — писал Фридман.

Однако рав Навон находит, что возразить и этому более уравновешенному подходу: «Свобода — это важная для меня ценность, — пишет Навон, — но всё же не самая важная, особенно, когда дело касается экономического выбора. В конце концов, Тора вменяет человеку в обязанность помогать нуждающимся и даже ограничивает его

право распоряжаться собственностью в свете принципа «не доводить погону за выгодой до содомских стандартов» «Кофин ал мидат С'дом» (Бава батра, 12б).

Однако и сторонники социальной справедливости не встречают у автора особой симпатии. Более того, рав Навон убедительно показывает, что крайности сходятся, что не только радикальная позиция Рэнд уводит человека от ответственности, но что к этой же цели ведут и «социальные экономические программы», продвигаемые всевозможными радателями «экономического равенства».

Рав Навон сталкивает современные экономические модели с некоторыми фундаментальными положениями иудаизма, имеющими отношение к экономике. При этом он отмечает три существенных расхождения религии с экономическими теориями. Тора имеет дело с ценностями, а не с экономической эффективностью. Экономическое равенство ни в коей мере не является целью Синайского завета, и справедливость по отношению к ближнему не имеет ничего общего с социальной справедливостью.

Подход сторонников свободной экономики выглядит, по мнению рава Навона, полной противоположностью тому, чему учит Тора и еврейская традиция. Бесчисленные источники повелевают еврею чувствовать себя ответственным за состояние своего народа: «Если же будет у тебя нищий кто-либо из братьев твоих, в одном из врат твоих в земле твоей, которую Г-сподь, Б-г твой, дает тебе, то не ожесточи сердца твоего и не сожми руки твоей пред нищим братом твоим, но открой ему руку свою и дай ему займы по мере нужды его» (Второзаконие 15: 7-8).

Тора повелевает человеку поддерживать пришельца, сироту и вдову. Она требует выделять десятину не только левитам, но и беднякам. Она также запрещает ссужать своему собрату деньги под процент, она требует возвращать потери и помогать ближнему, вол которого рухнул под своей ношей.

И в то же время позиция Торы является противоположностью тому, чему учит социализм.

Еврейская традиция в значительной мере выпадает из собственно экономического спора, но одновременно она способна придать ему важное направление. В чём же особенность позиции Торы по социальным и экономическим вопросам? Рав Навон видит ее в том, что Тора апеллирует к ценностям, а не к эффективности.

Прежде чем соотносить позицию иудаизма с какой-либо современной экономической моделью, мы должны четко различать две области: практические вопросы экономической эффективности и вопросы, связанные с правом собственности и ответственности за окружающих нас людей.

Если мы пытаемся сформулировать еврейскую социально-экономическую позицию, то должны сосредоточиться на ценностях, а не на экономических показателях. Из Торы трудно извлечь четкие представления об экономике. Тора затрагивает собственно экономические вопросы не больше, чем медицинские или инженерные. Не говоря уже о том, что современное экономическое мышление так же удалилось от древнего, как и медицинское.

В свое время рав Хаим Давид Галеви, бывший главный раввин города Тель-Авива, убедительно показал, что Тора не придерживается ни определенной политической, ни определенной экономической позиции.

Тому он усматривал две причины. Во-первых, эти сферы человеческой деятельности могут заметно варьировать в зависимости от ситуации и эпохи. Тора же затрагивает те сферы, которые неизменны, и только в них делает четкие предписания. Во-вторых, имеются сферы, в которых Тора исходно не намеревалась принуждать людей, и предоставила эти виды деятельности человеческой свободе.

Но при том, что Тора не придерживается какого-то определенного взгляда по экономическим вопросам, она, безусловно, имеет общие ценностные установки, в рамках которых наша экономическая и социальная политика призваны развиваться.

В этой связи рав Навон выделяет следующие положения.

Прежде чем соотносить позицию иудаизма с какой-либо современной экономической моделью, мы должны четко различать две области: практические вопросы экономической эффективности и вопросы, связанные с правом собственности и ответственности за окружающих нас людей

Тора провозглашает равенство всех людей перед Б-гом, но не экономическое равенство

Действительно, в Танахе в самых разных аспектах подчеркивается Б-жественная нелюбовь к богатству: «Скажешь ли царю: «злодей»? И «нечестивец» — именитым? Ибо не лицепритствует князьям и не предпочитает богача бедняку, так как все они — дело рук Его» (Иов 34:19); «Не делайте неправды на суде; не будь снисходителен к нищему и не угождай лицу великому: по правде суди ближнего твоего» (Левит 19:10); «Закон один и право одно да будут для вас и для пришельца, проживающего у вас» (Числа 15:16).

Итак, социально-экономическая система Торы провозглашает равенство всех перед законом: закон никого не позволяет эксплуатировать, и никто не стоит выше закона. Тем не менее Тора не верит в экономическое равенство, и нет никаких признаков, что экономические разногласия между бедными и богатыми представляются Торе проблемой, которую следует как-то решать.

В отличие от Нового Завета, который видит в материальном преуспевании угрозу нравственной состоятельности, Тора не усматривает конфликта между богатством духовным и богатством материальным. Напротив, патриархи — Авраам, Исаак и Иаков — описываются как весьма богатые люди: «Аврам был очень богат скотом, серебром и золотом» (Бытие 13:2). Об Исааке говорится, что у него были «стада мелкого и стада крупного скота, и много прислуги» (Бытие 26:14); об Иакове сказано: «И разбогател этот человек очень-очень; и было у него множество мелкого скота и рабынь, и рабов, и верблюдов, и ослов» (Бытие 43:30).

Тора стремится облегчить жизнь бедным, но в то же время не ставит задачи сократить разрыв между ними и богачами. Так, например, если бедные станут зарабатывать вдвое больше и при этом повысят доход богатых в три раза, Тора не усмотрит в этом заслуживающей порицания эксплуатации и не озаботится сокращением экономического разрыва между бедными и богатыми слоями населения.

Борьба с бедностью, согласно Торе, должна проявляться в общем благосостоянии жителей Земли, в общем повышении уровня их жизни, а не в перераспределении существующих накоплений.

Это не значит, разумеется, что Тора безразлична к бедственному положению немощных. Нищих — т. е. людей, страдающих от отсутствия элементарных потребностей, быть не должно: «Не будет у тебя нищего, ибо благословит тебя Г-сподь на той земле, которую Г-сподь, Б-г твой, дает тебе в удел, чтобы ты взял ее в наследство» (Второзаконие 15: 4).

Однако при этом Тора не ставит задачи искоренить бедность.



КЕРЕН ГОЛД

В отличие от Нового Завета, который видит в материальном преуспевании угрозу нравственной состоятельности, Тора не усматривает конфликта между богатством духовным и богатством материальным. Напротив, патриархи — Авраам, Исаак и Иаков — описываются как весьма богатые люди

Танах наполнен сочувствием к бедным и необходимостью реагировать на их страдания. Но существенно, что бедность при этом не измеряется относительно богатства других.

Справедливость в отношениях между людьми, а не социальная справедливость

Встречаются религиозные люди, которые придают заповедям ритуального характера большее значение, чем заповедям, касающимся отношений между людьми. Это, конечно же, неверно. Источники говорят противоположное. Так рабби Акива находит наибольшей заповедь «возлюби ближнего, как самого себя» (Сифра: Кдушим 2:12), а рабби Гилель Азакен сказал, что сущность всей Торы состоит в том, чтобы «не делать другому того, чего не желаешь себе» (Шаббат, 32.а).

На истинную иерархию ценностей постоянно указывают пророки. Например, Амос говорит: «Слушайте это вы, что поглотили бы бедных и погубили бы нищих страны, [вы], говорящие: «Когда же пройдет новолуние, и мы сможем продавать хлеб! И суббота, чтобы открыть нам житницу, чтобы сделать эйфу поменьше, а шэкэль — побольше и исказить [вес на] весах обмана, чтобы за деньги покупать бедняков и нищих — за [пару] сандалий, а высеvky хлебные — продавать» (8:4-6).

За это и подобные ему высказывания Давид Бен-Гурион превозносил пророка Амоса. При этом Нахман Сыркин воспринимал пророков как своих соратников — социалистов, и ставил Исая и Иеремию в один ряд с Карлом Марксом как «выдающихся героев еврейского народа». Это, конечно же, абберация. В том-то и дело, что пророки Израиля не были социалистами, они не добивались «социальной справедливости». В конце концов, «социальная справедливость» означает, что личной морали недостаточно, что все держащиеся на ней отношения должны быть пересмотрены, что система братской взаимопомощи должна быть разрушена и на ее месте должен утвердиться централизованный бюрократический аппарат.

Рассмотрим слова пророка Исая: «Серебро твое стало с примесью, вино твое разбавлено водою. Главы твои — отступники и сообщники воров; все они любят взятки и гонятся за мздою; сироту не судят они [справедливо], и тяжба вдовы не доходит до них. Поэтому, — говорит Владыка, Г-сподь Цваот, Всесильный Израилев: о, утешусь Я от противников Моих — отомщу Я врагам Моим! И снова налагать буду руку Мою на тебя, и очищу тебя, как щелочью, от всех примесей твоих, и удалю всё твоё олово. И опять поставлю судей твоих, как прежде, и советников твоих, как вначале; после этого будешь ты назван городом праведности, городом верным» (1:22-26).

В чем состояли грехи Иерусалима? Это мошенничество, взяточничество, неправедные суды. Но эти действия неприемлемы для любого морального человека — независимо от того, поддерживает он свободный рынок или стремится его ограничивать.

Исайя осуждает несправедливость и мошенничество отдельных людей, но не призывает к перераспределению доходов и к переменам в самой социальной структуре. Как и другие пророки, он страстно призывает своих слушателей придерживаться двух ценностей: верности закону и моральной порядочности.

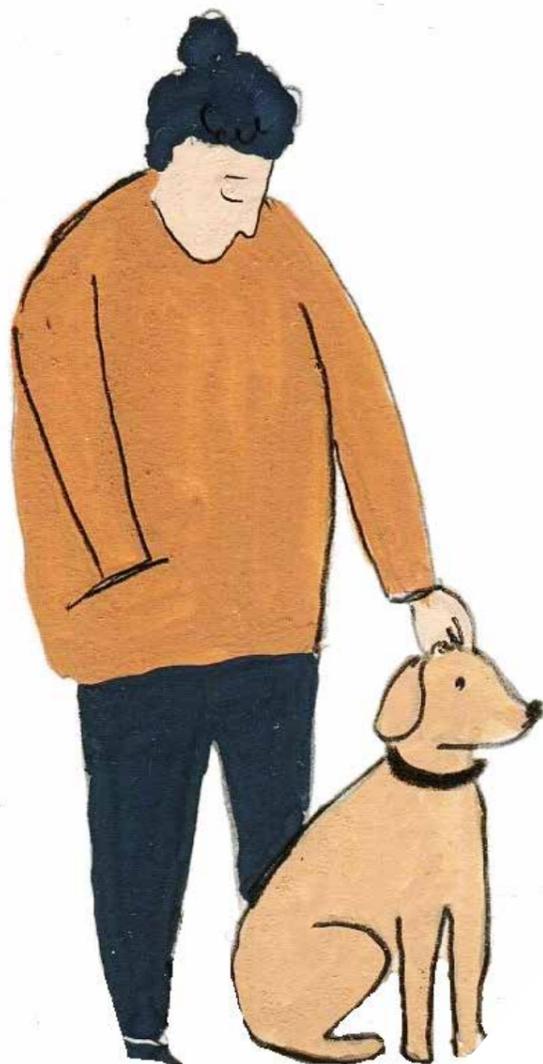
Ответственность

Итак, Тора в равной мере равнодушна как к идеалам экономической свободы, так и к идеалам экономического равенства. Чего же она ждет от людей? Чего от них добивается?

Рав Навон считает, что превыше всего Тора ценит ответственность.

Он находит, что мудрецы Талмуда ценили самоуважение, требующее от людей самим заботиться о своем достатке, побуждающее их жить собственным трудом и не затруднять других.





Между тем развитая государственная система социального обеспечения может привести как раз к выхолащиванию этого чувства. Как показал Чарльз Мюррей, невозможно распространить социальные пособия на людей трудоспособного возраста без создания отрицательного стимула зависимости от этих выплат. Ущерб, наносимый социальными программами, не ограничивается только экономическим ущербом обществу в целом, он проявляет себя также и в деморализации получателей пособий, которые утрачивают важнейшее человеческое качество — ответственность за собственную жизнь.

Конечно, есть те, кто в силу разных причин не способен работать или даже элементарно поддерживать себя, и их ближние должны помогать им. Но именно ближние, а не социальные службы. Ответственность за помощь нуждающемуся в первую очередь ложится на того, кто оказался рядом с ним. Мудрецы наставляли: «Твой сосед-бедняк и бедняк твоего города, сосед — предпочтительнее. Бедняк твоего города и бедняк другого города — бедняк твоего города — предпочтительнее» (Баба Мециа 71а).

Это важное фундаментальное правило, на котором покоится система социальной помощи, установленная Торой.

Ответственность расширяется концентрическими кругами:

человек в первую очередь отвечает за себя, затем за свою семью, затем за односельчан, потом за обитателей соседних городов, позже — за свой народ, и, наконец, на более абстрактном уровне, и за всё человечество.

Когда служба социального обеспечения автоматически вычитает определенный процент из зарплаты человека и передает его нуждающимся в соответствии с официальными критериями, то и даритель, и получатель не чувствуют ответственности за эту выплату. Налогоплательщик вообще не принимает активного участия в перечислении пособий и поэтому не чувствует ответственности за нужды своего народа. Получатель не чувствует, что он получил деньги из чьего-то определенного кармана, а потому и не чувствует потребности снизить свою финансовую зависимость от других.

Общество — не государство

Раввин Джонатан Сакс описал жизнь еврейской общины Рима XVII века. В городе имелось семь общественных объединений, предоставляющих одежду и одеяла для бедных; два общества, которые заботились об организации свадеб для бедных невест. Имелась ассоциация поддержки больных, похоронная ассоциация и многие другие общества, которые занимались обрезанием младенцев, предоставлением свеч нуждающимся. Имелось, разумеется, общество по поддержке учащихся, и после всех этих огромных внутриобщинных затрат — находились еще и средства для евреев Святой земли.

Амос Оз однажды с восхищением заметил, что в еврейских общинах изгнания никогда не было человека, который остался бы неграмотным или умер от голода. И в этом, добавил он, бедное еврейское теневое королевство Восточной Европы превзошло сегодняшние развитые страны, включая Израиль.

Так почему бы современному государству Израиль не скопировать эту доказавшую свою успешность систему социального обеспечения?

Несомненно, что на протяжении веков благотворительный сбор допускал ошибки и был связан с коррупцией. Но в целом благотворительная организация при любой синагоге знает, кто действительно может дать милостыню и кто ее действительно должен получить. Чем отдаленнее поддержка, тем меньше у нее возможностей определить реальные потребности. Частное лицо, находящееся перед знакомым ему человеком, членом семьи или соседом, хорошо знает степень нужды своего просителя и способно оценить, каким образом оказать помощь, чтобы она стала по-настоящему эффективной. Правительственные чиновники не имеют такой возможности. Система личной и общественной помощи — это образ жизни, причем такой образ жизни, который обеспечивает гораздо больше, чем могут дать государственные системы.

Кроме того, традиционная система социального обеспечения является добровольной. Сбор благотворительности, безусловно, был не только добровольным, отделение части своих средств на поддержку нуждающихся (цдака) — это один из законов Торы, которому еврей внешним образом подчиняется. Но даже если принять утверждение, что на практике благотворительность является вынужденной, а не добровольной, следует учесть, что, если человек с этим принуждением не согласен, он волен покинуть общину и жить вне ее.

Такова уникальность еврейской взаимоподдержки, как она фактически сложилась еще во времена судей. Очевидно, что невозможно и нежелательно восстанавливать систему сельскохозяйственного сообщества, описанную в Библии, сегодня. Но стоит усвоить один фундаментальный принцип: поддержка нуждающихся — это не право нуждающихся, а обязанность их окружения.

Рав Навон соглашается с тем, что в нашем поколении уже невозможно полностью отказаться от базовой сети социального обеспечения, что сегодня невозможна полная и адекватная замена государственной помощи. Однако при этом необходимо остерегаться того, чтобы эта сеть социального страхования не создавала негативных стимулов для зависимости от других. Он считает, что как можно больше ответственности за поддержку нуждающихся нужно передать себе, семье, общине и городу.

Переход от поддержки сообщества к государственной поддержке — это не просто вопрос эффективности. Это также вопрос ценностей: когда государство распределяет экономические средства, когда оно дает надбавки тем, кто в них нуждается, ценность ответственности снижается.

Щедрые вклады в систему социального обеспечения в западном мире после Второй мировой войны не смогли решить проблему бедности по той простой причине, что они создают стимулы для бедности. В Соединенных Штатах в 1968 году 13 % граждан были бедными. В последующие двенадцать лет государственные расходы на социальное обеспечение увеличились в четыре раза. В конце этого процесса, в 1980 году, уровень бедности составлял всё те же 13 %.

Спор по экономическим вопросам между правыми и левыми заключается не в том, нужно ли помогать бедным, а в том, как им следует помогать: лежит ли ответственность за помощь на ближайшем окружении нуждающегося человека или на бюрократическом аппарате социального обеспечения.

Сторонники экономического равенства парадоксальным образом развивают ту же самую идеологию безответственности, за которую ратовала радикальная поборница капитализма Айн Рэнд. [jm](#)

Спор по экономическим вопросам между правыми и левыми заключается не в том, нужно ли помогать бедным, а в том, как им следует помогать: лежит ли ответственность за помощь на ближайшем окружении нуждающегося человека или на бюрократическом аппарате социального обеспечения



Голаны и евреи:

три тысячи лет истории

Роль Иудеи и Самарии в становлении еврейского народа — общепризнана. При этом неразрывная связь народа Израиля с Голанскими высотами у многих вызывает сомнения

Необходимость израильского суверенитета над Голанами, как правило, обосновывают соображениями безопасности. Плато рассматривается как исключительный наблюдательный пункт — «глаз государства». Неслучайно сторонники территориальных уступок в израильской политике на протяжении многих лет были готовы отступить с Голанских высот в обмен на соответствующие договоренности о мире и безопасности. Подобный подход отрицательно повлиял на освоение и развитие района. Насколько же в действительности тесна связь между Голанами и еврейской историей? Только ли соображения безопасности подкрепляют требование признать израильский суверенитет над этим краем?

Попробуем хотя бы кратко рассмотреть трехтысячелетнюю еврейскую историю Голанских высот.

Исторические связи

Танах говорит, что Голанские высоты (упоминаемые в нем как Башан) были завоеваны под руководством Моше в числе прочих областей к востоку от Иордана, то есть еще до перехода реки и вторжения в центральные районы страны — Иудею и Самарию. С окончательным завоеванием Страны Израиля Голанские высоты стали ее важной частью. Вот перечисление городов-убежищ из Книги Иешуа бин Нуна (Иисуса Навина): *И определили они Кадеш в Галилее, на горах Нафталийских, и Шхем на горах Эфраимовых, и Кирьят-Арбу, которая Хеврон, на горах Иудейских. А за Иорда-*

ном, Иерихон, к востоку... Бецер — в пустыне, на равнине, — от колена Реувена, и Рамот в Гиладе — от колена Гада, и Голан в Башане — от колена Менаше... (20,7-8).

Царь Шломо (Соломон) направлял в эти области своих наместников, что упоминается уже в Книге Царей:

Сын Гевера в Рамоте Гиладском — ему поселки Яира, сына Менаше, что в Гиладе; область Аргов, что в Башане; шестьдесят больших городов с крепостными стенами и медными затворами.

Даже после раскола Еврейского царства на Иудею и Израиль Голаны продолжили оставаться под властью последнего. Этот необыкновенно плодородный край играл немалую экономическую роль. О важности Голан для Израильского царства можно судить по целому ряду грандиозных сражений за них. Вспомним победу израильского царя Ахава над Бен Хаддадом, царем Арамским, в районе Афек на Голанских высотах.

С возвращением евреев из вавилонского изгнания на рубеже VI и V веков до н. э. еврейское присутствие на Голанах умножилось и укрепилось.

В эпоху Хасмонеев крошечное независимое государство, ограниченное поначалу лишь Иудеей, постепенно расширилось, присоеди-



Развалины древней синагоги (1500 лет) в месте с арабским названием Ум эль-Кантир

единило Галилею, а затем вышло через долину Хула на Голанские высоты. С тех пор и вплоть до эпохи Талмуда Голаны оставались одним из важнейших районов еврейской страны.

В 67 году н. э. осада и захват римлянами крепости Гамла, расположенной на Голанах, стал одним из решающих эпизодов Великого восстания. Мужественная защита Гамлы, завершившаяся трагической гибелью почти 9 тысяч еврейских бойцов, впоследствии вошла в сионистский нарратив как символ героической и самоотверженной борьбы за Страну Израиля.

Но и после подавления восстания евреи продолжали жить на Голанском плато еще почти полтысячелетия — до завершения эпохи Талмуда. Во время раскопок на Голанах найдено около 25 синагог, действовавших между окончанием Великого восстания (в I веке н. э.) и исламским нашествием (в середине VII века). Не забыли евреи о связи с этим краем и в Новое время. Теодор Герцль считал Голаны неотъемлемой частью возрождаемого суверенитета в Стране Израиля. Ту же позицию заняло сионистское движение и прежде всего наиболее активная

и действенная его группа — организация «Ховевей цион».

Уже в 1883–84 годах у подножья Голанских высот были основаны поселки Ясодха-Маала и Метула. В 1886 году к востоку от озера Кинерет, то есть уже непосредственно на юге Голанского плато, на землях, выкупленных евреями Цфата и Тверии, было основано поселение Бней-Иегуда.

В 1891 году началось активное заселение евреями Голанских высот и прилегающей к ним плодородной библиейской области — Хоран, между городом Кунейтра на севере и рекой Ярмук на юге. Сегодня это часть южной Сирии. В тот год барон Ротшильд приобрел 150 000 дунамов (150 квадратных километров) земли в районе, где сегодня расположены сирийские Сахам аль-Джулан, Джилин и Нафа, то есть примерно на 12 километров восточнее ущелья Ракад, восточной границы израильской части Голанских высот. Законность сделки закреплена «кушанами» — удостоверениями о праве на владение, выданными османскими властями.

В 1895 году еврейские первопроходцы основали здесь поселения Зихрон Менахем, Нахалат Моше, Тиферет Биньямин, Ахват Исраэль и Бейт Икар. С первых дней поселенцы страдали от нападений арабов, враждебного отношения турецких властей и значительной удаленности от прочих еврейских анклавов. В результате еврейская жизнь на Голанском плато стала застывать. К 1901 году из 72 еврейских семей большинство окончательно покинули этот район. Сами же земли так и остались в собственности барона Ротшильда и Палестинского еврейского колониационного общества (PICA). На основании договоров, заключенных с местными арабами, земли продолжали обрабатывать и выплачивать с них налоги, в том числе и властям французского мандата. Поэтому еще до окончания Первой мировой войны сионистское движение стало активно добиваться, чтобы в создаваемое еврейское государство вошли Ливанская долина, Голанские высоты, Хоран и долина Ярмука. Требование присоединить Голанские высоты подкреплялось очевидной необходимостью обеспечить страну пресной водой. На Версальской мирной конференции в 1919 году сионистское движение представило свой меморандум о границах будущего еврейского государства,

включающих Голанские высоты. Предлагаемая линия северной границы начиналась у средиземноморского побережья к югу от города Сидона, шла на восток, охватывала гору Хермон, спускалась на юг по линии, разделяющей западные и восточные ее склоны, продолжалась вдоль Хиджазской железной дороги. Обоснованием предложенной границы наряду с историческими связями стали очевидные экономические и географические аргументы. Их представили британские компании, проводившие по заказу сионистского движения исследования экономических аспектов развития Страны Израиля.

В результате США приняли аргументацию сионистского движения и подчеркнули насущную необходимость контроля над водными источниками горы Хермон. Они также признали, что стабильное существование нового государства напрямую зависит от возможности развивать сельское хозяйство. Но после выхода США из обсуждаемой темы их предложение признать требования сионистского движения так и не было озвучено.

Достигнутые в 1920-х годах франко-британские соглашения исключили Голанские высоты из территории британского мандата. Но принципиальная позиция сионистского движения изменений



14 декабря 1981 года кнессет утвердил закон о Голанских высотах, распространяющий на весь отвоеванный у сирийцев в 1967 году регион израильское законодательство

не претерпела. Попытки приобрести землю на Голанах продолжались.

В 1934 году возглавляемая Йеошуа Ханкиным Компания по освоению Страны Израиля («Хакшарат ха-Ишув») приобрела около 300 000 дунамов на Голанских высотах и у их западного подножья — к северо-востоку от озера Кинерет. Планировалось создать непрерывную цепь еврейских поселений, включающих и область Хоран. К сожалению, попытка провалилась, когда местные арабские власти узнали, что за приобретением земель стоят сионисты.

В 1937 году комиссия Пиля, занимавшаяся расследованием очередной вспышки арабской агрессии в Подмандатной Палестине, помпезно названной «Великим арабским восстанием», опубликовала ужасающие для евреев рекомендации. Комиссия постановила, что западная часть Палестины, от которой к тому времени уже была отсечена вся заиорданская часть, превращенная в Трансиорданский эмират, должна быть разделена снова. Таким образом, крошечная прибрежная территория, оставшаяся евреям,

отсекалась от поселков в Западной Галилее и расположенных к северо-востоку территорий.

С 1934 по 1944 год вновь и вновь предпринимались попытки возродить еврейское присутствие в Хоране. Но все они оказались безуспешными, как из-за объективных сложностей, так и вследствие политических конфликтов внутри еврейских сионистских организаций.

В 1944 году время французского мандата закончилось, и эта территория стала частью провозглашенного независимого государства Сирия. Среди выдвинутых сирийским правительством аргументов фигурировало ложное утверждение, что речь, якобы, идет о священных исламских землях, принадлежащих Ваффу. Еврейские организации обладали всеми законными основаниями и юридическими документами на эти земли, но их попытки оспорить решение о национализации в сирийском суде, конечно же, оказались тщетны.

В канун голосования в ООН, 29 ноября 1947 года, у подножья Голанских высот было 14 еврейских поселков, но на самих Голанах евреев не было. Эта печальная ситуация сохранялась на протяжении двух десятилетий — пока Голанские высоты оставались оккупированы Сирией. После Шестидневной войны, в 1968 году, на Голанском плато возобновилось еврейское строительство. Появились множество поселков и городской центр — Кацрин. Но значительные территории в Хоране, приобретенные евреями и переданные затем Палестинским еврейским колониационным обществом Еврейскому национальному фонду, по-прежнему остаются под контролем правительства Асада.

Нюансы международной политики

Споры о контроле над Голанскими высотами ведутся более ста лет. В 1916 году разгромленная Османская империя утратила власть над регионом, которым управляла 400 лет. Великобритания и Франция подписали соглашение Сайкса-Пико и разделили территории, прежде контролируемые Османской империей, между собой. Страна Израиля, области к востоку от Иордана и Ирак оказались под британским контролем, а будущие территории Ливана и Сирии перешли под управление Франции.

В 1919 году Лига наций установила

Еще до окончания Первой мировой войны сионистское движение стало активно добиваться, чтобы в создаваемое еврейское государство вошли Ливанская долина, Голанские высоты, Хоран и долина Ярмука

режим так называемых мандатов (разрешений) на основании того, что, мол, живущие на землях бывшей Османской империи народы по-прежнему не способны за себя постоять, а потому контроль над этими территориями надо отдать державам-победительницам. Год спустя в итальянском городе Сан-Ремо состоялась конференция с участием Великобритании, Франции, Италии, Японии и США в роли наблюдателя. Обсуждались мандатный режим и разделение территорий Османской империи между державами-победительницами. Конференция утвердила и опубликованную еще в 1917 году британским правительством декларацию Бальфура. Декларация объявляла конечной целью британского мандата на Страну Израиля создание национального дома для еврейского народа.

Таким образом, выводы конференции в Сан-Ремо стали основным правовым документом, обосновывающим британский мандат и определяющим дальнейшие действия британцев.

В марте 1920 года на территориях, охватывающих области бывшего государства Сирия, было основано Арабское королевство Сирия. Создание нового государства шло вразрез с соглашением о режиме мандата, а потому немедленно привело к столкновению между Францией и самопровозглашенным арабским королевством. Спустя полгода французы разбили в ущелье Майсалун войска сирийского королевства и прекратили его существование.

Установив контроль над территорией, французы вскоре осознали, что религиозные, межэтнические и межплеменные различия препятствуют созданию центрального правительства. Можно сказать, французы уже тогда столкнулись с тем, что стало окончательно ясно в наше время: единое государство на территориях бывшей Сирии не способно соответствовать запутанным реалиям этой области.

Тогда французы обратились к давнему римскому принципу «разделяй и властвуй». Они создали на территории несостоявшегося королевства шесть отдельных административных единиц: Великий Ливан, Государство Дамаск, Государство Алеппо, Алавитское государство, санджак (провинция) Александретта и Государство друзов (Джабаль-а-Друз).

Этим административным регионам предоставили определенные полномочия и некоторую независимость. Проживавшие на территории страны меньшинства приветствовали этот шаг — их статус значительно укрепился в результате сотрудничества с французами. Главными же бенефициарами разделения стали ливанские марониты, они оказались в культурном, экономическом и политическом отношении под фактическим покровительством Франции.

Конференция в Сан-Ремо не определила границы между подмандатными территориями Соединенного Королевства и Франции. Их решено было установить в рамках отдельного договора. При этом отправной точкой, признанной обеими сторонами, стали библейские границы Страны Израиля: от Дана на севере до Беер-Шевы на юге. То есть и британцы, и французы рассматривали древнюю эпоху в качестве актуального политического аргумента.

Граница между британским и французским мандатами должна была проходить через районы нынешних областей Южного Ливана, Верхней Галилеи и Голанских высот.

Британцы придавали большое значение водным ресурсам и во внутренних дискуссиях определили для себя желаемую северную границу Палестины как проходящую к северу от реки Литани и охватывающую на востоке Голаны и Хоран.

Но политические соображения оказались сильнее, и в ноябре 1919 года между англичанами и французами было достигнуто соглашение о разграничении мандатов, согласно которому территории нынешних Южного Ливана, Голан и Хорана перешли под французский контроль.

Оставшиеся под британским управлением еврейские поселки, расположенные между этими областями в так называемом Галилейском пальце: Метула, Хамара, Тель-Хай и Кфар-Гилади, превратились в еврейские анклав, лишённые защиты и открытые арабским атакам. Первую границу между своими, по сути дела, колониальными владениями англичане и французы прочертили на картах в 1920 году. Британскому мандату, а фактически будущему Еврейскому государству, отходила по крайней мере некоторая часть Голанского плато. Однако три года спустя французы попросили англичан уточнить разграничивающую мандаты линию. В результате на Голанские высоты прибыла делегация офицеров обеих стран под руководством британца Ньюкомба и француза Поле. В итоге установили новую пограничную линию. Согласно этому разграничению, названному соглашением Ньюкомба-Поле, британцы практически полностью передали французам свою часть Голанских высот. Так от Страны Израиля были отторгнуты районы рек Баниас и Хацбани — двух притоков Иордана,

Признание Соединенными Штатами израильского суверенитета над Голанами — это не только политическая декларация. Оно обеспечивает приток значительных инвестиций в развитие Голанских высот

под предлогом, что они, мол, имеют первостепенное значение для окрестных арабских деревень.

Не имея под рукой карт и документов, точно описывающих, кому и что принадлежит, офицеры просто собрали глав местных арабских племен и предложили им самим определить между собой границы своих владений.

Подобные абсолютно произвольные решения британских и французских офицеров привели к тому, что значительные области Голанских высот, предназначенные по решению конференции в Сан-Ремо для создания еврейского национального дома, оказались отторгнуты от территории британского мандата уже в первые три года его существования.

Вот так и получилось, что, когда в 1946 году французский мандат закончился, возникшее на его территории независимое сирийское государство охватило все земли Голанских высот и Хорана, которые британцы столь безответственно отдали французам. Произвольно прочерченная в 1923 году граница между мандатами превратилась в международную.

Следующей главой в запутанной истории о границе между Израилем и Сирией стала Война за независимость, в ходе которой возникло государство Израиль.

В результате войны Сирия оккупировала значительные территории в пограничной с Израилем области к востоку от Кинерета в районе Баниаса и поселка Мишмар ха-Ярден в Верхней Галилее. Новая линия прекращения огня еще больше сократила территорию Израиля. Практически сразу после окончания войны Сирия ввела войска на несколько участков демилитаризованной зоны, грубо нарушив подписанное в 1949 году соглашение о прекращении огня.

К концу 1966 года ситуация ухудшилась еще больше. Непрерывные пограничные инциденты в демилитаризованной зоне, наращивание Сирией военного потенциала в регионе, попытки отвести поступающие в Израиль с Хермона источники воды вынудили Израиль начать оборонительную войну.

В середине 1967 года, на пятый день Шестидневной войны армия Израиля достигла центра Голанского плато и создала буферную зону от сирийской агрессии.

Сирийцы так никогда и не признали границу 1923 года. Во всех контактах с израильянами после Шестидневной войны они неизменно требовали, чтобы граница с Израилем рассекла Кинерет и спустилась в Галилейский палец.

История прошлого столетия показывает, что сирийцы никогда не считали границу с Израилем окончательной, она постоянно становилась предметом инициируемых ими конфликтов.

Присоединение

14 декабря 1981 года кнессет утвердил закон о Голанских высотах, распространяющий на весь отвоеванный у сирийцев в 1967 году регион израильское законодательство.

Хотя в результате принятия закона израильский суверенитет распространился на Голанские высоты, публично заявленная цель была иной. Желая смягчить реакцию мировой общественности, правительство Израиля объявило, что необходимо завершить военное правление и нормализовать правовую сферу в отношении жителей Голанских высот: евреев-израильян, но прежде всего — друзов и алавитов, которые благодаря закону получают израильское гражданство и соответственно — полные гражданские права.

Таким образом, хотя Менахем Бегин, призывая поддержать закон, и апеллировал к восстановлению исторической справедливости, официально Израиль не использовал такие термины, как аннексия или суверенитет. На международной арене этот шаг был представлен исключительно как административный акт для урегулирования условий жизни гражданского населения на Голанских высотах и окончания военного управления.

Тем не менее, как и ожидалось, закон вызвал бурную реакцию. Сирия, Иордания и Египет (а за ними в то время следовал весь арабский мир) обвинили Израиль в незаконной аннексии.

В свою очередь, президент США Рональд Рейган одобрил резолюцию 497 Совбеза ООН, объявляющую недействительным распространение израильских законов на Голанские высоты. Более того, американская администрация заявила о поддержке санкций против Израиля. Через несколько дней после принятия закона посол Вашингтона в Израиле объявил Менахему Бегину, что президент США решил приостановить стратегическое соглашение между государствами. В ответ Бегин сообщил, что в таком случае будет рассматривать приостановление соглашения как его отмену, ибо союзники ведут диалог, а не принуждают силой. Вскоре Рейган предложил возобновить стратегический диалог с Израилем и пригласил Бегина с официальным визитом в Белый дом.

Однако принятие закона не гарантирует, что Голанские высоты не могут

быть переданы под чужой суверенитет. На протяжении более чем тридцати лет вопрос об отступлении Израиля с Голанских высот в рамках мирного урегулирования с Сирией поднимался снова и снова.

Лишь гражданская война, разразившаяся в Сирии, кардинально изменила ситуацию.

Уже в ноябре 2015 года на встрече с Бараком Обамой премьер-министр Биньямин Нетаньяху попытался пересмотреть отношение США к признанию суверенитета Израиля на Голанских высотах. Согласно публикациям в СМИ, Обама не стал отвечать, и никакое существенное обсуждение вопроса не состоялось.

В апреле 2016 года израильское правительство инициировало специальную сессию на Голанских высотах, там премьер-министр Биньямин Нетаньяху сообщил следующее:

Я решил провести торжественное заседание правительства на Голанских высотах, чтобы донести ясное послание: Голанские высоты навсегда останутся в Израиле; Израиль никогда не спустится с Голанских высот.

Летом 2018 года Нетаньяху встретился с президентом России Владимиром Путиным. «Голанские высоты останутся под суве-



На протяжении более чем тридцати лет вопрос об отступлении Израиля с Голанских высот в рамках мирного урегулирования с Сирией поднимался снова и снова

ренитетом Израиля, — сообщил он российскому лидеру, — по соглашению или без него».

В марте 2019 года президент США Дональд Трамп подписал указ, признающий суверенитет Израиля над Голанскими высотами. «Это должно было случиться еще десятилетия назад», — сообщил американский лидер, подписывая документ.

Признание Соединенными Штатами израильского суверенитета над Голанами — это не только политическая декларация. Оно обеспечивает приток значительных инвестиций от американских банков и фондов в развитие Голанских высот. Там уже развернулось строительство нового города, к слову, названного в честь американского президента — Рамат Трамп.

Сегодня Голанское плато, богатейший плодородный край, страдает от недостаточного развития инфраструктуры. Возведение новых поселков и городов, создание промышленных зон, прокладка дорог и присоединение к израильской железнодорожной сети обеспечит региону необходимый толчок, чтобы стать одним из самых богатых и успешных районов страны. [jm](#)



человек дела

«Марьи́на ро́ща — моя родина, и без нее я никто». Юрий Норштейн.

В беседе сценариста и продюсера Артема Виткина с классиком мультипликации выяснилось, что Юрий Борисович знает секрет гибели неандертальцев, считает капитализм тиранией, а привезенные из Израиля кипы дарит бронзовому Дон Кихоту. Пятна плесени Марьиной рощи, хасидский путь Ежика и гулы времени — в интервью с гением анимационного кино

Для меня большая честь с вами познакомиться. Вы легендарный человек, мы учились на вашем творчестве.

Я просто делаю свою работу. А когда работаешь, то не думаешь о том, какое будущее у фильма, и уж тем более о том, что сам станешь легендой. Ты преодолеваешь такие пороги, тебя там так качает, где-нибудь да перевернет, и не знаешь, чем всё это закончится.

Вы с детства мечтали стать мультипликатором?

Что вы, я с детства интересовался живописью, был всецело ей поглощен, и ничто другое меня не интересовало. То, что я оказался в мультипликации, это какой-то невероятный случай. Можно только сказать «так не бывает», но вот так случилось. А слово «мультипликация» я тогда вообще, наверное, только со второй попытки мог произнести. Мой папа был наладчиком деревообрабатывающих станков, мама — педагогом дошкольного воспитания. Брат с шести лет занимался музыкой, а я сидел и рисовал. У нас в школе рисование преподавал человек, память о котором я храню до сих пор. Звали его Михаил Акимович. Это был совершенно удивительный человек, абсолютный интел-

лигент по своей сути при абсолютно деревенском образовании. Гуманизм был растворен в нем. Великолепный рост, красота, улыбка, доброжелательность, всё в нем было замечательно. Я же себя помню как индивидуалиста. Мне даже учительница по литературе говорила: «Юра, ну какой же ты индивидуалист!» На что я ей отвечал: «Я хочу быть художником, а художники — они индивидуалисты!» И вот в первый день Михаил Акимович спросил: кто из нас рисует? Не помню, почему, но я принес в школу рисунки, которые копировал из книжки «Колобок». Он попросил показать, потом сказал: «Хорошо срисовал! А можешь мне их подарить?» Я ему отдал всю пачку. Ну, и дальше он меня как-то выделил среди ребят. Дело в том, что я рано начал читать, а чтение сразу открывает тебе мир. Я всегда говорю: «Знания делают человека свободным». Сколько людей выживали в лагерях только потому, что знали поэзию. Могли обменяться друг с другом, у них была колоссальная внутренняя свобода, а значит и достоинство. Почему погибли неандертальцы? Потому что они не были прониза-



Дом детства в Марьиной роще, который мультипликатор посетил и сфотографировал в конце 70-х



«Если просвещение не соседствует с сочувствием, с состраданием, оно становится тиранией»

ны искусством. Выживало то племя, которое обладало творчеством. Это очень показательно. Об этом последние 30 лет нашей капиталистической жизни забывают. Поэтому для меня капитализм совсем не светлое будущее. Это мерзвейшая система, которая поработает человека и делает одного рабом другого. То есть как система, которая развивает экономику, это всё хорошо, но когда это входит в психологию — это преступление.

Кто вы по убеждениям?

Я абсолютный социалист. Знаю, что мне скажут: «А как же лагеря?». Простите, но лагеря и репрессии — это следствие тирании, а не социализма. Если говорить об условиях для творческой работы, то в Советском Союзе эти условия были. При том, что да, цензура давила. Но одни при этом ставили изумительные спектакли, а у других ничего не по-

лучалось. Значит, дело не только в цензуре, на цензуру очень легко сваливать собственную бездарность. Вот у нас много фильмов лежало на полках. Как только их разрешили, а я в то время был секретарем Союза кинематографистов, я сказал: «Лучшее свойство этих фильмов — то, что они были на полках!». В советский период я снял 70 минут моих мультипликаций, а когда пошли другие дела, я за 30 лет снял, может быть, минут 15. Вот этот показатель. Потому что теперь свобода стала упираться в деньги. Ну, и что мы получили в результате? Я уже не говорю, что это время создало своих негодяев. Тех самых, которые очень хорошо воспользовались своим положением, связями, хорошо окружили себя адвокатами, прокурорами и палачами, кстати. Если в жизни не участвует искусство, мы получаем очередную тиранию. В данном случае — тиранию денег с оскалом, с улыбочкой на губах, с вежливым взглядом на тебя исключительно как на инструмент для извлечения прибыли, либо как на тварь, которая мешает. Вот и всё. Общество может развиваться только просвещением. Но если просвещение не соседствует с сочувствием, с состраданием, то оно тоже становится тиранией. Я читал дневники Геббельса. Он был очень неглупым и хорошо образованным человеком, писал диссертацию по Достоевскому. Более того, он Гитлеру пытался Достоевского подsunуть, но тот только свою книжку, наверное, читал. И вот, пожалуйста вам.

Читал Достоевского, писал диссертацию, а что на выходе? Если просвещение не соседствует с чем-то большим, то оно становится чудовищем.

Как вы формулируете роль искусства?

Как основную ось в жизни человечества. Если не будет искусства, мы одичаем. Опять вспоминаю Геббельса: «Порабощенный народ нуждается только в развлекательном искусстве». Что мы имеем сегодня? Что приносит деньги? И это катастрофа. Причем не только у нас, так во всём мире.

Вы сказали, что при советской власти творческой свободы было больше, но тем не менее в чем-то вы ощущали несвободу как художник?

Конечно. Было давление студийного начальства. Но я-то знал, что я умнее их.

Я-то знал, что я талантливее. И я себя вел как человек талантливый. Даже мои коллеги говорили: «Юра, как ты себя ведешь?» Я не выполнял планы. Только первый мой фильм был сдан вовремя. У нас была очень маленькая группа, и фильмы опаздывали сначала на две недели, потом на два месяца, потом на полгода. Но я с карандашом в руках доказывал, что у нас экономия затрат. Я говорил только одно: «Я должен выигрывать стопроцентно!» И я выигрывал стопроцентно. Два моих фильма вошли в число лучших фильмов мира. Это никого не удивляет? Я понимаю, что пройдет время, другие фильмы займут первые места, это нормально. Приходят другие, которые что-то делают лучше тебя или обновляют саму идею. И это будет продолжаться, пока существуют искусство, человеческое сознание и мысль. Но я не трепетал перед начальством. Не я один, многие на студии говорили: «Вы здесь существуете только потому, что существуем мы. Художники уйдут, что вы будете делать?» Пожалуйста вам пример, мой фильм «Сказка сказок». Они мне прислали требование сократить фильм на 10 минут. Я сказал, что не буду этого делать. Представляете, весь фильм 28 минут, и на 10 минут сократить. Им не понравился эпизод, когда персонаж сидит на лавочке и пьет пиво, я этот эпизод называл «Воскресенье». Дважды фильм показали без этого эпизода. После чего мы с Петрушевской как авторы сценария послали письмо на телевидение, что мы запрещаем показ: либо показывайте фильм в полном объеме, либо снимайте с экрана. Как только начинается идеологический подход — всё, меня начинает трясти. Есть работа, хорошо или плохо сделанная работа. Помню, нас повезли в колхоз убирать свеклу. Естественно, все были недовольны. Бригадир говорит, что свеклу надо связывать в буты таким образом, чтобы ботва была наружу и в морозные дни защищала сердцевину. Нет, стали кидать как попало. Я говорю: «Ребята, вы сейчас демонстрируете отношение к советской власти? Да вы подло поступаете по отношению к самим себе. Как вы хреново работаете на студии, так же и здесь работаете хреново». Они на меня так с удивлением посмотрели. Я говорю: «То, что вы так бросаете, — это вы себе бросаете. Хотите выразить, давайте выражайте, но не так. Свою работу надо делать хорошо».

Вы родились в эвакуации, в еврейской семье. Откуда были ваши родители?

Отец из Смоленской губернии, Руднянский район, село Микулино. Мама из города Мглин. Все они вышли из-за черты, как вы понимаете. Я своего деда со стороны отца видел три дня в жизни. Бабушка по маминной линии погибла в оккупации в Крыму, ее расстреляли. Ее мужа, у нее был второй муж, неродной мой дед, его тоже расстреляли. Не знаю где. Всё это был ем поросло и засыпано землей. Ну, а что касается отца — он окончил хедер, знал древнееврейский, но потом на протяжении всей жизни, а умер он достаточно рано, в 51 год, не возвращался к религии. По крайней



Надеемся, что к журналистам «5780 Еврейского журнала» этот приказ не относится

человек дела

мере, при мне. Мама никогда не была религиозным человеком, но они с папой всегда говорили на идише. Папа постоянно читал еврейских писателей в оригинале. Менделе Мойхер-Сфорима и других.

А вы идиш знаете?

Нет, я плохой еврей. Но я всегда демонстрировал свое еврейство. Хотя ничего еврейского не делал. Я просто вел себя так, как должен вести себя человек, и никто из них не мог бросить в меня камень. Мне всё время привозят из Израиля кипы, они у меня на Дон Кихоте висят — на бронзовой скульптуре.

Это очень символично: еврейский атрибут на Дон Кихоте.

А вы сталкивались с антисемитизмом?

С официальным не сталкивался. Официальный — это 1952-53 годы. В окружении моих родственников никто не был посажен, но папу уволили с работы, это было уже в преддверии «дела врачей». Его уволили, потому что отказался доносить. Он работал оформителем в мастерских Театра Станиславского и Немировича-Данченко. Мы, дети, об этом ничего не знали, конечно, но сегодня понятно, что готовилась огромная трагедия. Если бы не смерть Сталина, то, что там было бы, можно только гадать. Отца уволили без права работы в Москве, то есть с «волчьим билетом». Он ездил по деревообрабатывающим фабрикам и налаживал станки — это была его единственная подработка. И там он имел непререкаемый авторитет среди рабочих и начальников цехов, его передавали, как знамя, от одного к другому. Это и позволило выжить нашей семье. Только в 1954 году папа получил право на работу.

А вас в советское время не пытались подключить к антисионистским комитетам?

Однажды была история, во время «Сказки сказок». Пригласили меня, Хитрука и еще одного редактора в дирекцию, чтобы мы подписали письмо по поводу какой-то американской акции. Я сказал, что не могу подписать. А Хитрук говорит: «Юра, вы тогда не сделаете фильм, это я вам говорю». И я подписал. Вечером рассказал своей жене Франческе, и она меня поддержала. Вы, может, знаете, когда собирали евреев, и только один отказался пойти, это был Галлай, испытатель. Там был и Райкин, и Быстрицкая, все. Они были поставлены в условия заложников.

Сегодня вы позволяете себе смелые высказывания?

Не то что смелые, но я за них могу отвечать. Помните, Магнитский такой был? Он умер в тюрьме. Однажды я со сцены сказал, что Путин говорит, будто тот умер от сердечной недостаточности, а мне кажется, что он умер от сердечной недостаточности президента, начальника тюрьмы и врача.



Даже кухонная плита может стать произведением искусства



«Ржавое железо содержит в себе невероятную эстетику». Эскизы и наброски мастера

Знаете, что удивительно: Путин потом, где-то выступая, сказал: «Пожалуйста, будьте сердечными». Моя помощница Таня тогда мне говорит: «Юрий Борисович, он вас слышал. Ему точно показали это». На следующий день ко мне со всех газет стали звонить. А я говорю: вы что думаете, я это сказал, чтобы себя популяризировать? Я не стану давать интервью на эту тему. Вот если бы стал, был бы скотиной.

Вы выросли в легендарной Марьиной роще?

Я могу сказать так: Марьиная роща — моя родина, и без нее я был бы никто! Мама очень боялась, что я свяжусь со шпаной. Это была вполне реальная боязнь, потому что шпаны было много вокруг, а шпана, конечно, привлекает, она интересна. Мы жили в небольшой комнате в коммуналке. Это был дом XIX века, деревянный, оштукатуренный. Сейчас это

6-й проезд Марьиной рощи. Но я вспоминаю не шпану, а живопись нашего двора. Для меня всё было там драгоценно. Упавшая штукатурка, обнажившаяся дранка... Я смотрел не на что-то яркое и цветное, а на то, что содержит слои жизни. Подробно рассматривал штукатурку, которая в разные времена была крашена разным цветом, но в результате корпускулярного соединения этих цветовых точек образовала свою живопись. У Леонардо да Винчи есть замечательная строчка, смысл которой я всё время цитирую: вглядывайтесь в пятна плесени, вы там найдете такие сражения! Воображение пробудится и отыщет там невероятные пейзажи, соединения и равнины. Тогда я этого не знал, но инстинктивно вглядывался в стены нашего двора. Проходили соседи, а я стоял и смотрел: «Юрочка, что ты там смотришь?» — «Я не знаю». — «Ну, сумасшедший!..» Серая дранка крест-накрест, пробитая

гвоздиками. А от гвоздиков ржавые слезы идут такие, полосы. Это меня потрясло. Потом это стало частью меня. Ведь что такое колорит фильма? Мы с Франческой будто писали живописное произведение, мы проявляли все свойства цветовой драматургии. Этому мне никто не объяснял. Я уже потом у Эйзенштейна прочитал о цвете. А наш двор в Марьиной роще в итоге стал прообразом двора в «Сказке сказок». Почему я говорю, что Марьиная роща — мое всё? Потому что из этого постепенно взрастала моя эстетика. И еще я смотрел живопись. Я выбрал то, что до сих пор остается для меня драгоценным. Третьяковка — вот мои университеты. У меня там были совершенно определенные художники. Тропинин. Но не те его вещи, которые на шоколадных коробках. А, допустим, «Портрет сына». Маленький такой портретик. Великий Тропинин был крепостным, но он себя выкупил. Причем у человека просвещенного. А его сын остался крепостным. Портрет он тоже выкупил, а сына не смог. В портрете соединение такого количества живописи, какое мало в каких портретах найдешь. Такая сердечность, которая просто так не возникает, а возникает от обстоятельств. Или, например, Венецианов. Я водил друзей в Третьяковку, показывал специально. Чулпан Хаматову тоже водил. Она даже в каком-то интервью сказала: «У меня хороший учитель, я в Третьяковку с Норштейном хожу». Я ей показывал живопись как живопись.

человек дела

А Александр Иванов! Не его огромная вещь «Явление Христа», а этюды. Я мог несколько часов провести в его зале. В этюдах он достиг того, что после него уже в Европе стали делать. Он великий художник, а умер от отчаяния. Но искусство требует отчаяния. Тут религия не очень-то помогает. Она говорит, что не надо отчаиваться, не надо входить в транс. Но без этого ты ничего не сделаешь.

Еврейская религия, однако, подразумевает некий экзистенциальный кризис.

Его не может не быть. Кризис болезни — это значит выздоровление. Когда тебя оттреплет как следует. Ты мокрый просыпаешься, а наутро уже 36,6. У Ахматовой есть: «Жестче, чем лихорадка, оттреплет, и опять весь год ни гу-гу». Это она о музе сказала. А она знала толк в этом деле. Должно быть отчаяние, просто оно не должно убивать человека.

Вам говорили, что «Ежик в тумане» — это настоящая хасидская притча?

Почему?

Ежик идет к медвежонку попить чаю и смотреть на звезды. Это уже прямо Рабби Нахман из Бреслава. Уже по посылу. Попадает в реку, голос кого-то невидимого...

Это, кстати говоря, то, что у Сережи Козлова в первой сказке было. Потом та сказка раз в шесть расширилась. Я выбрал эту сказку, потому что услышал там гул. Блок всё время об этом пишет: услышать гулы времени. Я там услышал эхо. То, что Ежик идет, это уже я сочинил. То, что он проходит через все эти стадии и приходит к полному отчаянию. Река — это уже отчаяние, последняя стадия, всё, «я скоро утону». И на худсовете я начал выступление словами Данте «земную жизнь пройдя до половины, я очутился в сумрачном лесу». А Сергею Козлову я сказал: «Фильм должен строиться вот таким вот образом — он каждый день ходил к медвежонку, а в этот раз попал в туман. И вышел из него уже другим».

Вы не поверите, но когда я прочел, что вы жили в Марьиной роще, меня будто пробил током. Я понял, откуда всё ваше творчество. Почувствовал то, о чём вы сегодня говорите.

А вы сами верующий человек?

Я человек неверующий, но считаю, что вера должна каждый день начинаться заново, иначе войдешь в привычку. А привычка и вера не совместимы. Я занимаюсь искусством, в этом смысле я — да, верующий. Для меня искусство превыше всего, потому что через него мы открываем то, что не всегда можем открыть в священных текстах. Искусство, приводя к метафорическому знаменателю, вдруг дает нам открытие, о котором мы даже



Поход Ежика через туман сочинил сам Норштейн

«Зрячие пальцы», необходимые для ощущения фактуры



не подозревали. В искусстве с такой силой заложен инстинкт преодоления, что ты вдруг сам, не заметив, оказываешься в правдивом пространстве. Важно только, чтобы ты сам этого не замечал. Иначе, как только тыходишь в состояние «крутить ключи от машины», так назовем это, всё, ты можешь только крутить ключи от машины.

В Талмуде написано: чем больше сопротивление, тем лучше результат.

Интуитивно именно так. Саша Жуковский, кинооператор, с которым мы сняли «Ежик в тумане», «Цапля и журавль» и небольшой кусок по «Шинели», у нас была больше, чем дружба, я никогда не думал, что он может умереть, мне казалось, что он навсегда. Так вот, я иногда ходил сумрачный по коридору и страшно недовольный результатом, весь такой кривой и нервный. К Жуковскому

подскакивали, спрашивали: «Что с Юрой-то?», а он отвечал: «Ребята, ну, разве вы не знаете, раз ему очень хорошо, значит, ему очень плохо».

Не могу не спросить о Франческа, вашей супруге и художнике ваших фильмов. Сколько вы вместе?

Уже 52-й год добиваем. Это потому, что нам всегда есть о чем говорить. Нам не скучно друг с другом. Франческа как-то сказала: «Когда Юра приезжает, я всегда узнаю что-то новое». Люди ведь почему расходятся? Приходят в абсолютный тупик, и тогда лучше действительно разойтись. Он сидит с газетой, а она с кошечкой забавляется. Всё. Между ними смертельная пауза, они больше не видят друг друга. А пока есть возможность видеть друг друга, вы открываете друг в друге что-то новое. А у Франчески... я недавно ей привез в подарок том

Брема о цветах. Цветы, животные, растения, это ее мир. Причем с психологической стороны, с эстетической и, так сказать, с биофизической. Франческа обладает мозгами ученого-аналитика. Отец у нее был крупным физиком, сделал мировое открытие в области психологии зрения. Помимо этого, в ней есть еще невероятная творческая способность ощущать. Я это называю «зрячие пальцы». Ощущать свойства фактуры. Знаете, мало кому объяснишь, что ржавое железо содержит в себе невероятную эстетику. Это может понять только человек, который, допустим, понимает Рембрандта, его живописную слоистость. Когда там очень много всего. А если на ржавое железо упал лепесток цветка, то это сочетание будет невероятной силы, потому что нежность и разрушающаяся твердость дают необыкновенный результат в соединении. То же самое происходит и в мультипликационном кинематографе. Ты находишь такие сложения, такие цветовые соединения, которые тебе вдруг самому открывают то, что было до тебя сокрыто.

Сейчас, когда вы уже давным-давно классик, вас евреи не таскают на всякие мероприятия?

Даже в какой-то год объявили главным евреем года. Сейчас вот опять прислали приглашение. Наверное, пойду. А что делать? [jm](#)

Беседовал **Артем Виткин**

«Мы действительно являемся братьями по Ветхозаветной части». Охлобыстин и Шварцер

«Я устойчивый сторонник сионизма». Иван Охлобыстин.

Мы с тобой познакомились, когда патриархом был Алексей II, работали под его началом. А в 1991 году он выступил в Нью-Йорке перед раввинами...

Я знаю эту речь.

Ее бурно обсуждали. Одни утверждали, что это маркетинговый ход, чтобы получить денег от международного еврейства; другие объявили патриарха масоном... Интересно твое мнение, Иван Иванович, на этот счет.

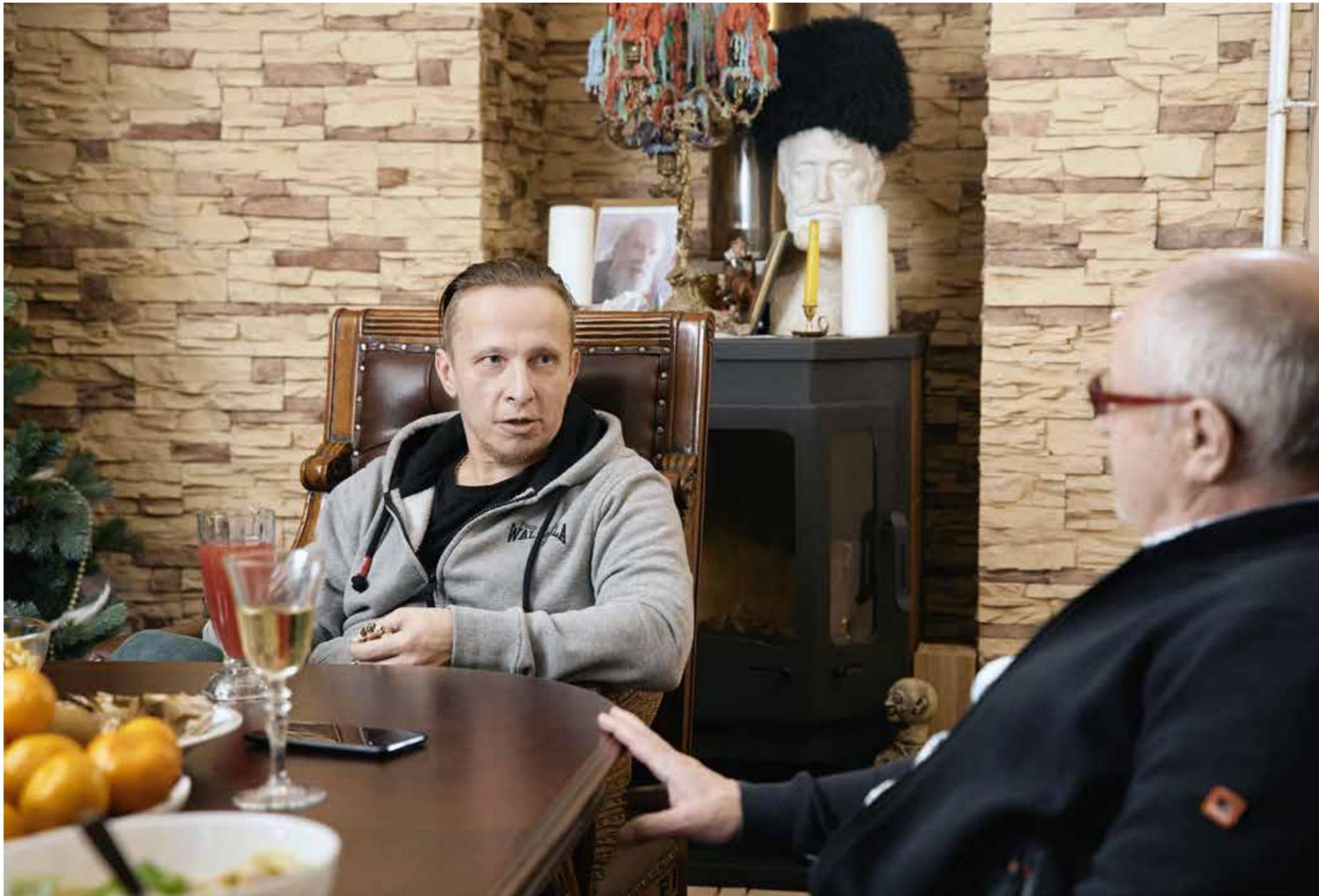
Вне всяких сомнений, провокационное выступление. Годы были провокационные: хаос, жесткий прессинг на Церковь с одной стороны и возрождение Церкви с другой. При желании можно оправдать любую точку зрения и любой взгляд на это выступление. Мы действительно являемся братьями по Ветхозаветной части. Мы и мусульмане, кстати сказать. Братья и сестры по авраамической традиции, так что ничего диковинного он не сказал. На тот момент намечалась активная интеграция со всем американским и со всем европейским. Мы считали, что мы дикие. Мы же любим самопоркой заниматься. И мы кинулись, как в любовь, вот в это. Потом пришло отрезвление. Я не вижу в этой речи ничего странного. Меньше всего на свете Святейший Патриарх был масоном. А что касается

Наш автор — Аркадий Шварцер — эксперт по русскому изобразительному искусству, встретился с актером, кинорежиссером, сценаристом, писателем, священником Русской православной церкви, но прежде всего русским националистом Иваном Охлобыстиным и выяснил, что тот не может жениться на России, говорит не всегда правду и глубоко себе не интересен. Что сделал бы отец Иоанн, если бы был влиятельным евреем, переедет ли Израиль на Украину, и как ЛГБТ сплотит народы

сионистских денег — на евреев где сядешь, там и слезешь. Он же был мудрый человек.

Одно из твоих ярких заявлений относится к национальной идее. Мол, у всех народов национальная идея общая — мировое господство, а у русских — не допустить чьего-либо господства. Но если говорить о еврейской национальной идее как о мировом господстве закона Всевышнего — этого тоже следует не допускать? Или, на твой взгляд, это всё красивые слова для прикрытия жидомасонского заговора?

В масонов в лосинах, шуршащих по затемненным залам, я не верю. Несомненно, существуют какие-то договоренности на уровне крупных олигархических и финансовых структур. Миром правит Уолл-стрит среди прочего. Несомненно, протезируются интересы тех или иных финансовых групп. А что касается мирового господства закона Всевышнего, то Г-сподь, собственно говоря, с помощью еврейского народа привел всех к идее Б-га, каким мы его знаем.



ВЕРИТИН ПОЛАХ

У любой нации есть своя национальная идея. В болезненном пике, когда нация достигает определенного уровня, начинаются болезненные проявления этой идеи. И появляется идея о национальном превосходстве, по сути своей неправильная, потому что мир должен быть представлен во всем многообразии. Г-сподь так создал. Если бы это не было удобно и желанно Г-споду, не было бы никаких наций, кроме евреев. А может, и евреев не было бы.

Кстати, а ты русский?

У нас у всех такая генетическая каша, что разобраться в этом нельзя. Во мне есть русские, поляки... Опять же, надо расшифровывать, что значит «русские».

Иван многоликий

Иван Охлобыстин родился в 1966 г. в д/о «Поленово» Тульской области. Отец — полковник медицинской службы, участник испанской, финской, корейской и Великой Отечественной войн. Мать — инженер-экономист. По окончании школы поступил во ВГИК на режиссерский факультет. Отслужил в ракетных войсках. Институт окончил в 1992 году. В качестве актера дебютировал в 1991 г. в фильме «Нога». Как режиссер и сценарист — в 1992 г., х/ф «Арбитр». 2001 г. — рукоположен в священники архиепископом Ташкентским и Среднеазиатским Владимиром. 2010 г. — патриарх исполнил просьбу Охлобыстина и отстранил его от священнослужения. С 2014 г. — креативный директор производителя и поставщика одежды Ваоп. Женат, в семье шестеро детей.

Правильно говорил Сталин: «Я русский грузин». Вот ты русский еврей. У меня — выходцы из Рязанской области, они вообще не считали себя русскими. Там были топонимы Жмерь, Мурь и Жуть. Вот мы из Жути. Во мне есть и Норвегия, может, и еврей есть. Но это ничего не меняет в моих жизненных позициях. Я за империю, я за монархию.

Ты упомянул Сталина, он был большой специалист в национальном вопросе. Но его национальная политика, как многие считают, привела к распаду Советского Союза. Как ты оцениваешь советскую национальную политику?

Она менялась в зависимости от того, кто был у власти. У Сталина была сверх-идея — подбить клинья, чтобы всё крепко держалось на плаву.

Он хотел создать советский народ, новый этнос.

К пятидесятым годам он уже отчаялся это сделать, поняв, что такое невозможно. В общем, говоря современным языком, русские спонсировали тех, кто их потом предал. Все, кого мы кормили, сейчас обеднели без подпитки, а мы стали жить побогаче. Больше стало оставаться здесь, а тогда нас эксплуатировали, но мы этого не понимали, шли к светлому будущему. И это было прекрасное время, несмотря на то, что нас обманывали, но при этом все знали, что это чушь. Экономическими методами нельзя достичь всеобщего счастья, равенства и остального. Человеческая натура остается той же. Национальный характер тоже должен быть, но его можно как-то подстраивать под рядом живущие народы. Мы нашли способы мирно сосуществовать с очень разными людьми. Мы прекрасно понимаем Запад, и арабов тоже хорошо понимаем, поскольку и то и другое намешано в нас на уровне генетической каши.

Идея русских националистов: титульная нация — самая бесправная и притесняемая.

Как это было

13 ноября 1991 года Алексей II выступил в Нью-Йорке перед раввинами. Общй смысл его выступления: ваши пророки — наши пророки. В частности, он процитировал архиепископа Херсонского и Одесского Никанора: «Единение иудейства и христианства имеет реальную почву духовного и естественного родства и положительных религиозных процессов. Мы едины с иудеями, не отказываясь от христианства, не вопреки христианству, а во имя и в силу христианства, а иудеи едины с нами не вопреки иудейству, а во имя и в силу истинного иудейства. Мы потому отделены от иудеев, что мы еще «не вполне христиане», а иудеи потому отделяются от нас, что они «не вполне иудеи». Ибо полнота христианства обнимает собой и иудейство, а полнота иудейства есть христианство». А от себя объявил: «Задача Русской церкви — помочь нашему народу победить зло обособления, этнической вражды, узкоэгоистического национал-шовинизма».

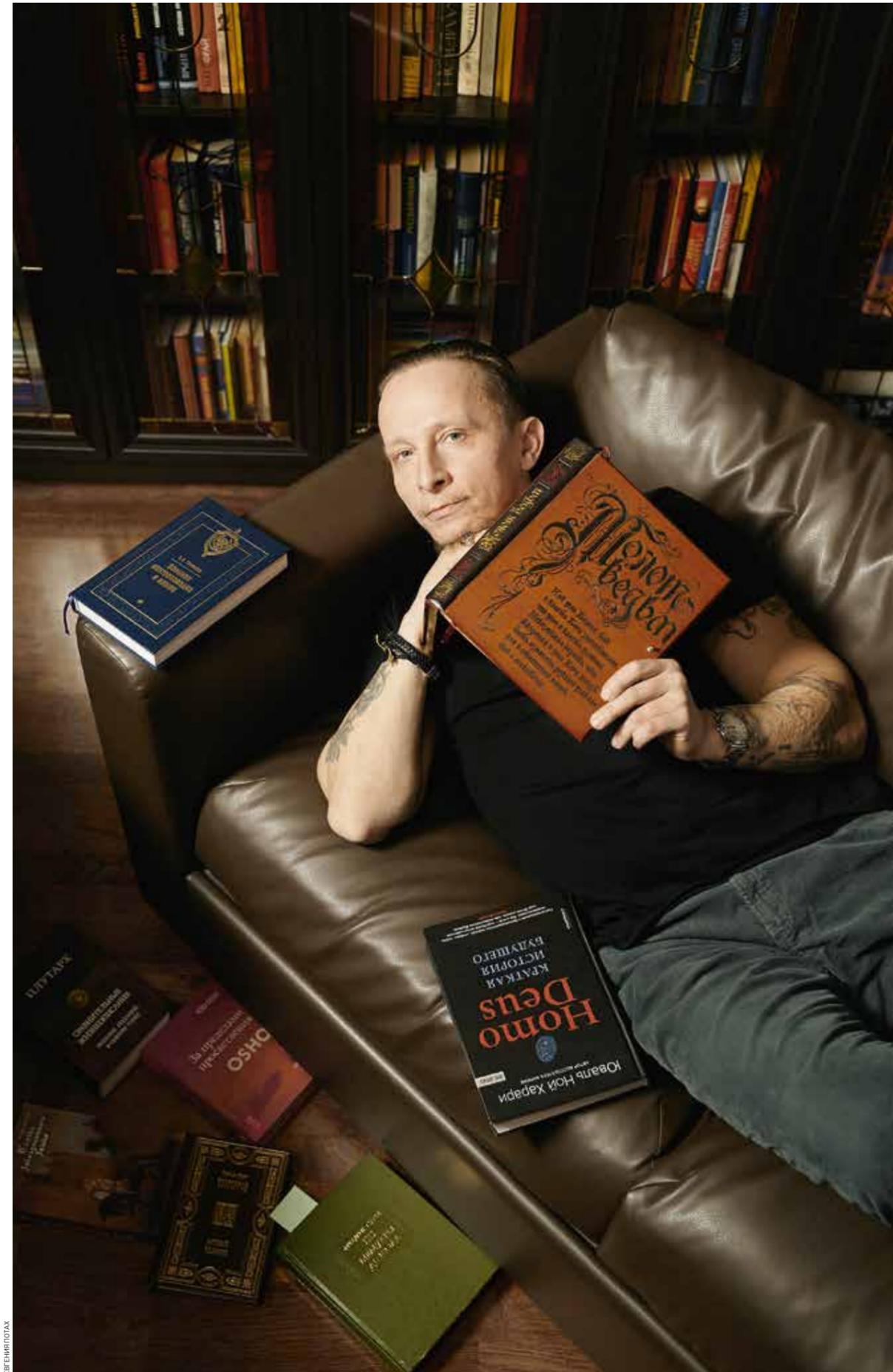
Как ты думаешь, в чём это притеснение?

Мы с тобой знаем этих националистов, и если копнуть глубже, там либо коммерческий, либо административный интерес. Они о народе не очень думают. Следует сделать вывод, что русскому человеку не нужно объединяться. Я, честно говоря, устойчивый сторонник сионизма. Как это ни странно звучит от русского националиста.

В смысле?

Поддерживаемая государством программа развития именно своей нации, своих культурных традиций. Определенно, изолированность. В масштабах нашей страны это невозможно. Я русский националист, но, в отличие от тех, о ком мы говорили выше, я понимаю, как жить в гармонии со всеми остальными, не забывая собственных культурных традиций. Ибо мир Г-сподень, еще раз повторяю, должен быть представлен во всём своем многообразии. Если бы те русские националисты действительно задумывались о судьбах русского народа, они нашли бы способ договориться друг с другом. Совершенно невозможно ни с кем договориться. На каких мероприятиях я только ни присутствовал: от крайне радикальных до умеренно-либеральных, национально-патриотических всех оттенков. И везде этот хаос. Они хотят несочетаемого, у них нет гармонии в них самих. И это не русский национализм. Русский национализм — это вообще оксюморон. Кто мы? Откуда мы? Мы имперцы — да. Если бы я был большим политиком... Но я не буду большим политиком. Надо быть либо политиком, либо всем остальным. Всё остальное — это моя семья, мои друзья, мое искусство... Я не могу жениться на России. У меня нет таких сил и нет такого желания. Но если бы все-таки я был большим политиком, то занялся политикой израильционизма. Все демократические институты в том виде, в котором они существуют, таковыми не являются. Это подлог. Этимологическая суть «демос» — народ, а «охлос» ничем не хуже. Охлос даже побиологичнее, потому что подразумевает массовое и бессознательное. Общее чувство народа. Я Охлобыстин! У меня «охлос» в сути. Охлократия куда лучше, чем демократия. Либеральные идеи тоже не приживаются, потому что это всё замкнутые идеи. Нужно жить с течением природы, без дикости. Но, если уж такая дикость наступает, нужно

«Если бы русские националисты действительно задумывались о судьбах русского народа, они нашли бы способ договориться друг с другом»



ЕВГЕНИЙ ПОТАХ

ее эстетизировать и вводить в пик. Израильская политика: стены с квадратными вышками... Три-четыре поколения должны знать одну и ту же историю, учиться по одним и тем же учебникам. Надо исправить общеобразовательную базу, потому что сейчас там хаос творится. Наконец-то отвлечь людей от бессмысленного поиска денег, посадить на ставку и заниматься наукой, искусством... Обеспечить это насильственным путем. После чего, конечно...

Ты бы стал диктатором, Ваня...

Сто процентов! Потом я освободил бы тюрьмы. Отменил бы мораторий на смертную казнь. Не потому что я кровожадный, а потому что этот мир полон педофилов — тех, кто убивает и насилует наших детей. И такие продолжают жить на деньги налогоплательщиков. Зачем? Отсидев 15 лет, человек с такой психической аномалией останется таким же. Это подлежит истреблению, на уровне государства, чтобы народ не принимал в этом участия. Проведя такую политику, мы сможем подбить бабки, воспитать два-три поколения. К тому времени, я думаю, мир достигнет такой кондиции, что мы легко дойдем до Ла-Манша и нас будут приветствовать утомленные мигрантами французы.

Раньше евреи и арабы жили очень дружно. С появлением государства Израиль живут всё хуже и хуже. Как ты относишься к существованию государства Израиль и его будущему?

Я думаю, что основу конфликта следует искать в политических кругах самого Израиля, потому что это выгодно.

И куда это приведет?

Думаю, что в конце концов Израиль переедет на Украину. Не знаю, может, это был чей-то умысел. Того же Коломойского. Опять же повторю: я не верю во всемирный сионистский заговор. Но очень может быть, что кто-то из разумных евреев, обладающих властью и трезво рассуждающих о судьбах Израиля, о судьбах

Нет нравов их в отечестве своем

В 2000 году мне позвонили редакторы «Фабрики звезд»: «Вы не могли бы прийти к нам на передачу?» — «Да, конечно, могу. Я возьму с собой торт, возьму Библию и надену рясу». То, что я надену рясу, вызвало ужас. Но это же выход в люди: генерал надевает мундир, штатский — костюм, а попы надевают рясы. «Нет, мы будем консультироваться с генеральным продюсером». А генеральным продюсером на этом проекте была жена Эрнста. С ней проконсультировались. Опять перезванивают: «Нет, в рясе нельзя». Ну, нельзя и нельзя, тогда я не пойду. Еду в машине, через секунду звонок, веселый женский голос: «Отец Иоанн, мы хотим вас позвать на передачу». Я сразу говорю: приду в рясе. «Приходите хоть голый. Это передача «Чай вдвоем». Израильское телевидение. Русскоязычный канал».

еврейского народа, признался себе, что не будет спокойно жить народ. Он всё время будет в этом конфликте. Выживать, а не жить, и никак не развиваться. Хотя, конечно, экстремальные условия заставляют нас быстрее совершенствоваться, но всему же есть предел. К тому же — вода камень точит. В конце концов в многомиллионном мире, который плодится и размножается в геометрической прогрессии, рано или поздно будет большая война. Если Коломойский и все остальные придумали такое, чтобы избежать всемирного катаклизма, я считаю, это разумно. Будь я евреем-миллиардером с политическим влиянием, я договорился бы с властями, выкупил землю, предоставил льготные условия коренному населению, никоим образом не притеснял бы. Тем более, земли там полно, работать никто не хочет. И помаленьку перетасил бы туда весь Израиль. Оставил бы в Израиле только группы людей, фанатично настроенных до последнего держать эту землю.

Но там же Иерусалим, святыни!

Знаешь, когда нет женщин и детей, нечем прикрываться и некого бомбить, — одни только мужики с оружием — им будет легче защищать эти святыни. А паломников туда возить, и арабам не так обидно будет: вот такой у нас духовный Диснейленд остался.

Сегодня повсюду слышишь: евреи захватили все командные высоты, не дают русскому человеку реализоваться. Абрамовичи, Фридманы, Ротенберги вызывают колоссальную ненависть у населения. «Кто они такие?! Ну, назначили их олигархами. Они же сами ничего не создали, а захватили национальное богатство». Мне страшно от всего этого, я чувствую, что это добром не кончится.

Я не хочу

Я не хочу быть очень богатым, потому что у богатых нет друзей. У бедных нет хлеба, а у богатых нет друзей. Я не хочу, чтобы на мне был ворох обязательств. Я не хочу быть очень известным. Богатство — это большая ответственность и огромное беспокойство. Я не хочу быть богатым и не хочу быть бедным. Не хочу случайных денег.

Освободить тюрьмы, ввести смертную казнь. Актер мечтает о власти, перебирая четки



ЕВГЕНИЙ ПОТАХ

Иван, консультант «Моссада»

В поездке по Израилю нас сопровождал сотрудник «Моссада». Я рассказал ему, что случилось в аэропорту. Мы только прилетели. Выглядим как неонацисты. У меня шнуровки, у Оксаны шнуровки, куртки какие-то кожаные и рации еще. За нами идет пергидрольная бабулечка лет 80, с цветочком в горшке. Сердитая женщина-таможенник спрашивает на ломаном русском: «Куда ехать?» — «Передача ехать, к вашим евреям на израильское телевидение, нас позвали. И нас вон там «Моссад» ваш ждет». Пока получали чемоданы, я увидел краем глаза, что пергидрольную старушку завели в комнату и она там в панталонах и в кружевном лифчике стоит у стола, а женщина, которая нас расспрашивала, с удовольствием обрывает цветок. Я спросил Мишу из «Моссада»: «Что за зверство?» Он говорит: «Понимаешь, бабулька не соображает. Могут бомбу через нее передать». Я говорю: «Миш, ты в школе учился? Для того чтобы взорвать самолет, не нужно везти цветок. Я бомбу на борту сделаю. Всё, что потребуется, — несколько пузырьков с лекарствами». Он меня внимательно выслушал, а месяца через три Израиль, по-моему, первый ввел запрет на перевозку жидкостей. Боюсь, что я стоял за истоков этого.

Здесь уже теряется вопрос нации. Остается только то, что твой ребенок лицом к лицу сталкивается с миром, который его растлит за две секунды.

Ты часто даешь интервью, какой вопрос ты хотел бы услышать, но так и не услышал, а очень хотел бы на него ответить?

Сложный вопрос. Я уже все ответы отшлифовал и стал отвечать тезисами. Потом я понял, что мне не хватает даже этих прекрасных отшлифованных, как богемские хрустальные бокалы, тезисов. Я где-то стал преувеличивать. В какой-то момент я потерялся в преувеличениях. Я поймал себя на том, что говорю не совсем правду, но верю в нее истово. Я испугался, потому что это бегот к шизофрении. Я попытался быть объективным, держаться в границах правды. Иногда мне это удается, но интервью мои скучные, потому что, как только пытаешься говорить честно, ты приходишь к мысли, что ты нифига не знаешь. Может, это пришла мудрость? Единственное, что я понимаю: мы стоим перед лицом всемирного хаоса, и только Г-сподь над ним. Я не знаю вопроса, который хотел бы себе задать. Я себе глубоко не интересен. Я о себе всё знаю, а то, что не знаю, не могу сформулировать. Когда загоняю себя в более-менее гармоничную архитектуру — это вранье. Это не я. Я дерганый. Я спитый, как лоскутное одеяло, из рефлексии, из друзей, из взаимоотношений, из воспоминаний, из импульсов сделать что-то, из случайных встреч. Над этим всем висит мое понимание «Аз есмь». Над «Аз есмь» висит источник этого — Всевышний. Вот это, пожалуй, всё, что я понимаю. Я могу точно сказать, что Б-г есть, всё остальное я не могу сказать точно. Единственное, что я могу сказать точно, что я не могу ничего сказать точно.

В постскрипуме, чтобы себя похвалить и понравиться читателю: я ни разу не подходил к Стене Плача, потому что уважаю чувства верующих. Я не хочу туда подходить как турист, оскорблять своим интересом святыню людей, хоть и не моей веры. **jm**

Беседовал **Аркадий Шварцер**

Ну ты что, наш народ не знаешь? В настоящем русском человеке не может быть оформленной ненависти к какому-то другому народу. Это бессмысленно. Я уверен, что русский человек априори не может быть антисемитом. Потому что это требует определенных усилий, а он не хочет прилагать эти усилия. Он занят чем-то большим. Каким-то мудрым исследованием. У нас же в сказках как: «пойди туда, не знаю куда, найди то, не знаю что». Вот этим мы и занимаемся всю историю России. И нам ни евреи не могут помешать, ни кипчаки, ни шумеры, вообще никто.

Скажи, в современном мире братство народов — утопия или перспектива? Что этому мешает? Что помогает?

Вот парадокс! Как Г-сподь мудро устроил человеческую природу. То, что раньше казалось нам отрицательным, сейчас начинает выходить на позитивные позиции. Нам стал противостоять гораздо более организованный и грозный враг — это растление. Сейчас ЛГБТ — это как отдельно сложенная нация. Она интернациональная, но это нация, потому что у них взаимоподдержка.

Может, все-таки не нация, а секта?

Они уже как отдельный народ. Они контролируют основные источники информации. И то, что мы долгое время были изолированы от мира, сегодня стало препятствием для распространения этой дьявольщины. У всех националистических, «сионистических», профашистских, национал-социалистических движений появился мощный враг, и он везде. Он стал и финансово мощным. И он навязывает чайлдфри. Скажи 20 лет назад, что появится такое движение, — во-первых, не поверили бы, во-вторых, привлекли бы к уголовной ответственности и придумали специальную статью. В голове не укладывается, честно говоря. Я думаю, что в скором времени те, кто раньше на одном поле не присел бы, будут вместе бежать с пистолетами и перекошенными от боевого торжества лицами на всю эту мразь.

Россияне с израильским гражданством. Или израильтяне с российским?

Семь резонов, почему россияне выбирают Израиль, и кому проще стать его гражданином



Эли Гервиц
адвокат

Мы живем в мире, который становится всё более и более глобальным. Попробуй умереть в той же самой стране, в которой ты родился, — для этого как минимум надо, чтобы страна не развалилась. Но и без политических катаклизмов людей, которые меняют дислокацию или получают второе гражданство, или и то и другое, — становится всё больше.

Понятно, что мы на эту ситуацию смотрим со своей, израильской колокольни, но смотрим именно в сторону России. Сейчас счет уже не идет на сотни тысяч в год, как в лихие девяностые, но многие тысячи в год — это норма. И на этом «израильском фронте» Россия борется за первое место с Америкой, Францией и Украиной. Когда менее успешно (где Трамп, где теракты, где война), когда более (Трампа, терактов и войны в Москве нет, но причины волноваться россияне каким-то загадочным способом все-таки находят).

Почему россияне, которые могут сделать такой выбор (денег тут недостаточно, нужны еврейские корни хотя бы у одного из супругов), выбирают именно Израиль?

Во-первых, потому что в конце процесса они получают гражданство. Не вид на жительство, не «золотую визу», не эрзац, а самое настоящее гражданство.

Во-вторых, потому что быстро. Относительно. Нет многолетнего ожидания, длительного нахождения в статусе просителя, продления и поддержания временного вида на жительство. Израиль вообще отличается тем, что тут статус гражданина опережает статус резидента.

В-третьих, потому что дешево. Не надо инвестировать миллионы в недвижимость или какие-то сахарные фонды. Давайте смотреть правде в глаза — если из пакета «недвижимость плюс гражданство или вид на жительство» удалить гражданство, то ценность пакета резко уменьшится. Как и ценность недвижимости в стране, которая такими пакетами приторговывает. Про сахарные фонды вообще незачем говорить — русские инвесторы суровы, но не настолько.

В-четвертых, потому что Израиль не помешался на прозрачности, или по-русски прозрачности, и не вывешивает списки своих новообращенных граждан в открытом доступе. А Мальта и Кипр вывешивают. Конечно, исключительно из лучших побуждений. А люди, даже самые законопослушные, которые сообщают о своих вторых гражданствах, совсем не горят желанием, чтобы их данные полоскались в прессе вместе с именами «санкционщиков».

В-пятых, потому что Израиль предоставляет новым репатриантам десятилетние налоговые каникулы на зарубежные доходы — при статусе нормальной западной страны, а не «гнилого офшора».

В-шестых, как раз потому, что Израиль не воспринимается как продавец гражданства и нет риска попасть под одну гребенку с криминальными элементами, из-за которых программу отменят и гражданства лишат.

В-седьмых, потому что логично инвестировать в стране, гражданство которой ты имеешь, а инвестирование в Израиле воспринимается вполне нормально, по крайней мере в двух сферах — хайтек (кого называют start-up nation?) и недвижимость. Так, Абрамович — не собирательный, а Роман Аркадьевич — инвестирует в Израиле сотни миллионов шекелей, как в камни, так и в технологии.

Можно продолжать и дальше: медицина, погода, жесткая валюта — но, думаю, хватит.

Какие россияне получают израильское гражданство? Разные, конечно, но на нашем радаре — успешные бизнесмены и топ-менеджеры из условного Садового кольца.

Не первая сотня Forbes. Не теневые олигархи. Те, кто четко знают, сколько у них миллионов, а не те, кто отдаленно догадываются, сколько у них миллиардов.

Покупают не стадионы, а квартиры — хотя по цене квартиры на первой линии в Тель-Авиве скоро можно будет купить стадион.

Меньшинство переезжает сразу, большинство — постепенно. Сначала перевозят родителей, жен и детей, деньги. Сперва начинают жить на полтора дома, потом на два, потом опять на полтора — но половина уже в России. **jm**



«Приезжаешь в Израиль, и никто не знает, кто твой папа». Каневская вспоминает первые годы жизни в новой стране

ВЛАДИМИР КАПИРИН

«Нельзя утверждать, что в Израиле нет модной индустрии». Наталья Каневская.

Дочь знаменитого актера — знаменитый художник по костюмам Наталья Каневская — не собиралась работать в кино, а сейчас хочет работать с теми, с кем хочется. О театре «Гешер», сериале «Содержанки», и о том, зачем израильтянам вечерние платья

О русском израильском театре и ТВ

Наталья, самый банальный вопрос: насколько тяжело быть дочерью Леонида Каневского?

Самый ожидаемый вопрос. Не тяжело и не трудно, обычные семейные отношения. Я уже столько лет дочь Леонида Каневского, что давным-давно привыкла. Конечно, это как-то формирует самомнение и ощущение себя в семье и в пространстве. А потом ты приезжаешь в Израиль, и никто не знает, кто твой папа. «Чем у тебя папа занимается?» — «Он артист!» — «Да? Классно!». Так же, как если бы он был врач или учитель, не имеет значения. При этом была такая аура театра «Гешер». Он очень быстро стал чем-то невероятным для израильской культуры — он появился из ниоткуда, и вдруг это популярный театр. Они получают огромное количество призов и ездят по международным фестивалям. У израильских театров была даже какая-то ревность к ним. Так как я училась в театральной школе, то, конечно, все вокруг «Гешером» очень интересовались. Я проводила всё свободное время за кулисами, помогала делать макеты, продавала программки, сидела на репетициях. Меня скорее воспринимали как человека, который имеет отношение «ко всей этой русской культуре», олицетворением которой был в то время «Гешер». Но это в принципе так и было.

То есть вы стали таким послом русской культуры в Израиле?

Приходилось соответствовать, да. У всех, в том числе у театральных учителей, было ощущение, что русские интеллигентные дети уже всё прочитали и всё знают. И не только русскую классику. Мне всегда говорили: ты же, наверное, уже читала... И я приходила домой из школы и в ужас спрашивала маму, что за писатель Ибсен, например, или Ионеско, потом читала пьесы по ночам, чтобы как-то соответствовать представлению о «русском культурном человеке». Я водила своих одноклассников в театр «Гешер», и это было моим спасительным кругом: через их любовь к русскому театру влиться в израильскую культуру, раз уж я теперь часть этой страны.

После нескольких лет работы в театре вы решили выйти на более широкую аудиторию и присоединились к команде только что образовавшегося «Девятого канала»?

Не совсем так. Я не планировала работать на ТВ. Я работала в театре и, чем занимается художник на ТВ, совершенно не понимала. Подбирает галстук под цвет глаз и гладит костюмы? На «Девятку» меня позвал мой друг. Сначала я думала, что эта работа между делом, чтобы зарабатывать деньги, а на самом деле буду заниматься альтернативным театром. Я тогда даже не могла себе представить, что в результате стану киношным художником. А сейчас я театром уже практически не занимаюсь, но в кино сделала множество проектов.

У вас много амбиций в кино?

Да, конечно. Как у всякого художника, они у меня есть. Для меня это возможность делать те проекты, о которых все говорят и которые у всех на слуху. Работать с любимыми артистами. Вообще, у меня сейчас такой уже этап, когда я понимаю, что надо работать с теми людьми, с которыми хочется работать, и получать от работы удовольствие.

О проектах

Сериал «Содержанки» стал таким проектом?



Да. Этот проект мне очень дорог! Я получала удовольствие от работы в этой команде. Вы слышали, наверно, что сериал «Содержанки» купил Amazon Prime для своей главной линейки. Это, конечно, заслуга всей команды и продюсеров. Но для меня важно, что образы, придуманные мной, будут определять то, как люди во всём мире представляют себе русских. Приятно, что это будет уже не «русский гламур», бессмысленный и беспощадный.

Вы также работали над фильмом «Дирижер». По поводу него в России много споров: кто-то обвиняет Лунгина в соцзаказе, кто-то возмущен, что «наш православный всея Руси режиссер снял произраильское кино». Русскоязычные израильтяне говорят: «как же можно было так некрасиво и непоследовательно показывать Израиль?!» Что вы думаете о таких противоречивых оценках?

Вы знаете, слава Б-гу, я в своей профессии не должна всеми этими вопросами задаваться. Я читаю сценарий, и, если он мне нравится и можно придумать интересные образы, начинаю работать. В «Дирижере» мне понравилась возможность поработать в Израиле на российской картине, для российской публики, показать в одном кадре русских и израильских персонажей. Кстати, со стороны Израиля в фильме снимались мои друзья-артисты, которых я знала со студенческих лет. Так что эта картина соединила два моих мира. Было сложно, но интересно.

О моде

Израиль — то место, в котором внешний облик всегда что-то значит. Когда идешь по улицам, понимаешь, что этот человек оттуда-то, а этот — из такой-то общины. Я прав?

Да, но только в том, что касается общин и религиозных людей. Что касается остальных, то как раз в Израиле принадлежность к какому-то обществу или группе передается одеждой не так сильно. Большую часть года все будут в одинаковых футболках и шортах. И не важно, это какой-нибудь айтишник, который только что заработал двадцать миллионов, или это мальчик-студент, который подрабатывает официантом. Даже среди молодежи с большим трудом можно определить, кто из какой семьи, у кого сколько денег, кто откуда приехал, кто вырос в Тель-Авиве.

В Москве так же?

В Москве это гораздо лучше отслеживается, кто кем хочет быть и кто кем является. Вы моментально видите, кто бизнесмен, кто творческая интеллигенция, кто журналист-хипстер.

Для меня Израиль — это удивительное место, в котором как будто бы отсутствует мода, как будто бы самый главный израильский стиль — это отсутствие стиля. Что для вас «израильская мода»?

В Израиле очень быстро всё меняется, а я давно там не живу, поэтому не могу сказать точно, но сейчас в страну приехало много людей из Франции. Теперь на пляже в Тель-Авиве вы видите женщин в изысканных купальниках и соломенных шляпах, с красивыми пляжными сумками, мужчин в белоснежных шортах и льняных рубашках, раньше такого не было. Нельзя утверждать, что там нет модной индустрии. Глядя на светские мероприятия Тель-Авива, могу сказать, что там все очень модно одеты, гораздо моднее, чем 15 лет назад, когда я сама ходила по таким ивентам. Просто Израиль — маленькая страна, и это очень маленькая ниша.

На что ориентируется в плане моды Израиль? На Европу? На Штаты? На роскошь Востока?

Роскошь Востока — это сразу арабская свадьба. Сравните магазин для невест в Яффо и в северном Тель-Авиве. Это совсем разные миры, даже будто разные континенты, а это 15 минут езды. В плане стиля сейчас весь мир ориентируется на одних и тех же блогеров и одни и те же инстаграммы, адаптируя их под климат своей страны. Когда мы приехали, Израиль был совсем американским в плане моды и гораздо более закрытым. Мое подростковое впечатление: все в одинаковых джинсах, в белых футболках, в одинаковых кроссовках.

В Израиле вообще ходят куда-нибудь в вечерних платьях?

Да, конечно. На свадьбы. Я буквально пару дней назад пыталась объяснить своему израильскому другу, что такое декабрь в Москве. «Отчего ты такая уставшая, что у тебя там происходит? Почему с тобой невозможно поговорить?» Я думаю, как же объяснить, что такое декабрь и вообще предновогодняя суета. Говорю: «Представь себе, что это июнь в Израиле, тебе 35 лет и все твои друзья женятся. Три раза в неделю свадьбы и два раза в неделю мальчишники. Это каждый декабрь в Москве». В Израиле очень серьезно подходят к свадьбам, а так как семьи большие и друзей у всех много, бывает, что ходишь на свадьбы по несколько раз в неделю. [jm](#)

Беседовал **Андрей Боровский**, искусствовед, знаток русского костюма



В вечерних платьях в Израиле ходят разве что на свадьбы

«Западные санкции все-таки больше помогают». Ян Яновский.

Один из основателей фонда «Друзья» Ян Яновский рассказал Еврейскому деловому клубу SOLOMON.help, почему образование должно учить мечтать и как российской молодежи выбраться из «вакуума»

В какой стране сегодня центр ваших интересов?

Несмотря на то, что мы с семьей периодически живем в разных странах мира, центром всех моих интересов, особенно сердечных, остается Россия. Мне очень близко и интересно всё, что происходит в России, меня это одновременно завораживает и мотивирует. Искренне хочу помогать и улучшать многие вещи, мои возможности

и ресурсы это позволяют. Также являюсь сооснователем и куратором проекта Global Shapers Всемирного экономического форума в России. Идея пришла во время общения с основателем Всемирного экономического форума профессором Клаусом Швабом. В какой-то момент стало удивительно, что российская молодежь не настолько активно вовлечена в процесс обсуждения важнейших проблем современности. >

Вера и друзья Яна Яновского

Ян Яновский родился в Москве. На 100 % еврей, подтверждено ДНК-тестом. Отец — врач челюстно-лицевой хирургии, происходит из известной династии стоматологов. Мама — экономист. Бабушка — преподаватель русского языка и литературы. Начал учиться в Москве, затем перешел в частную гимназию под Парижем. Высшее образование получил в США. Несмотря на то, что говорил по-французски, был принят без экзаменов в Фордемский университет в штате Нью-Йорк. Получил степень бакалавра по экономике с высшей степенью академического отличия, единственный из своего выпуска. В университете стал одним из основателей еврейского общества, идейным вдохновителем местной еврейской жизни. Ему выделили профессора напрямую из Yeshiva University, чтобы совместно вести классы. Имеет две магистерские степени: степень по международному менеджменту с отличием в Школе глобального управления Thunderbird в Глендейле и степень MBA в Школе бизнеса Фордемского университета. Работал руководителем проектов по корпоративным финансам в Central Europe Trust. 2005 г. — управляющий директор «Росбанка». 2007–2010 гг. — управляющий директор «Объединенной промышленной корпорации». С 2010 года — основатель и управляющий партнер First Nation Societe Bancaire (FNSB). С 2012 года — независимый член консультационного совета ООО «Руснано Капитал». В 2014 году совместно с бизнесменом Дмитрием Ямпольским основал инвестиционную группу W1 Partners. Президент экономического общества университета Fordham, вице-президент ассоциации выпускников Thunderbird в России. С 2013 года входит в правление фонда помощи хосписам «Вера». В 2015 году вместе с Гором Нахапетяном и Дмитрием Ямпольским выступил соучредителем фонда «Друзья».

Несмотря на то, что история благотворительности в России короче, чем в странах Запада, наш герой уверен, что дистанция будет преодолена

В результате и было создано общество молодых и талантливых профессионалов, которое связало российскую молодежь со сверстниками из других стран.

Российская и западная молодежь мыслят по-разному?

Я достаточно долго работал в банковской сфере, но помню компанию «Евросеть» и ее подход к работе с сотрудниками. В памяти всплывает довольно известный плакат с фразой «вакуум заполняется го**ом». К сожалению, именно подобный «вакуум» сейчас существует среди российской молодежи, и с этим нужно что-то делать. К примеру, я люблю современное искусство, слежу в том числе за российскими художниками, и для меня очевидно, что многие из них не готовы к объективным оценкам мирового арт-сообщества. Аналогичная ситуация прослеживается и в других сферах. Многие молодые люди живут в собственной зоне комфорта, некой российской парадигме, которая изолирует их от внешнего мира, делает его сложным и непонятным. Действительно, зачем что-то кому-то доказывать за пределами России, если и так всё хорошо. Как говорится: «Если не сидел в «мерседесе», то «запорожец» кажется хорошей машиной». Именно поэтому, создавая первый Global Shapers Hub в Москве, я хотел, чтобы российская молодежь лучше понимала актуальную глобальную повестку и чтобы было вовлечение в мировые проблемы. К примеру, если в мире более или менее знакомы с целями Sustainable Development Goals (SDGs), то в России в общем и целом о них известно не так уж много, и, на мой взгляд, это надо исправлять. Отчасти поэтому я являюсь главой российского подразделения международной социальной инициативы Global Dignity. Подобная программа предполагает, что дети обсуждают в школах, что такое достоинство, со сверстниками со всего мира. Убежден, что «вакуум» — это страшная вещь и его необходимо разрушать.

Как обстоят дела с этим «вакуумом» в последние годы?

Сегодня скорость развития технологий настолько велика, что реакция и мировоззрение нынешнего поколения сильно отличаются от предыдущих. Поэтому для поколения 40+ «вакуума» больше, а для нового поколения, 15+, ситуация



иная. Они мыслят иначе, у них другие ценности и социальные границы, и это замечательно. К примеру, недавно помогал заполнять заявку сыну своего друга для общежития Нью-Йоркского университета и обнаружил, что там более 17 видов сексуальной ориентации. На мой взгляд, именно такие примеры указывают на то, что молодое поколение совсем иное. Поэтому я и создал с друзьями фонд «Друзья», последние 10 лет входил в состав правления фонда «Вера» и убежден, что необходимо больше вкладываться в благотворительность и разрушение этого «вакуума». Одновременно меня продолжает смущать тот факт, что, согласно социологическим опросам,

«Меня смущает тот факт, что, согласно соцопросам, слишком большой процент российской молодежи хочет трудиться в прокуратуре и госбанках, а не в инновационном или высокотехнологичном секторе»

«В ближайшее десятилетие мир сильно изменится, многие профессии перестанут быть актуальными. Яновский рисует перед Гуревичем перспективы будущего»

слишком большой процент российской молодежи хочет трудиться в прокуратуре и госбанках, а не в инновационном или высокотехнологичном секторе. Подобное указывает на то, что есть над чем работать. Впрочем, несмотря на этот «вакуум», я также придерживаюсь точки зрения, что западные санкции все-таки больше помогают, чем вредят. Именно они позволили привлечь внимание к проблемам внутри страны и многим сферам экономики, таким как сельское хозяйство и отдельные направления стартапов. В целом же проблема «вакуума» не уникальна для России. У меня есть большие вопросы касательно качества современного образования,

в том числе и самого дорогого в частных вузах США, и его адекватности в современных реалиях. Нынешняя система образования существенно не менялась с прошлого века, а стремительное развитие новых технологий указывает на то, что фундаментально должны поменяться и роль учителя, и подход к обучению. К примеру, учитель теперь должен быть не только «поставщиком» информации, но и ментором, помогать своим студентам научиться фильтровать и анализировать информацию. Одновременно мне непонятно, почему обучение в школе должно длиться 10 лет, а бакалавриат — 4 года. Моему сыну всего три года, но я уже сейчас начинаю думать о том, как предоставить ему максимально хорошее образование. Недавно мы с женой начали изучать школы в США, Голландии, России и других странах и пока что смогли найти только одну школу в Голландии, которая соответствовала бы всем нашим требованиям. Важно понимать, что в ближайшее десятилетие мир сильно изменится. Многие профессии перестанут быть актуальными, и непонятно, как и к чему нам готовиться. Никогда раньше мир не менялся столь стремительными темпами. В этом есть и риск, и одновременно возможности. Многие люди, к сожалению, не задаются такими вопросами, и для них существует бренд университета или страны, а это, на мой взгляд, не факт, что поможет с профессиями в будущем. К примеру, я по профессии инвест-банкир, и сейчас такой специальности уже, по большому счету, почти не существует, аналогичная участь в скором будущем постигнет и бухгалтеров, и юристов.

Каким же должно быть образование будущего?

Затрудняюсь так сразу ответить, но, пожалуй, самый близкий пример — это школьная система в одном из учреждений в Голландии. Там пятилетние дети получают в понедельник задание и должны выбрать, с кем из класса

«Формирование верного мировоззрения должно позволить человеку поверить в себя и свои возможности. Люди должны научиться мечтать, и это, на мой взгляд, должно быть основной функцией образования»

они будут в команде его выполнять, а в пятницу их просят отрефлексировать, что у них получилось в командной работе, а что нет, и почему. Подобный подход развивает навык, который так или иначе останется наиболее важным, а именно умение работать с людьми и работать в команде. Это и является важнейшим фундаментом развития личности.

Можно ли научить креативу?

Да, считаю, что можно. Должны быть определенная методология и погружение в процесс. Почти год я мотался по миру, изучал этот вопрос в лучших школах и университетах, искал новые образовательные практики. Пожалуй, одним из таких примеров является школа в Амстердаме, которая основана выходцами из консалтинговой компании McKinsey & Company и известной киностудии Pixar. В этой школе нет лекций и прочих стандартных систем обучения, всё основано на так называемых eye-openers, которые дают интересные инсайты. Вдохновившись этим опытом, мы и открыли Московскую школу профессиональной филантропии, первую в России образовательную институцию, где можно научиться руководить НКО. В целом же любой образовательный опыт помимо навыков должен давать трансформацию, и поэтому в основе моей школы лежат три концепта: мировоззрение, навыки и знания. К примеру, формирование верного мировоззрения должно позволить человеку поверить в себя и свои возможности. Люди должны научиться мечтать, и это, на мой взгляд, должно быть основной функцией образования.

Что думаете относительно детей бизнесменов и того, что очень немногим удается сохранить и уж тем более приумножить семейное благосостояние?

Последние несколько лет я занимаюсь исследованием, которое должно показать, как лучше передавать накопленные активы по наследству. Мы исследуем семьи в США, арабских странах, Голландии, где уже пятое поколение «денег», и в России, где первое поколение всё еще у руля. Существует убеждение, что третьему поколению особенно тяжело сохранить деньги, и это очень большая ответственность для первого поко-

ления. Основатель династии должен привить такие культуры и стандарты, которые позволяли бы последующим поколениям сохранять и приумножать накопленный капитал.

Как обстоят дела в еврейской общине России? Знаю, что вы активно участвуете в благотворительности.

Не могу прокомментировать в полной мере ситуацию в еврейской общине, но убежден, что дела обстоят очень хорошо. На прошлой неделе впервые побывал в еврейском центре в Жуковке и был до глубины души потрясен увиденным. Космические пространства здания, первоклассный детский сад и другие особенности — большие молодцы! Одновременно я не отделяю еврейскую благотворительность от какой-либо другой и не могу помогать только евреям. Для меня все люди равны, а помощь нужна всем в одинаковой мере. Поэтому мне приятно видеть, что в России в целом растет уровень вовлеченности в благотворительность, и я рад, что мой фонд «Друзья» также вносит свою лепту. У россиян большое сердце, и несмотря на то, что история благотворительности у нас короче, чем в странах Запада, уверен, что всё в итоге наверстаем.

Возвращаясь к вопросу об общине. Моя жена — еврейка, дети — евреи, родственники — евреи, много друзей из общины, поэтому я активно помогаю в развитии еврейского образования. К примеру, сейчас участвую в инициативной группе по формированию стратегии развития еврейского университета. Пока не могу много говорить об этом проекте, но убежден, что если получится реализовать всё задуманное, то мы сможем изменить в лучшую сторону систему университетского образования. [jm](#)

Беседовал **Денис Гуревич**, директор Еврейского делового клуба SOLOMON.help

Новый Ближний Восток

Нет пророка в своем отечестве. Тем не менее мы попросили компетентных людей сделать прогнозы относительно касательно России и Израиля, роста экономики и темпов алии



Вадим Жоров
Основатель
Российско-Израильского
консультационного центра

Будет ли рост российских репатриантов в 2020 году

Если верить отчету, обнародованному МВД Израиля, приток российских репатриантов за 2019 год вырос на 20% по сравнению с 2018 годом. Граждане РФ прекрасно понимают все плюсы второго гражданства. Если для старшего поколения — это престиж, возможность вести бизнес и жить в хороших условиях, то для молодого поколения — это возможность свободно передвигаться в 161 стране без визы, получать образование или просто путешествовать. Израильские вузы находятся в рейтинге 200 мировых вузов, а медицина Израиля считается передовой во всем мире, даже по лечению онкологических заболеваний. Если раньше людей пугала вероятность получить отказ в консульстве, то сейчас уже все прекрасно знают, что есть такая компания, как наша, которая всегда готова прийти на помощь с получением гражданства, а также ответить на все вопросы клиента и сэкономить ему огромное количество времени и сил. Я считаю, что рост репатриантов из России, конечно, увеличится в 2020 году.



Александр Водовоз
Генеральный директор,
управляющий партнер
BMC mortgage and finance ltd

Изменится ли банковская система Израиля в 2020 году

Банковская система Израиля представляет собой консервативную систему. Банки придерживаются традиционных видов деятельности, что в глазах иностранцев, и в частности россиян, выглядит как система малоразвитая. Вместе с тем, ввиду своей консервативности банки мало пострадали во время финансового кризиса subprime 2007 года. Количество банков в Израиле, включая небольшие банки и номинальные представительства иностранных банков, с трудом достигает двадцати. При этом 5-6 банков концентрируют практически 98% финансовой деятельности: банк «Апоалим» и банк «Леуми» ответственны за 30% кредитного долга крупного, среднего и малого бизнеса

каждый. Банк «Дисконт» — 18%, банк «Мизрахи-Тефахот» и группа ФИБИ — по 9%, банк «Игуд» — 2%. В области потребительского кредитования в авангарде также «Апоалим» и «Леуми», а на третьем месте — «Мизрахи-Тефахот». В области ипотечного кредитования ведущими банками являются «Мизрахи-Тефахот» (33% продаж в 2018 году), «Апоалим» (25%) и «Леуми» (21%). Все банки в Израиле частные, но ни один израильтянин не боится держать в них деньги. Считаю, что, опираясь на всё вышеперечисленное, банковская система Израиля не изменится в 2020 году, но россиянам, не находящимся постоянно в Израиле, рекомендуется, конечно, воспользоваться услугами финансовых консультантов.

Какие изменения ожидаются в израильской недвижимости

Самое распространенное взаимодействие с израильской экономикой — покупка недвижимости не только с целью проживания, но и для сдачи в аренду. Можно получить дешевую ипотеку (1-5%) на основании российских документов, оправдание перевода крупных сумм денег из России под покупку квартиры, возможность сдавать квартиру. Заработок израильской экономики при сделке с недвижимостью составляет 4-12% от стоимости квартиры. При квартире стоимостью 500 000 долларов США — это 20-60 тысяч долларов. Репатриант, в свою очередь, получает прибыль от сдачи или последующей продажи приобретенной недвижимости — можно не бояться, что та упадет в цене.

Медицинский туризм в 2020 году

Израиль входит в число шести ведущих стран мира по эффективности здравоохранения. В 2019 году Израиль поднялся на одну позицию в ежегодном индексе эффективности здравоохранения Bloomberg. Примерно 6% российских туристов едут в Израиль именно по вопросам своего здоровья. В начале 2019 года вышел закон, который регулирует отрасль на государственном уровне. Это беспрецедентная история: государство регулирует взаимоотношения иностранных пациентов со своими клиниками, причем в пользу туриста. Каждый турист получает план лечения и знакомится со всеми документами, еще находясь в России. Также преимущество для россиянина в том, что в клиниках к больному обязательно приставят русскоговорящего сотрудника. Думаю, что в 2020 году система будет только улучшаться, будут оттачиваться уже готовые решения для медицинского туризма в Израиле. [jm](#)

На острие смычка. Юрий Башмет.

Накануне Хануки деловой клуб SOLOMON.help организовал благотворительный концерт. На сцене ЕРКЦ «Жуковка» блистали мастерством Юрий Башмет и Камерный ансамбль «Солисты Москвы». В этот вечер от Маэстро можно было услышать не только дивную музыку, но и жизненные истории, и даже получить ответ на вопрос. Хотя всем известно: о чём ни говори с Юрием Башметом, всё равно говоришь о музыке

У меня есть вопрос к Маэстро

На вопрос, что он думает о киномузыке, Игорь Стравинский ответил: «У киномузыки одна функция — кормить композитора». Что думаете о киномузыке вы?

Я когда-то тоже спросил Никиту Сергеевича Михалкова: «Зачем нужно для каждого нового фильма сочинять музыку?» Ведь есть такие классические шедевры! Мы знаем примеры, когда в кино звучат концертная симфония Моцарта, «Реквием» и так далее. Но потом я понял смысл: из написанной для определенного фильма музыки остается процентов 10 максимум. Но композитор не выбрасывает остальное. Потом использует. Альфред Шнитке говорил мне так: «Во-первых, я каждый день работаю, то есть не теряю ремесло, когда пишу для кино. Во-вторых, потом использую это».

Ваш любимый музыкальный жанр?

Талантливое должно быть в любом жанре. Талантливое и увлекательное. Заставляющее подумать и почувствовать. Поэтому я открыт ко всем музыкальным жанрам. Мы очень редко, но все-таки делаем такой концерт-crossover. С Игорем Бутманом, Игорем Райхельсоном, Дианой Арбениной. Это занимает у нас примерно 0,5% от нашей деятельности в сезон. Я открыт для этого, я делаю это с удовольствием.

Вагнер — это жуткий антисемитизм и прекрасные музыкальные произведения. Как вы относитесь к его творчеству?

Знаете, жил такой композитор Гуммель. У него есть очень хорошая соната для альты, я ее выучил. Примерно год она была у меня в программе. А потом мне попался какой-то материал, где Гуммель высказался очень-очень плохо о Моцарте. Я по молодости лет решил ему отомстить и прекратил играть эту сонату. Прошли годы, я рассказал это своему другу, композитору. В ответ он показал мне, что Гуммель говорил о Моцарте, — потрясающе, он просто на него молился. Я думаю, пройдет какое-то время, и то, что Вагнер был антисемитом, не будет иметь значения. Потому что у него есть гениальная музыка.

Скрипка не от Ротшильда

Мама пыталась выяснить, чем может заинтересоваться ее сын. Сын хорошо учится в первом классе общеобразовательной школы, чем его занять, чтобы он не стал уличным бандитом? Поэтому у меня было немножко рисования, несколько видов спорта, в одном из них я даже преуспел. Это фехтование, юношеский разряд. Но пришлось бросить: кисть может стать жесткой — для смычка опасность. Первая скрипка была куплена в простом музыкальном магазине за 7 рублей 12 копеек, и жизнь кончилась. Но мне музыка нравилась, я быстро в нее вошел, у меня уже в первом классе был маленький ансамбль. Кстати, инструмент, на котором я сейчас играю, мне помог купить дедушка. Когда я поступил в Московскую консерваторию, он ежемесячно присылал мне 50 рублей при пенсии в 72 рубля. Продолжал присылать и по окончании консерватории. Ему говорили: «Боря, зачем ты посылаешь Юрику деньги, он уже закончил консерваторию?!» А дедушка отвечал: «Консерваторию он закончил, но кушать-то он не закончил».

От Джона к Ленину

В основном во Львове мы играли Beatles. Львов вообще был очень важным городом в этом жанре, как и Вильнюс. Это был последний



Инструмент, на котором играет Башмет, ему помог купить дедушка

культурный центр перед границей. Часто происходили джем-сейшены местных групп и приезжих музыкантов. Когда Beatles прекратили существование, я подумал: а как жить дальше? Сверхидей нет, горизонтов нет, стремиться не к чему. Джими Хендрикс тогда был для меня слишком сложен, и его эстетики я не понимал. Традиционный джаз мне не был интересен. И тут мне помог, как вы думаете кто? Владимир Ильич Ленин. Понятно, что я с ним не был знаком, и вообще никогда не был членом компартии, но в Киеве объявили конкурс, посвященный столетию Ильича. Молодые музыканты, учащиеся школ и училищ приехали в Киев и сыграли. Я стал одним из победителей этого конкурса. Дальше было понятно, что надо ехать в Московскую консерваторию. И вот, как у Исаака Стэрна «от Мао до Моцарта», так у меня «от Beatles до Ленина».

«Шестая» и «Второй» — номер один в мире

Нам в школе поставили «Шестую симфонию» Петра Ильича Чайковского. Вечером, вернувшись домой, я услышал, что внутри меня звучат какие-то отрывки, какие-то мелодии, гармонии, от которых я не могу избавиться, это как болезнь какая-то. На следующий день я рассказал об этом своему школьному другу Георгию Эдельману. Мы с ним, кстати, делаем уже много лет фестиваль на Эльбе в Италии. И он мне подарил пластинку, винил, «Шестая симфония» Петра Ильича Чайковского и «Концерт для

фортепиано с оркестром № 2» Рахманинова. До сих пор я считаю, что «Шестая симфония» Чайковского — это такая вершина, что я лучшей симфонии ни у одного другого мастера и гения не слышал, ну как минимум в романтическом плане. И точно так же могу сказать о «Втором концерте» Рахманинова. Именно из-за этого я пошел в классику по-настоящему, влюбился.

И за учителей своих...

Романтическую музыку играть гораздо труднее, нежели такую, как у Бетховена, Моцарта. В романтической музыке оголяешься совершенно. И тогда возникает вопрос вкуса. А вкус воспитывается с детства, за этим должны следить учителя. Мое детство прошло на Западной Украине. Во времена Моцарта город Львов был очень серьезным культурным центром. Существовало такое культурное золотое кольцо: Зальцбург, Дрезден, Гёрлиц, Лемберг — это Львов. Профессора были обязаны давать мастер-классы во всех этих городах в течение учебного сезона. В том числе преподавал Леопольд Моцарт, отец Моцарта. И, конечно, эти традиции сохраняются. А скрипичная школа у меня одесская. Все хорошо играющие скрипачи мира каким-то образом обязательно связаны со школой Столярского. Столярский говорил, обожаю эту фразу: «Мне не нужны талантливые дети, мне нужны талантливые мамы». **jm**

Беседовал **Игорь Сандлер**, музыкант, продюсер



«Вся еврейская жизнь — это перформанс: ты встаешь по правилам, произносишь нужные слова, ешь ту еду, которую ты должен есть»

САША ПЕТУШИНОВА

«Еврей старается не жить естественной жизнью».

Григорий Зельцер.

В конце января на Малой сцене Электротeatра «Станиславский» будет показано непривычное для земного шара и даже для Москвы действо. Человек русской культуры и еврей Григорий Зельцер замахнулся на перевод, и у него ничего не вышло, тем не менее он решился на безумный, но очень красивый жест и попытался поселить Яфета в шатры Сима

Григорий, расскажи, что за «спектакль-лекция» вы покажете на Малой сцене Электротeatра «Станиславский» 29–30 января?

Определить театральную форму этого действия сложно, мы назвали это спектакль-лекция. Что это такое? Это читка пьесы, сопровождаемая комментариями — музыкальным и текстовым. Музыкальный написал композитор Александр Белоусов, а исполнят Алена Тимофеева и Андрей Капланов, лектором-комментатором выступит Ури Гершович. Он же мой соавтор в этом проекте. И огромное спасибо Электротeatру «Станиславский» за то, что помогли показать этот проект людям.

Сама читка, наверное, это переводческий перформанс. Проект изначально — попытка перевода на русский язык первой известной нам пьесы, написанной на иврите (XVI век, Италия). Сделав подстрочник, мы с моим другом Борисом Ентиным сначала увидели средней руки пьесу, и это при том, что автор в прологе заявляет, что «я вам докажу, что мы лучше всех пишем комедии» (имеется в виду, на иврите, на котором до тех пор вообще не существовало драматургии). Но в самой пьесе, с точки зрения драматургии, нет ничего особенного, и вдобавок автор наполняет текст огромным количеством цитат из Священных текстов. Создавалось ощущение, что человек попытался показать, какой он крутой и образованный, замахнулся, пообещал великое и... не справился. Но вскоре мы обнаружили, что всё не так просто.

Когда мы начали переводить текст более дотошно, мы разглядели, что ссылок не просто много, а весь текст скроен из них, как лоскутное одеяло. Автор практически не говорит своими словами.

Мы воспользовались птихарт-техниками*, если так можно сказать, и поняли, что эти лоскутки, они не случайны. Это тончайшая мозаика, а не просто цитирование ради цитирования. Объясню вкратце: каждая цитата отправляет нас к какому-то стиху из Танаха, а следовательно, и к контексту этого стиха. Цитирование — это «тег», оно не случайно ни в одном из моментов. Все цитаты взаимосвязаны, играют друг с другом. И если взглянуть на смыслы контекстов, на их взаимоотношения, на ситуацию в сцене и на реплику актера, то становится понятно, что пьеса Соммо — невероятный уникальный текст! В нем параллельно явному «зашифрован» еще один текст, и они играют между собой. В пьесе «под покровом» сюжета прячется... трактат, если хотите.

И твоя пьеса — результат вашей расшифровки всех этих контекстов?

Не всех. Оригинальная пьеса огромная, там более 40 сцен. «Помолвка» — это начало пути, это пролог и первые две сцены оригинальной пьесы. Может быть, поэтому наш спектакль-лекция не делается на этом этапе с актерами. Текст только начинает разворачивать огромный объем, который там есть. В «Помолвке» реплика исходной пьесы вырастает до сцены, а сцена, соответственно, до целого действия. Это пьеса, которая играет с невозможностью перевода оригинала, но при таком амбициозном жесте, который делает автор, невозможно не захотеть в этом поучаствовать. >

* Термин введен Б. Юханановым, Г. Зельцером и У. Гершовичем при разработке принципов НЕТа — Нового Еврейского Театра.

Птихарт — искусство композиции словесных или перформативных блоков на основе поэтики Талмуда, в частности, формы талмудической проповеди, называемой птихта («зачин»). Талмудический дискурс в целом, и птихта в частности, характеризуется комбинированием на первый взгляд ничем не связанных, разрозненных словесных блоков по определенным формальным правилам.

В каком качестве известна эта пьеса во всём мире?

Это памятник еврейской культуры. Помнишь, есть «Недоросль» Фонвизина? Она считается первой русской пьесой. А есть такая «первая» и в еврейском мире. Написал ее Иехуда Леоне бен Ицхак Соммо в Италии в XVI веке. Он был человеком с интересной судьбой, с яркой для еврея придворной карьерой. Соммо был драматургом, занимался театром и своей пьесой, по сути, создал еврейский театр. Эта пьеса так и воспринимается обычно, но никто не видит того, что в ней спрятано.

То есть театра в еврейских общинах тоже еще не было?

Нет. Запрета на занятие театром при этом не было. Дело в том, что это безумие. Никому в голову не придет, что еврей будет тратить время на театр. Представь себе, что ты боевой офицер, участвуешь в военных действиях ежедневно. И вот прекращение огня, ночь, привал. Чем ты займешься в свободное время? Например, поиграешь в войнушку или в зарницу? Это ж бред. С еврейским театром так же. Вся еврейская жизнь — это перформанс: ты встаешь по правилам, произносишь нужные слова, ешь ту еду, которую ты должен есть, и вообще стараешься, если взглянуть на это чуть шире, стараться не жить естественной жизнью. И зачем тебе театр, если у тебя вся жизнь театрализована? Еврей — это такой человек, который ускользает с помощью книги от естественной жизни. Потому что, если он живет естественной жизнью, он в Египте. Присутствие Г-спода в этом мире обеспечено через книгу, которую Он нам дал. Люди появились в раю. Но их сбросили на землю, и теперь нам надо вернуться домой. Как вернуться домой? Г-сподь дает нам путеводитель. Тора — это путеводитель. Пользуясь им, мы должны добраться обратно. Пока получается не очень, но стараемся. Теперь я проведу наглую аналогию: у еврея есть текст, из которого нужно добыть действие. Каждое действие, которое со мной происходит, должно быть взято из общей с коллегами книги и ее общей интерпретации. Так же ведут себя актеры на сцене. Разве нет? У них есть пьеса, которую они должны поставить, добыть из нее каждое свое действие, чтобы произошло чудо. Мы же все ждем от театра чуда, правда? И в этом смысле у еврея вся жизнь такая. Он должен каждое свое действие соизмерять с книгой. И так длиною в жизнь. И когда здесь заниматься театром, если вся жизнь — уже театр?

Но театр — это еще и искусство. В нем важную роль играет эстетический компонент. Просто пьесы с интерпретацией недостаточно.

Автор несгоревшей рукописи



Соммо Иехуда (Джуда) Леоне бен Ицхак (Judah Leone Sommo, известен также как Леоне Де Сомми Порталеоне, Леоне ди Сомми, Леоне Эбрео де Сомми, Леоне де Соммо Порталеоне). Родился в 1527 г. в городе Мантуя, скончался в 1592 г. там же. Поэт, писавший на иврите и по-итальянски. Как драматург и театральный

режиссер внес большой вклад в развитие ренессансного театра. Представитель аристократической еврейской семьи Порталеоне. Получил традиционное еврейское и светское образование, был воспитан в духе Ренессанса. В ранней молодости служил учителем и копиистом; изобрел особый способ производства чернил. В возрасте 25 лет написал пятиактную пьесу «Цахут бдихута де-киддушин» («Красноречивый фарс о женитьбе»). Она стала первым в истории оригинальным драматическим произведением на иврите. В 1557 г. Соммо принял участие в сатирическом литературном конкурсе, представив длинную макароническую поэму «Маген нашим» («В защиту женщин»), состоявшую из чередовавшихся стансов на иврите и итальянском языке.

Вероятно, уже в молодости Соммо писал и ставил пьесы для придворного театра Гонзаги: еврейская община Мантуи была обязана ежегодно представлять перед герцогом пьесу, и эту обязанность возложили на Соммо.

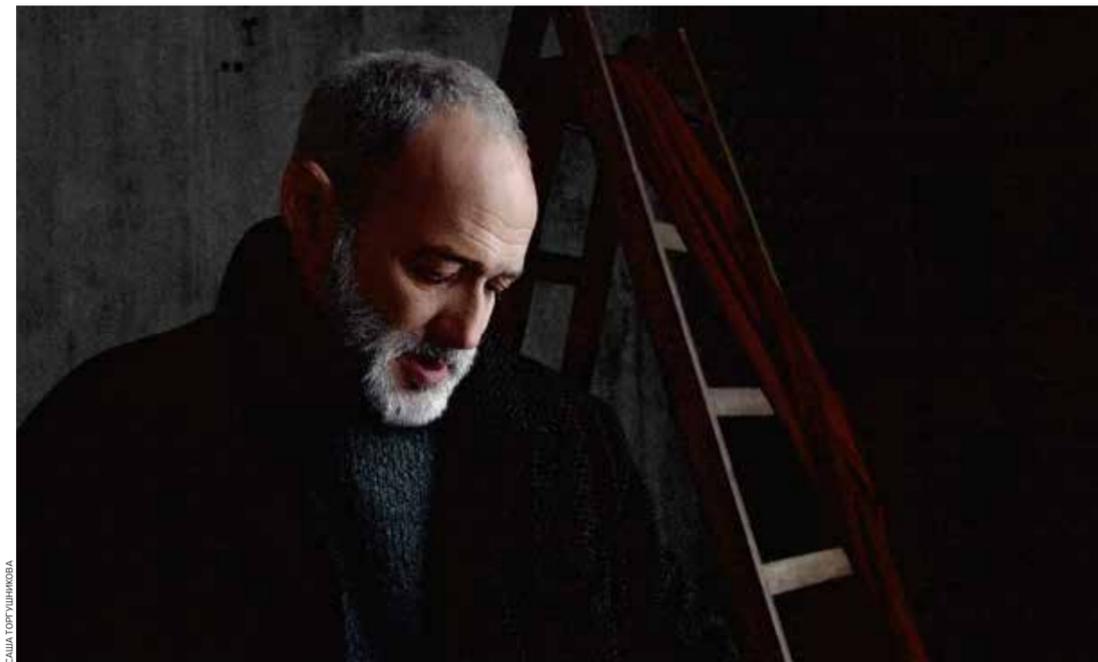
В 1566 г. Соммо представил перед Чезаре Гонзагой, патроном «Академии очарованных любовью», «Диалоги об искусстве предствления», за которые год спустя был удостоен чести стать единственным евреем — членом этой Академии. Позднее слава Соммо как драматурга и постановщика, а также специалиста по оформлению сцены, гриму и световым эффектам распространилась по всей Европе. Несмотря на это, Соммо оставался активным членом еврейской общины. Как и некоторые известные еврейские художники и актеры, Соммо был освобожден от обязанности носить желтый отличительный знак. В 1585 г. ему было разрешено приобрести земельную собственность в Мантуе.

На приобретенном участке он построил синагогу. Литературное наследие Соммо, оставшееся в рукописи, составляло 16 томов. Среди произведений, написанных по-итальянски, — 13 пьес (комедии в прозе и стихах, пасторали и интермеццо), вышеназванные диалоги, 45 «Псалмов Давида», поэмы, канцоны и сатиры. В 1904 г. во время пожара в Национальной библиотеке Турина, где хранилось это наследие, 11 написанных по-итальянски томов погибли. Среди сочинений, написанных на иврите, сохранились «Красноречивый фарс о женитьбе», два коротких диалога и несколько стихотворений.

Пресс-служба Электротeatра «Станиславский»

Да, сказано в Торе: «Да будет красота Яфета обитать в шатрах Шема», то есть шатры греческой культуры, красоты (Яфет — это же красота) окажутся внутри иудейских шатров смысла (Шем — это имя, суть).

Это и пробует, на наш взгляд, сделать Соммо. Он пишет прямым текстом: «Вы думаете, евреи не умеют создавать комедии? Мы не умеем



«Перевести цитаты священного текста, которые между собой рифмуются, играют, отсылают к дополнительным контекстам, невозможно»

ладно обращаться со словами? Никто лучше нас не умеет обращаться со словами». И если мы напишем пьесу, то она будет круче любой вашей пьесы, заявляет Соммо, и я сейчас вам это докажу. Он это пишет в прологе к пьесе, основа которой лежит в нашем спектакле. Соммо пишет не просто пьесу, он пишет Пьесу пьес. По аналогии с Песней песен.

Это совершенно невероятный манифест, если хотите. Если поставить его пьесу, поставить так, чтоб она вся заиграла, чтобы все смыслы, заложенные в ней, превратились в действие, то тогда... мир изменится. Будет чудо!

Как эту красоту, которую вы обнаружили, можно передать на русском?

Я замахнулся на перевод, который передаст весь объем смыслов источника, и, естественно, у меня ничего не вышло. Перевести на какой-то язык цитаты священного текста, которые между собой рифмуются, играют, отсылают к дополнительным контекстам, да еще и создают связный текст, который «прикидывается» комедией дель арте, невозможно.

Мне до сих пор непонятно, как сам Соммо это сделал, не имея под рукой интернета, а ему не было и двадцати пяти лет, когда он написал пьесу на 40 сцен, состоящую из талмудических и танахических цитат, которые между собой играют и которые составляют единый смысл.

Ты всё же решил не сдаваться и написал свою пьесу?

Да, не имея возможности сделать перевод того, что мы с Ури нарыли в пьесе, я написал свою пьесу «Помолвка». Это попытка одновременно

и точного, и свободного перевода пролога и двух первых сцен пьесы Соммо. Начало... Впереди еще много работы. Это безумный жест, но очень красивый, на мой взгляд.

Для меня это важно, я человек русской культуры и еврей. В этом смысле я делаю какую-то слабую попытку встречи этих культур, попытку поселить Яфета в шатры Сима, поучаствовать в невероятной красоте проекте Соммо. **jm**

Беседовал **Анна Городецкая**

Исследователи Торы

Григорий Зельцер, режиссер, актер, сценарист. Окончил РАТИ (ГИТИС), режиссерский факультет (мастерская М. Захарова).

Вместе с Борисом Юханановым является создателем «ЛабораТОРИИ» — экспериментальной мастерской по изучению священных текстов Торы при помощи театрального искусства.

Ури Гершович, исследователь еврейской мысли. Окончил мехмат Калининского государственного университета по специальности математическая логика. В 1992-м репатриировался в Израиль, где учился в ешиве «Гар-Эцион» и в Еврейском университете Иерусалима на кафедрах философии и еврейской мысли. В 2008 году защитил диссертацию в области средневековой еврейской философии.

Сотрудник кафедры истории, философии и иудаики Открытого университета Израиля и Центра Чейза Еврейского университета в Иерусалиме. Является постоянным лектором кафедры иудаики ИСАА МГУ и кафедры библеистики философского факультета СПбГУ.

«Детьми не надо заниматься — их надо любить».

Раввин Залман Маркович.

С ним консультируются главы ешив и директора школ, его лекции тщательно конспектируют, а советы неукоснительно выполняют. Одиннадцатый сын в многодетной хасидской семье стал известным в еврейском мире педагогом. Почему Ребе уступил малышке место у кружки для милостыни, какие воспитательные функции существуют у левой и правой руки, и можно ли хлеб с маслом есть по отдельности

Как вы стали одним из известнейших педагогов в религиозном обществе? Вы долгое время работали в детском коллективе?

В большом детском коллективе я оказался буквально с самого рождения. У моих родителей, сатмарских хасидов, 13 детей, а я стал одиннадцатым. Когда мне исполнилось 16 лет, я заинтересовался движением Хабад.

Сатмар и Хабад — это абсолютные противоположности, лед и пламень.

Водораздел пролегает в двух плоскостях: отношение к государству Израиль и стратегия общинного поведения. В Сатмаре к Израилю относятся отрицательно, ничего общего с «греховной нерелигиозной страной» иметь не хотят. Тем, что по-английски называется outreach — пропаганда ценностей иудаизма среди нерелигиозных евреев, сатмарские хасиды не занимаются. Их позиция — замкнемся, отгородимся ото всех, так безопаснее. Мне же нравился подход Хабада: у Израиля и у евреев как таковых могут быть достоинства и недостатки, но все мы ответственны друг за друга.

После свадьбы я, как принято, пошел получать указание Любавического ребе о профессиональной деятельности. Он сказал: «Работайте в сфере образования». Сначала я был меламедом в хедере вижницких хасидов в Монси, потом переехал в Морристаун. Там есть любавическая

община, действует ешива, куда многие эмиссары Хабада, работавшие в других городах и странах, отправляли своих сыновей. Я впервые столкнулся с такой ситуацией: десятилетние дети учатся в условиях интерната, родителей видят по выходным. И я взял их под опеку, начал каждым заниматься персонально.

Параллельно воспитывая собственных детей?

Помню, поехал в очередной раз на «Севен севенти», в бруклинскую штаб-квартиру Хабада. У Ребе был обычай: при выходе из кабинета он раздавал детям, которые играли в коридоре, монетки и просил, чтобы они бросали их в кружку для цдаки. Он тоже опускал в кружку деньги. Я подхожу к такой кружке, на руках у меня — годовалая дочь, она пытается вставить монету в прорезь. И вдруг я слышу голос Ребе. Я отпрыгнул, чтобы уступить ему место, а Ребе помотал головой: «Вы ведь знаете мидраш о детях в Египте, которых матери прятали в лесу, чтобы слуги фараона их не убили? Б-г посылал этим детям молоко и мед, а потом, когда перед бывшими рабами рассеклось Красное море, эти дети были первыми среди тех, кто узрел Б-га. Поэтому сначала ваша малышка даст цдаку, а потом я». Когда я накопил в Морристауне опыт, мне стали звонить хабадники из других городов. В том числе и раввин Берл Лазар. Так я стал консультировать представителей Хабада в СНГ.

«Ребенок должен понимать, что родители обеспечивают ему зону комфорта во время болезни, личных и карьерных неудач»

ВЛАДИМИР СКОРНИН



«На пути есть препятствия, рытвины, ухабы, но, когда отец и мать сопровождают путника, он не теряет надежды»

Существует ли какой-то специфический хабадский подход к воспитанию?

Есть принципы, которые подойдут всем родителям, вне зависимости от религиозного статуса. Начну с аналогии, которую проводит Любавический ребе. У монеты есть две стороны, орел и решка, если одна находится сверху, другая, соответственно, остается внизу. Если мы хотим приподнять ту сторону, на которой находится орел, монету надо перевернуть решкой вниз.

Логично.

Согласно хасидизму, у каждого из нас есть Б-жественная и животная души. Чтобы в духовном смысле приподнять животную душу, Б-жественной душе приходится поступиться своим местом. Аналогичным образом это действует и в сфере воспитания детей. Чтобы обеспечить эмоциональный, интеллектуальный и духовный рост, родители должны «присесть», придвинуться к ребенку поближе, оказаться на его нынешнем уровне и прочувствовать его.

Сколько времени надо вот так вот стоять вровень с ребенком?

Знаете, у одной еврейской волонтерской организации США есть оригинальный логотип: две руки сжимают фигурку человека, под ними размещен слоган на иврите: «Мы с тобой на протяжении всего пути». Это должно быть и девизом родителей во все времена, во всех странах. Ребенок должен понимать, что родители обеспечивают ему зону комфорта, не только когда у него высокая температура, но и когда у него проблемы в учебе, личной жизни, на работе и так далее. На пути есть препятствия, рытвины, ухабы, но, когда отец и мать сопровождают путника, он не теряет надежды. Конечно же, «держат

за руку» не означает «соглашаться с поступками и проступками». Но когда ребенок чувствует, что родители постоянно его поддерживают, он с готовностью воспримет их критику.

Что делать, если ребенок ведет себя ужасно?

В Талмуде сказано, что есть два основополагающих принципа воспитания — «левая рука отталкивает, правая приближает». Любавический ребе неоднократно повторял, что чрезмерное отторжение опасно, а вот чрезмерное приближение похвально. Да, нередко мы огорчены поступками детей и воспринимаем их неидеальное поведение как оскорбление. Но при этом надо продолжать предоставлять им зону комфорта.

Хорошо, что должна делать правая рука, понятно. Теперь поговорим о левой. Устанавливать детям границы надо?

Многие современные родители считают, что детей ограничивать не надо: мол, они взбунтуются, перестанут нас любить и так далее. Но это неверно. Если ребенок, не дай Б-г, заболел, мать ведет его к врачу. Врач прописывает укол или горькую микстуру, дитя вырывается, а мать его держит, продолжая повторять: «Это для твоего блага, потерпи, милый». Оправданные рамки и запреты — те же лекарства, но надо при этом постоянно повторять детям, что мы не перестаем их любить и что ограничения нужны для их же блага.

То, что вы делаете в своей работе, — это какая-то особенная авторская методика?

Я часто повторяю, что детьми не надо заниматься — их надо любить, надо получать удоволь-



Несмотря на несогласие с идеологией сатмарских хасидов, Маркович не сменил лапсердак на хабадский костюм и шляпу с вмятиной

ВЛАДИМИР КЛАВИН

«Да, нередко мы огорчены поступками детей и воспринимаем их неидеальное поведение как оскорбление. Но при этом надо продолжать предоставлять им зону комфорта»

ствии от того, что они есть. Сделать это непросто, у всех нас жесткий график, после работы хочется полежать на диване, а не служить массовиком-затейником. Когда у нас родилась первая дочь, я работал допоздна, а потом вытаскивал малыша из кровати и прижимал к себе. Прежде всего, чтобы успокоиться самому. Но это успокаивало и ее, девочка что-то лепетала, радостно трогала мое лицо крохотными пальчиками. Я ощущал, что моя любовь к ней возрастает с каждым объятием.

Очень трогательно. Но одной любовью ничего не достичь, вы сами упоминали рамки и ограничения. У родителей есть жизненные ориентиры, которые они хотят передать ребенку. Тем более, у религиозных родителей, которые соотносят свои действия с постулатами иудаизма и хотят того же от детей.

Мы часто решаем за своих детей, как они должны себя вести, какие кружки посещать, кем работать и на ком жениться. Более того, мы подводим под это религиозные постулаты. Но основа еврейского воспитания: «Наставь юношу при начале пути его: он не уклонится от него, когда и составится» (Притчи 22:6). Выражение «при начале пути», «аль-пи дарко», можно перевести с иврита и как «в соответствии с его путем», то есть согласно устремлениям, личным качествам и способностям ребенка.

Много лет назад главой ешивы во французском городе Брюнуа был любавический хасид р. Нисан Неманов. Он был человеком аскетичным и требовал того же от учеников. Например, Неманов считал хлеб с маслом непозволительной роскошью для хасида и поэтому требовал, чтобы

масло подавали на завтрак, а хлеб — на обед. Когда Любавический ребе узнал об этом, он лично позвонил р. Нисану и потребовал, чтобы меню в ешиве было нормальным. Не надо навязывать свои самоограничения тем, кто до них еще не дорос.

Вернемся к концепции родителей-сопровождающих. Детям свойственно многое преувеличивать и воспринимать гипертрофированно. На переменке толкнули или любимая игрушка сломалась — трагедия вселенского масштаба, чадо полдня об этом будет папе с мамой рассказывать. Как отделить настоящие проблемы от мнимых?

Представим, что ребенок порезался. Если сразу не обработать рану йодом, она может загноиться. Так и в поведенческом смысле: второстепенные, казалось бы, проблемы в жизни дочери или сына, от которых родители отмахиваются, могут обернуться серьезными осложнениями. Если ребенок привык, что папе и маме неинтересно выслушивать его жалобы на одноклассника, который отобрал карандаш, или на придирчивую учительницу, он скроет от родителей более крупные неприятности. Многочасовое пребывание в интернете тоже может свидетельствовать о проблемах. Когда человеку хорошо, он не в экран смотрит, а проводит время с приятелями.

Дети вернулись из школы — интересуйтесь не домашними заданиями и оценками, а их жизнью. Жизнью с заглавной буквы. Победами, поражениями, ссорами, дружбой. **jm**

Беседовал **Илья Йосеф**

Есть чем гордиться

Засилье невменяемых программистов и отток вменяемых, капля крови для анализа и разлагающийся пластик, а также личный рейтинг эксперта по итогам израильского стартап-года



Натан Акимов
стартапер, эксперт

В 2019 году израильская экономика произвела рекордные 405 миллиардов долларов. Рост составил 3,3%, что очень хорошо по сравнению со странами Европы, но хуже по сравнению с тем же Израилем 4-5-летней давности. При этом средняя по стране зарплата составила почти 3 тысячи долларов, но реальность, увы, суровее официальной статистики. Примерно половина израильтян зарабатывают в месяц в два раза меньше — 1,5 тысячи. А вот в сфере хай-тека средняя зарплата в этом году выросла аж до 7 тысяч. Все израильтяне знают, что нормальные зарплаты в стране получают только айтишники и врачи. Есть еще пилоты авиакомпании El Al, но эта группа так же малочисленна, как и число топ-менеджеров Банка Израиля. Естественно, любой здравомыслящий человек в таких обстоятельствах хочет стать врачом или программистом. И если врачу требуется многолетнее обучение, выматывающая интернатура и постоянная сертификация, то программистом может стать любой — чего там сложного, по клавишам-то стучать. На рынке труда Израиля совершенно дикая ситуация: все хотят попасть в хай-тек. Из-за этого как грибы растут всевозможные колледжи и курсы, на которых народ в открытую облапошивают. «Начни зарабатывать, стань программистом!» — кричит реклама. А еще лучше — тестером, тому даже на клавиши нажимать не нужно, знай себе тыкай в мобильник пальцем. За чем учиться 2,5 года на медсестру, если можно практически за ту же стоимость

окончить двухмесячные курсы тестеров, и вот оно — светлое будущее, где в офисе в центральном Тель-Авиве на столах ноутбуки от Apple, бесплатный айфон от работодателя и свободный график.

Бедному стартаперу, искавшему в ушедшем году программистов и тестеров, очевидно отсутствие вменяемых кадров на рынке труда. Ибо выпускники хай-тек курсов претендуют сразу на ту самую, среднюю хай-тек зарплату, едва научившись компьютерной грамотности. Некого, некого брать на работу — скоро все хорошие программисты свалят в безвизовую Канаду, а мы в Израиле останемся с выпускниками курсов.

А теперь о тех израильских стартапах, которые запомнились в ушедшем году. Во-первых, это проект Beresheet, основанный SpaceIL и IAI, которому в этом году почти получилось посадить космический корабль на лунную поверхность — мы стали седьмой страной в космической гонке! Огромное количество разработанных инженерных решений, амбициозная задача — что может вдохновлять больше, чем космические путешествия? Еще одна компания, работающая в этой отрасли, StemRad, представила новый жилет из полиэтилена высокой плотности для астронавтов, он защищает от последствий радиации. Израильская техническая фирма Sight Diagnostics в этом году наконец получила в США сертификацию FDA на свою революционную разработку лабораторной системы анализа крови OLO, которая может проводить полный анализ, используя всего несколько капель крови. Решение компании N-Drp в области сельского хозяйства получило награду FT/IFC. Микрогравитационное орошение обещает фермерам во всем мире повышение урожайности при одновременном снижении потребления воды: в течение последних 5 000 лет система орошения существенно не менялась, а новый революционный метод позволяет сократить потери. Новый раунд финансирования закрыл стартап TIRA, он решает растущую проблему одноразовых пластиковых отходов. TIRA разработали новую упаковку, которая выглядит как прозрачный пластик, но разлагается, как обычная органика. Не могу не упомянуть две идеи, которые лично мне показались интересными. Это Oriient, разрабатывающий систему indoor-на-

«На рынке труда Израиля совершенно дикая ситуация: все хотят попасть в хай-тек»

вигации, — используя обычные сенсоры телефона, их система позволяет с точностью до 20 см ориентироваться внутри помещения по микромагнитным возмущениям от металлоконструкций в стенах здания. На втором месте моего личного рейтинга — компания Matics, разработчик облачного решения для повышения управляемости производством и контроля качества даже на мелких предприятиях. Будем наблюдать. **jm**



Сидеть дома и получать пособие по инвалидности неутомимый Симан-Тов был не готов



«У меня дедушки ширванские, бабушки губинские, а я... пожалуй, бакинский» Шауль Симан-Тов.

Проблемы со зрением не помешали нашему собеседнику реализовать уникальный проект — запись аудиокниг горско-еврейских авторов. Любовь к печатному слову он испытывал с юношеских лет, когда освещал деятельность рок-групп, составлял кроссворды и даже был оштрафован за то, что позволил пенсионерам ездить бесплатно. Как Шамиль стал Шаулем, кто входит в тройку лучших горско-еврейских писателей, и куда отправился человек рассеянный в переводе на язык джуури

Уловить мелодику

Как зародилась идея выпускать аудиокниги горско-еврейских авторов?

Из-за слабого зрения я с 2002-2003 года начал скачивать и слушать аудиокниги, а спустя какое-то время подумал: почему бы не выпускать аудиокниги наших горско-еврейских авторов? Я нашел студию и договорился, что стану приводить туда людей, которые будут начитывать текст, потом я подберу фоновую музыку и отдам им для сведения с голосом. Так мы и поступили. Знакомые авторы у меня были, поскольку к тому времени я уже состоял в союзе горско-еврейских писателей. Первыми, кого я записал, были — Галина Пейсахова, она прочла свои стихотворения на русском языке,

и Эльдар Гуршумов, он прочитал свои произведения на джуури. Потом я нашел человека, который сделал профессиональный дизайн обложки для этих аудиокниг, и завод по производству самих дисков. Тираж был небольшой, всего 100 штук для каждого автора, правда, потом, через 3-4 года, был изготовлен дополнительный тираж, но это всё в будущем. А тогда, осенью 2009 года, я не мог выпустить больше, так как всё делал на свои деньги.

А потом продавали?

Нет, диски я дарил. Во-первых, наверное, никто не купил бы, наши люди к этому не привыкли. Во-вторых, мне стыдно было бы стоять и торговать. Поэтому результат нашей совместной работы я дарил руководителям городских общин и тем же членам Союза писателей. Кроме того, у проекта есть и образовательная цель — сохранение языка джуури. Среди авторов были те, кто читал свои произведения на губинском диалекте, на ширванском, на дербентском. Я записал, например, Зарбаила Бабиева, он недавно ушел из жизни, а его голос остался.

«Кроме того, у проекта есть и образовательная цель — сохранение языка джуури»

пускал именно тех, с кем был лично знаком. Первые годы, как я уже сказал, я выпускал за свой счет. Обходилось мне это дело около 1800-2000 шекелей за тираж, но потом мою работу заметили, и мне стал помогать фонд СТМЭГИ. А три года назад на сайте STMEGI.com по инициативе президента фонда СТМЭГИ Германа Рашбиловича Захарьяева открыли раздел библиотеки с подразделами электронных и аудиокниг.

Как вы «вышли» на СТМЭГИ?

Когда Герман Захарьяев приезжал в Израиль на дарование свитка Торы или на какое-то другое общественное мероприятие, я вручал ему диски: «Герман Рашбилович, послушайте...». В очередной раз, когда он дарил свиток Торы, а было это в иерусалимской ешиве «Мир», он мне сказал, что всё послушал, его доверенный человек в Израиле рассказал ему о моей деятельности и фонд СТМЭГИ готов поддержать все мои будущие начинания. Через три месяца из Нью-Йорка в Израиль прилетел по своим семейным делам искусствовед, художник, журналист, автор ряда научных работ Ноберт Евдаев. Я тогда не был с ним лично знаком, но хорошо знал его стихи, поэтому договорился с ним о записи диска и творческом вечере. Как раз к этому вечеру по совету моего товарища, поэта Шабтая Агарунова, я и придумал название своему центру Sholumi, нарисовал логотип, отпечатал ролл-апы. Как тогда, так и сейчас, все горско-еврейские проекты, что я делаю, — это центр Sholumi при поддержке фонда СТМЭГИ. Пользуясь случаем, хочу еще раз высказать слова благодарности Герману Рашбиловичу за то, что он дал мне возможность заниматься тем, что мне действительно нравится и что я люблю. Я от этого получаю удовольствие. Ведь не зря же говорят, что всё, что человек в этой жизни делает, он в первую очередь делает для себя. Благодаря поддержке со стороны фонда СТМЭГИ центр Sholumi за эти годы выпустил около 40-45 книг, более трети из которых написаны на джуури. Вот буквально час назад я говорил с Надеждой Бахшиевой. Ее брат Иосиф Бахшиев скончался летом этого года в Дербенте, он писал и на джуури, и по-русски, последние несколько лет работал в газете «Ватан». Он был членом Союза писателей. Мы готовим к изданию его пятую, последнюю книгу.

Какие из выпущенных книг вы хотели бы выделить?

Это, конечно же, книги на джуури. Среди них есть книги поэтов: Батсион Абрамовой, Шабтая Агарунова, Шимшуна Сафанова, воспоминания Якова Агарунова, а осенью вышла книга горско-еврейского фольклора, которую составила Ирина Михайлова, и другие книги. В середине 30-х годов прошлого века в Азербайджанской ССР существовал татский (горско-еврейский) отдел, где было издано более полусотни книг мировых авторов именно на джуури. Среди них было издано стихотворение Самуила Маршака «Вот какой рассеянный». Я переиздал эту книгу, но это не репринт. Под текстом на джуури я поставил оригинал на русском, чтобы можно было сравнить. Кстати, когда в конце стихотворения упоминаются станции под Ленинградом, в переводе они заменены на те, что тогда находились вокруг Баку. Есть несколько книг и на русском, которые хотелось бы выделить. Это, например, книга Шалума Шалумова об известных дербентских художниках второй половины XX века с разбором их творчества. Он и сам художник. Из Дербента уехал в Москву поступать и там жил до репатриации в Израиль. Фактически именно горско-еврейские художники со-

«Мелодику языка джуури я улавливаю. Когда человек читает, чувствую, что он ошибся»

Вы сами владеете джуури?

Увы. Азербайджанский знаю, в школе я учился на русском. Дома родители между собой разговаривали на русском языке, а если что-то надо было сказать по секрету, они переходили на джуури. А вот моя жена в совершенстве владеет джуури, потому что они дома только на нем и разговаривали. Когда по работе какие-то вопросы возникают, обращаюсь к супруге. При этом мелодику языка я улавливаю. Когда человек читает, чувствую, что он ошибся. Общий смысл стихотворения, например, понимаю. Знаю, какую мелодию туда ставить, грустную или медленную, это стихотворение о любви или о Родине.

Как выбираете авторов? Наверное, не все одинаково талантливы и достойны быть увековечены в аудиоверсии.

Я, кстати, выпускаю не только аудио-, но и обычные книги. Прежде чем работать с автором, я получаю рекомендации от маститых людей. Кроме того, в Израиле живет Михаил Яковлевич Агарунов, ему сейчас 83 года, дай Б-г ему здоровья. Я с ним очень часто советуюсь. Из последних примеров — «Учебник языка горских евреев джуури» Геннадия Богданова. Первым делом я посоветовался с Михаилом Яковлевичем, и только после того, как он дал свою оценку и высказал свои замечания, мы выпустили книгу. Я и Гена ему благодарны. Что же касается аудиокниг, то в начале я записывал и вы-



Благодаря поддержке со стороны фонда СТМЭГИ центр Sholumi за эти годы выпустил около 45 книг

здали советскую дербентскую школу живописи, если так можно сказать. Это хорошее цветное издание с репродукциями картин. Также книга Михаила Елизарова о горских евреех Грозного, книга Валерия Амира о Еврейской колонке Нальчика, книга переводов на русский язык стихотворений классика горско-еврейской поэзии Даниила Атилова, книги-исследования Ирины Михайловой, Манахима Хананаева, Марка Куповецкого...

Назовите первую тройку горско-еврейских писателей.

С вашего позволения, я скажу только о русскоязычных авторах. Не в обиду другим нашим авторам будет сказано, но для меня на первом месте — Мира Хаимова, она пишет под псевдонимом Мириам Хейли. Ее истории о Красной Слободе ценны не потому, что они именно там происходят. Если даже заменить имена героев и местоположение, останется общечеловеческая тема, очень хорошо ею обрисованная, и это при том что

Мира по образованию — математик, а не филолог. На втором месте поэт — Лев Абрамов. И на третьем наш современный сказочник Семен Гаврилов, он пишет как прозу, так и стихи. Все трое живут в Израиле, кстати, центром Sholumi были изданы и книги, и аудиокниги этих авторов.

Но центром Sholumi ваше сотрудничество с фондом СТМЭГИ не ограничивается...

Нет, конечно. Буквально с первых же дней выходят мои статьи на сайте STMEGI.com, я вхожу в состав редколлегии газеты «STMEGI.com за месяц», в которой тоже печатаюсь. Кроме того, уже чуть больше трех лет я являюсь корреспондентом израильского отделения съемочной группы STMEGI-TV.

Азербайджанец, брат еврея

За каждым интересным проектом стоит не менее интересный человек. Где ваши корни?

Я родился и вырос в Баку. Моя мама тоже родилась в Баку, а ее мама, моя бабушка, — в Красной Слободе, которая тогда еще называлась Еврейской Слободой. Мамин отец родился в деревне Мюджи-Хавтаран в Исмаиллинском районе, а потом уже переехал в Баку. Самые крупные в Азербайджане горско-еврейские общины — это губинская и ширванская. У меня дедушки ширванские, бабушки губинские, а я... пожалуй, просто бакинский. Папина мама тоже родилась в Баку, но ее родители из той же Еврейской Слободы. Уже выйдя замуж, она уехала в деревню к супругу. Наш род назывался Симандулук. Это, если переводить с джуури, — «потомки Симанду». На горско-еврейском языке даже есть такое пожелание «Симанту бу! Мозолту бу!», что на иврите означает «Симан тов! Мазаль тов!». Ясное дело, что его звали «Симантов», но просто со временем в горско-еврейском произношении все эти имена видоизменились. Допустим, были: Шимту — это Шем-тов, Бенсиин — Бен-Цион, Мозолту — Мазаль-тов, Овгоил — Авигаиль... Дедушка по папиной линии 42 года работал учителем в школе деревни Мюджи-Хавтаран, из них 40 лет — директором. Преподавал математику.

отдела автоматизации и механизации радиозавода, одно время даже был заместителем главного инженера этого же завода, замдиректора профтехучилища. И всегда значился как Агаев Рашид Яхьяевич, азербайджанец. Когда я родился, в семье решили назвать меня именем папиного дедушки, то есть Шоулом. Но каким бы мультикультурным ни был Баку, это имя сильно бросалось бы в глаза. Поэтому меня записали в паспорте Шамилем, и до определенного времени я был — Шамиль Агаев. Школу окончил с этим именем, статьи подписывал этим именем...

Соответственно, Шаулем Симан-Товом вы стали уже в Израиле?

Да. У нас должен был родиться сын. Я пришел к бабушке, тогда уже он, бабушка и мои родители жили в Израиле: «Я хочу взять фамилию Симан-Тов, по имени основателя нашего рода, чтобы сын уже носил эту фамилию». Дедушка меня благословил: «Пожалуйста, но тогда и имя себе поменяй на то, что было дано при рождении, — Шоул». Я ему сказал, что в Израиле говорят Шауль, а не Шоул. Сказано — сделано. 5 марта 2002 года, за две недели до рождения сына, я поменял имя и фамилию и стал Шаулем Симан-Товом. Точнее, просто вернул то, что должно было быть. Находясь в Баку, я стал составлять свое родословное древо. На каком-то этапе я остановился, но общая схема есть. Самые древние корни, которые я нашел, это XVIII век. Наши предки выходят из села Мюджи, и уже в 1870-е несколько семей из Мюджи переселились в нижнюю долину и назвали ее Мюджи-Хавтаран. Потом из Мюджи-Хавтаран часть евреев ушла в Геокчай, а часть переехала в Баку. Но если посмотреть в глубь истории, то все они пришли из Ирана.

Как им жилось в советское время?

Ярого антисемитизма, как в других республиках, в Азербайджане не было. Какое-то время в Баку изготавливали мацу и продавали в магазинах. Даже при советской власти в Баку продолжала действовать синагога. Сильной еврейской жизнью наша семья в Баку не жила, но мы, конечно, соблюдали традиции. Дядя ходил в синагогу, брал коробку мацы, мы приходили, он раздавал каждому свою часть. Пару раз в детстве я посещал эту синагогу вместе с дядей, но не было такой сильной привязанности. Интересно, но не более, чем какие-нибудь египетские пирамиды. Настоящий интерес к еврейству, к своим корням, появился уже после 20 лет. Сначала я начал собирать вырезки из газет, всё, что связано с горскими евреями. Потом купил те 3-4 книги, которые вышли в то время. Помню, как еще до этого папа принес одну книгу, она, кстати, до сих пор у меня осталась, «Золотой сундук. Сказки татов Дагестана» Амалдана Кукуллу. В Дагестане таты — это в основном горские евреи. В Азербайджане таты — это жители селений на Апшеронском полуострове и деревень на севере республики, мусульмане. Так там в конце книги был словарь терминов, горско-еврейские слова. Когда мы видели и читали, радовались, что на джуури слова написаны.

Пенсионер с заметкой

Вы упоминали многолетнюю проблему со зрением...

Не хотел бы углубляться в эту тему, но, да. У меня эта проблема с рождения.

«Я сделал кроссворд в виде карты Израиля, все слова были привязаны к еврейству, и... взял главный приз!»

Это была полностью еврейская деревня, последние еврейские семьи оттуда уехали в конце 80-х. Сейчас там остался только один старик, который смотрит за кладбищем. Ему посвящен фильм, снятый Руфатом Асадовым, «Последний еврей в деревне».

У меня до сих пор сохранился советский паспорт дедушки, где написано: «Агаев Яхья Шоулович, еврей». Не тат, не горский еврей. Просто — еврей. Его отца звали Шоул, то есть Шауль. Начально у дедушки, да и во всей их деревне, фамилии не было, в деревне все звали друг друга по именам отцов: Яхья сын Шоула. На джуури говорят «кук». Яхья кук Шоул. Потом дедушка взял фамилию Агаев.

Просто — взял? С по- толка, как говорится?

По имени старшего брата, которого звали Ага-муля, и просто слышал, когда учился на курсах учителей, что есть такая фамилия. Когда мой папа, который тоже родился в этой деревне, в 16 лет пошел получать паспорт, ему написали: «Агаев Рашид Яхьяевич», а не «Яхья-оглы», как это было принято у азербайджанцев. При этом в графе «национальность» написали «азербайджанец». Просто автоматически. А родной брат отца и все сестры были записаны евреями.

Дедушка пошел разбираться, это ж подсудное дело, неверно заполненный документ! Ему ответили: «Умоляем, у нас ограниченное количество паспортов, пусть будет как написано». Отец уехал в Баку, поступил в институт. Работал инженером. Со временем стал начальником



Кроссворд в очертаниях карты Израиля принес нашему собеседнику главный приз — телевизор

Я в детстве постоянно ходил в очках и не понимал, зачем я их ношу, раз всё равно вижу плохо. У меня помутнение роговицы. На одном глазу больше, на другом меньше. В школе учился средне. После развала Союза в Баку начали выходить газеты, и можно было в них публиковаться, не оканчивая журфак. И я тогда начал писать. Рок-жизнь Баку развивалась, я участвовал в рок-тусовках. Тогда же я выпустил самиздатский журнал «Прок». Этот журнал вошел в энциклопедию рок-самиздата, которая была издана в Свердловске. Потом я начал составлять кроссворды. Праздничные выпуски газет на 80% состояли из моего творчества: тематические кроссворды к Новому году, в виде восьмерки к Международному женскому дню. Кстати, это мне в Израиле помогло. Один из русскоязычных журналов объявил конкурс на лучший кроссворд. Главный приз — телевизор. Я сделал кроссворд в очертаниях карты Израиля, все слова были привязаны к еврейству, и... взял главный приз!

Еще я работал в бакинском отделении «Аргументов и фактов», и кроме того, что был там главным кроссвордистом, подрабатывал еще и в рубрике «Вопрос-ответ». Нашел легкий способ: брал газеты и выискивал там всякие указы и постановления, придумывал под них вопросы и сам же на них отвечал. Как-то нашел один указ — пенсионеры будут пользоваться общественным транспортом бесплатно. Я взял и написал, что пенсионер такой-то спрашивает: «Постоянно хотят, чтобы я заплатил за проезд, но ведь вышел же указ?!». Наша редакция отвечает, что действительно, согласно указу такому-то, принятому там-то, пенсионеры могут не платить. Проходит примерно полтора месяца, меня вызывает главный редактор. Оказалось, что газета, откуда я взял этот закон, была не такой уж и свежей, и указ этот отменили буквально через полгода. Зато все пенсионеры вырезали эту заметку и с ней ходили. Когда их просили заплатить за проезд, они показывали: вот, в газете же написано! Редактор сказал, что оштрафует меня — не выдаст часть зарплаты. Но мои друзья, которые работали там же, всё равно «выбили» эти деньги у руководства, и мы их пропили в тот же день.

Помимо горско-еврейской деятельности, вы принимаете активное участие в работе международной ассоциации Израиль-Азербайджан «АзИз», являетесь одним из ее руководителей, скажите, а недуг не мешает вам всем этим заниматься?

Конечно, здоровье для человека — главное, но, если уже оказался в такой ситуации, то что тут поделаешь? Зато у меня замечательная семья! Мои родители живут в 15 минутах ходьбы от меня, я женат на замечательной женщине и имею двух прекрасных детей: сына, который учится в последнем классе и летом уже пойдет в армию, и дочь, которая тоже еще учится. В моем состоянии, добившись пособия от государства, я мог бы сидеть дома и ничего не делать, но мне интереснее общаться с людьми, делиться. Отдаешь энергию, принимаешь энергию. Правда, каждый раз думаю, что надо заканчивать всё это, тем более что с годами становится всё труднее и труднее. Но... уже не могу, потому что это моя жизнь. [jm](#)

Беседовал **Захарья Ильгуляев**

Российские корни

Дедушка раввина Залмана Закласа — из Витебска, о чем свидетельствует его прозвище — реб Мойше-Витебскер. Он был активным организатором полулегальной эмиграции любавических хасидов из СССР в конце 40-х. Сам он не успел на последний поезд, отправил только старшего сына. В том же 1949 году

его посадили на семь лет — припомнили всё, что можно. А его жена, родом из Нижнего Новгорода, тогда была беременна двойней, мальчиком и девочкой. Эта девочка и стала впоследствии матерью р. Залмана.

Корни жены раввина — тоже из России, но по отцовской линии. Отец, математик Яков Фридман, окончил МГУ с золотой медалью, что не мешало ему оставаться соблюдающим евреем. Еще в университете ему доводилось накладывать тфил-



Общинный культурный центр «Бейт Менахем» — гордость новосибирской общины. 4 этажа, 3 000 кв. метров. Вся еврейская деятельность города проходит здесь

«Более явного знака с небес трудно себе представить».

Раввин Залман Заклас.

Залман Заклас с 14 лет подрабатывал переписчиком священных текстов, собирался служить в Бразилии, но стал раввином Новосибирска. Как раввина заподозрили в организации погрома, ребецин родила в неоткрытом роддоме, а Любавический ребе дал знак, где играть свадьбу

лин в душевых кабинках. А на следующем потоке евреев уже не было... «Человек он очень практичный, и его девиз «Учиться, учиться, учиться»: тот, кто не может целый день учить Торю, пусть идет учиться какому-нибудь ремеслу, но не слоняется без дела!»

Сам профессор Фридман, приехав в Израиль, хотел посвятить себя изучению Торы в ешиве, но Любавический ребе сказал ему, что раз у него есть ученая степень по математике, то его

жизненная миссия должна быть связана с этой областью.

Дом, в котором росла жена раввина Закласа, отличался гостеприимством. Ее мама до сих пор вспоминает свой первый шаббат в Америке, где работал профессор Фридман. Она приготовила чолнт на свое небольшое семейство и вдруг увидела в окно мужа в сопровождении целой свиты молодых евреев из СССР. Со следующего шаббата субботние трапезы вышли на новый уровень и приобрели другой масштаб.



Супруга раввина Закласа, ребецин Мирьям, преподает в школе «Ор-Авнер». Ее воспитанники — от самых маленьких до старшекласников. В школе учится 85 человек



Мэр Новосибирска Анатолий Локоть — член КПРФ, но к раввину относится с уважением, несмотря на слова Маркса про опиум для народа. Локоть наградил р. Закласа медалью «На благо города Новосибирска»

Когда смотришь на кипучую деятельность, развитую раввином Залманом Закласом за последние годы, трудно даже представить себе, что долгое время в Новосибирске не было своего раввина. Была синагога. Был Еврейский духовный центр, которым руководили два брата, по очереди приезжавшие из Германии. Был глава местной общины — Мендель Шитницкий. И — практически всё.

Главный раввин Новосибирска

Рав Заклас изначально не думал ни о Новосибирске конкретно, ни о Сибири в принципе, ни о России вообще. До приезда туда он успел побывать в Америке, Италии, Бразилии. Собственно говоря, о работе в Бразилии чета Закла-

сов и подумывала после свадьбы — все стороны были очень друг другом довольны. Но одна встреча с главным раввином РФ Берлом Лазаром решила всё.

Они встретились в иерусалимском отеле «Рамада». Рав Лазар предложил на выбор пост раввина Новосибирска или Уфы, подчеркнув, что, с его точки зрения, Новосибирск предпочтительней. Рав Заклас вежливо отказался, на что р. Лазар предложил просто приехать посмотреть на место.

Закласов подкупило наличие прямого рейса: раз в две недели. Они привезли с собой чемоданы кошерной еды. Новоприбывшую пару встретили, показали городскую синагогу, познакомили с переводчицей. «Впечатление было не ахти. В синагоге не было туалета, а до гостиницы, в которой мы остано-



Программа «Колель Тора» — 5 часов еженедельно раввин преподает различные религиозные дисциплины 15 ученикам



Полгода назад мэрия выделила еврейской общине перед школой «Ор-Авнер» 0,7 гектара земли для строительства Детского образовательного благотворительного центра «Лев». Его планируют закончить уже к концу 2020 года



Молодежная программа «ЕвроСтарс» реализуется в Новосибирске уже 5 лет. Ее курирует Сендер Круглов, бывший профессиональный хоккеист, а сейчас — председатель новосибирской общины

лись, — двадцать минут ходьбы при температуре минус 30».

За две недели они насмотрелись Сибири и ждали обратного рейса в среду. В воскресенье был Пурим, пришло человек пятьдесят, было весело. А в понедельник р. Залман собрался сдать ключи р. Менделю Шитницкому, с которым они общались на идише. Открыл двери синагоги и... шок: «Всё переломано, разрушено. Свиток Торы на полу! Полный погром».

Глава общины, которому он тут же позвонил, вздохнул: «Это уже не первый раз». Следующий звонок был в Израильский центр, затем — в полицию, а после этого — раввину Лазару. «Он сказал, чтобы я срочно поехал за переводчицей и в течение часа вернулся на место преступления». Через час на месте были журналисты, прошла спонтанная пресс-конференция. «Вы —

раввин Новосибирска?» — спросил какой-то корреспондент. Времени на размышления не было, и раввин Заклас ответил: «Да».

На фоне всей этой заварухи р. Берл Лазар попросил р. Залмана остаться как минимум еще на недельку. «А у нас же еды было только на две недели. Да и жена была беременна и плохо себя чувствовала». И они уехали.

Но не тут-то было. В Израиле их все встречали с поздравлениями: «Мы уже всё слышали. Главный раввин Новосибирска? В добрый час!» Позвонил даже дядя Залмана, известный канадский врач, — он тоже прочел о «назначении» в новостях.

В конечном итоге, посоветовавшись, супруги Заклас поняли, что они, может быть, совсем не хотят жить и работать в Сибири, но Сибирь зовет их. «Более явного знака с небес трудно

себе представить. Каковы шансы, что именно во время нашего пребывания там будет погром и что во всех СМИ представят меня как главного раввина Новосибирска?»

Этот вопрос волновал и местную полицию. Через полгода Закласа вызвали на допрос. Оказывается, раввина заподозрили... в организации погрома. Следователи не могли понять, как может быть, чтобы человек приехал на две недели и именно в это время произошли такие бурные события.

Пока суть да дело, родился их первый ребенок, а ехать в далекую Сибирь с малышкой на руках было немислимо. Раввин Заклас решил на первых порах найти временное место для синагоги, а заодно и квартиру для себя, чтобы через несколько месяцев, когда малышка подрастет, уже было куда приехать.

Синагога

После злополучного погрома в городе не только появился раввин, но еще община получила бесплатную территорию, на которой была отстроена новая синагога. «Если бы построили в 2000 году, всё было бы тихо, спокойно. Деньги были». Но дело затянулось на десять лет. Были споры по поводу того, кому именно предназначалась выделенная территория. Газеты пестрили «новостями» о том, что раввин якобы собирается прибрать территорию к рукам, чтобы иметь возможность бросать из синагоги камни по шаббатам.

Судебные разбирательства тянулись годами. А деньги за это время обесценивались. Люди уже отчаялись. Но евреи Новосибирска реально удостоились чудес. Хотя,



Раввин Заклас уделяет большое внимание спорту. Все его дети умеют кататься на коньках. Зимой семья становится на лыжи, летом — баскетбол и футбол. В Общинном центре есть спортзал, где и сам раввин периодически забрасывает мячи

собственно говоря, и сегодня здание не закончено, четвертый этаж не достроен. «Вначале само понятие «синагога» звучит пугающе. Но когда люди набираются смелости и приходят сюда, ты видишь, какие теплые чувства они испытывают к еврейству». Свиток Эстер, который верой и правдой служит новосибирской общине, был в свое время написан самим раввином города — он с 14 лет уже подрабатывал переписчиком священных текстов на каникулах. За свою жизнь он написал десять таких свитков.

Роддом. Травмпункт. Мезуза

Свою четвертую дочь Закласы подумывали родить в Новосибирске. При этом разница в уровне больниц и роддомов Израиля и Новосибирска не могла не настораживать. За неделю до пред-

полагаемой даты родов домработница Закласов сообщила хозяйке, что через месяц в Новосибирске должен открыться новый роддом. Несколько телефонных звонков, и выясняется, что новый фешенебельный роддом должен вот-вот открыться, и стоит за всем этим проектом местный еврей. Жена раввина сказала, что хочет во что бы то ни стало быть первой роженицей. Директор расчувствовался и сообщил, что, если она готова на естественные роды (поскольку еще не было разрешения на эпидуральную анестезию), то ее желание — выполнимо. Через три дня мечта сбылась. Всё пустое здание с новейшим оборудованием и весь персонал был к услугам жены раввина. И на свет появилась Голда Заклас. Директор так проникся, что попросил раввина на прощание прибить мезузу на косяк здания нового роддома.



Сын раввина Мендель вот уже 2 года обучается игре на скрипке. Дочки играют на пианино. Раввин тоже не чужд музыке, он немного играет на саксофоне и гитаре



У раввина 7 детей. Трое — за пределами родительского гнезда. Одна дочь уже замужем, а две ее сестры учатся в Израиле

В роддоме дела шли лучше, чем в параллельно открытом тем же евреем медицинском учреждении — травмпункте. Пока в один прекрасный день раввина не попросили прибить мезузу и на двери травмпункта. И что вы думаете? Сработало!

Кошерный ресторан

На протяжении трех лет в Новосибирске действовал кошерный ресторан. Однако это не приносило желаемую выгоду, и ресторан закрылся. Но в городе уверены: кошерный ресторан, в котором могут поесть и гости, и местные жители, просто необходим. Кроме того, есть евреи, которые всё еще побаиваются синагоги, а вот в ресторан они бы охотно пошли. Недаром праотец Авраам, первый еврей

в истории, открыл постоянный двор: есть нужно всем, а общая еда сплавливает. «Еда и спорт — важнейшие составляющие еврейской жизни. Ведь на голодный желудок трудно молиться, а слабому-больному — как учиться?»

Дети раввина

Все дети раввина — непосредственные участники еврейской жизни в Новосибирске. Они преподают иврит и устраивают субботние встречи. Видеть, как еврейский мальчик с трех лет посещает синагогу, носит кипу и просто растет в общине, — это очень много значит. К молитвам его папы прихожане синагоги за двадцать лет уже привыкли, а вот когда сын выступает с проповедью или ведет молитву — это уже что-то новенькое.



Дом, который прославил Новосибирск на весь Израиль. Новосибирская художница Марина Ягода изобразила израильскую религиозную израильтянку Ривку Лорд в образе Хранительницы Сибири



Новосибирский вокзал. Отсюда прибывали в город первые евреи



Каждые праздники раввин обязательно выступает по телевидению, на беглом русском языке рассказывая о еврейской философии и обычаях

Хасидская свадьба в Новосибирске

Старшая дочь раввина, Хася, та самая, которая приехала в Новосибирск в четырехмесячном возрасте, всегда мечтала сыграть свою свадьбу здесь. «В Израиле проводятся тысячи еврейских свадеб, а я хочу нечто особенное!»

Когда дело дошло до помолвки, родители жениха сказали: «Свадьбу в Новосибирске? Мы не против».

На исходе субботы Закласы смотрели видеосюжет о встречах Любавического ребе с разными интересными личностями. На экране появился Израэль Зингер, в прошлом — секретарь Еврейского конгресса. В 1974 году он сопровождал Джеральда Форда во Владивосток, на встречу с Леонидом Брежневым. Любавический ребе попросил Зингера навестить могилу своего отца

в Алма-Ате и сфотографировать ее, а также посетить как можно больше еврейских общин в Сибири. По возвращении Ребе спросил: «Ну, что происходит в Новосибирске?» Для родителей невесты это стало очередным знаком с небес: где именно следует устроить свадьбу.

И свадьба в самом деле была потрясающей. 500 гостей, 108 человек приехали из Израиля, 84 осталось на шаббат. Первым приглашенным на свадьбу был главный раввин РФ Берл Лазар. Поздравить раввина пришел даже главный муфтий Новосибирска. А дочь — в замужестве Гринберг — мечтает пойти по стопам родителей и отправиться с мужем в какую-нибудь еврейскую общину.

Еще одна свадьба

Сказано в трактате «Авот», что доброе дело тянет за собой другое доброе дело. Среди приглашенных на свадьбу дочери Закласов была семья новосибирских стоматологов. 32-ю годовщину супружества они планировали отметить в Лас-Вегасе 31 октября. А свадьба дочки раввина была назначена на 30-е.

По такому случаю дантисты сдали заранее купленные билеты, о чём не преминули сообщить жене раввина. А еще через неделю они сообщили о своем желании... поставить хупу. Муж спросил жену, что ей подарить на свадьбу, а та, не зная, что ему ответить, поскольку, по ее собственным словам, имела всё, что хотела, неожиданно сказала: «Давай поженимся по-еврейски!».

31 октября они отметили годовщину супружества не поездкой в Лас-Вегас, а своей еврейской свадьбой — хупой. И все оставшиеся на шаббат гости из Израиля пришли поздравить «молодоженов».

Перспективы

Работы еще полно. Не хватает кадров. Все еврейские семьи, которые соблюдают традиции, со временем репатриировались в Израиль. Поэтому построить в Новосибирске полноценную религиозную еврейскую общину сложно. «Мы, конечно, хотели бы построить здесь свою общину, но не любой ценой. И если еврею лучше соблюдать заповеди в Израиле или даже в Москве, то мы за него только рады», — улыбается р. Залман. [jm](#)

Российские рыцари иврита

200 лет тому назад в черте оседлости началось единственное в истории человечества превращение письменного языка в живой инструмент повседневного общения. Путь был долгим и интересным. Как «серные деревяшки» стали спичками, за что аргентинские евреи запустили в оратора железный стулом, и как не забыть стихи в лагере строгого режима



У истоков Академии языка иврит стояли выходцы из Российской империи. Они же преобладали и среди тех, кто еще в далеком XIX веке начал реализовывать невиданный по размаху (или наглости?) проект: обеспечить язык молитв и религиозной литературы современным инструментарием. По словам сотрудника Академии языка иврит д-ра Арье Ольмана, одним из столпов словотворчества на возрождаемом иврите можно считать классика литературы Менделе Мойхер-Сфорима («Мендель-книгоноша», настоящее имя — Шолем-Янкев Абрамович). Абрамович родился в 1835 году в местечке Копыль Минской губернии, получил традиционное воспитание в хедере и ешиве. В 17 лет он начал сочинять стихи на библейском иврите, а впоследствии овладел русским и немецким языками.

Книгоноша переводит с немецкого

В отличие от русского языка, в котором уживаются славянские и иностранные корни и где мерчандайзеры с франшизой чувствуют себя как рыба в воде, в иврите принято гебраизировать всё и вся. Академия языка иврит, которая находится на территории кампуса Еврейского университета в Иерусалиме, едва ли не еженедельно публикует список нововведений. Копирайтер — это «раайонай» (дословно — поставщик идей), джингл — это «замрир» (песенка), от слова «земер» (пение), и даже у компьютеров с принтерами и сканерами есть ивритские, всеми употребляемые аналоги.

Начав составлять научную литературу на иврите, Абрамович столкнулся с проблемой: лексикона Торы и Талмуда для реалий XIX века и трехтомного учебника естествознания явно не хватало. Поначалу литератор образовывал новые понятия, пользуясь словосочетаниями, как в немецком. Словарь — wörterbuch, «книга слов», и Менделе ровно по той же схеме вводит в обиход «сефер-миллим». Со временем Шолем-Янкев Абрамович осознает, что иврит, в отличие от европейских языков, настроен на краткость и лаконичность. В 1895 году для обозначения спичек он пользуется выражением «ацей-гофрит» («серные деревяшки»). В 1909-м появляется неологизм «гафрур», и именно так именуют спичку современные израильтяне.

Карманник, не лезущий в строчку

В отличие от Менделе Мойхер-Сфорима, для которого иврит был исключительно языком литературы, Элиэзер Бен-Йегуда (Перельман) имел более амбициозные планы: сделать иврит средством повседневного общения и тем самым объединить рассеянный еврейский народ. Элиэзер Перельман родился в местечке Лужки Виленской губернии в 1858 году. Во время учебы в ешиве будущий лингвист, журналист и общественный деятель наткнулся на брошюру о грамматике иврита. Юноша был поражен: он впервые осознал, что язык подчиняется определенным правилам и законам. Русскому языку экс-ешивотника обучила Двора, дочь зажиточного еврея Шмуэля Ионаса. За год Элиэзер Перельман прошел трехгодичную программу обучения, поступил в четвертый класс гимназии Двинска и с успехом ее окончил. Следующим этапом стали изучение медицины в Париже и переезд в Палестину, которая тогда находилась под контролем Османской империи, — чтобы возродить Святую землю посредством возрождения святого языка. Двора Ионас, кстати, стала женой идеолога возрождения иврита, а их сын Бен-Цион, впоследствии сменивший имя на Итамар Бен-Ави, — первым иврито-язычным ребенком. Важным нововведением Элиэзера Бен-Йегуды стал переход с общепотребительного в Восточной Европе ашкеназского произношения на сефардское, которое было ближе к норме, увековеченной в огласовках и знаках библейской кантиляции. Не «шаббос», а «шаббат», не «мишпуха», а «мишпах», не — простите — «тухес», а «тахат». Разу-



Д-р Арье Ольман, сотрудник Академии языка иврит, во время очередного доклада

меется, ашкеназская религиозная община Иерусалима невзлюбила гебраиста. Освоив немало других языков, в том числе арабский, Бен-Йегуда принялся сотнями создавать новые слова. Газета — «итон», от слова «эт», время (по аналогии с немецким zeitung). Кино — «реиноа», от глаголов «видеть» и «двигаться»; с появлением звукозаписи «великий немой» был переименован в «кольноа» («коль» — голос). Благодаря Бен-Йегуде появились ивритские названия для поезда, бомбы и варенья. Кстати, именно варенье хорошо иллюстрирует извилистый путь слова в новый язык. В 1888 году наш герой опубликовал заметку, в которой предложил называть попу-

Академия языка иврит едва ли не еженедельно публикует список нововведений

лярное лакомство «риба», процитировав Иерусалимский Талмуд, где упоминается это слово. Как ему показалось, в значении «какое-то блюдо на меду». Но коллеги-ученые, а также религиозные иерусалимцы его высмеяли: «Нужно было пользоваться хорошим изданием Талмуда, тогда ты увидел бы, что в оригинале вообще нет такого слова! И даже в твоём издании у него совершенно другой смысл, нужно уметь разбирать классический текст, недоучка». Даже знаменитый писатель и нобелевский лауреат Шмуэль Йосеф Агнон через много десятков лет вспоминал, как опростоволосился «изготовитель слов». Однако смех смешом, а варенье на современном иврите — все-таки «риба». Как говорит талмудическая поговорка: «Если ошибка вошла, так уж вошла». Итамар Бен-Ави пошел по стопам отца, стремясь к краткости в словообразовании, которая, как известно, является



Менделе Мойхер-Сфорим, блистательный автор художественной и научной литературы

сестрой таланта. Читая гранки, Бен-Ави обнаружил в сообщении о поимке карманника лишнюю строчку, из-за чего заметка не укладывалась в рамки газетной полосы. Было два часа ночи, верстать заново некогда. Сын Элиэзера Бен-Йегуды не полез за словом в карман и заменил выражение «ганав-кис» (дословно: карманный вор) на придуманное тут же «каяс», карманник, и сэкономил строчку. И еще раз о произношении. В 1890 году учитель из Вильно Хаим-Лейб Хазан придумал слово «мишкафаим» (очки). По словам самого Хазана, он выбрал корень «шакаф» (зреть) из-за фонетического сходства с греческим словом skopeo (смотреть). Но где же сходство, если



там «ш», а здесь «с»? Дело в том, что литовские евреи произносили букву «шин» как «с», в их иврите вообще звука «ш» не было. Над ними даже смеялись: мол, вместо фаршированной рыбы «фиш» литваки едят фаршированные ноги «фис».

Полиглот из кутаисского подвала

В Аргентине был свой Бен-Йегуда — уроженец Литвы Тувья Олейскер. Он учился в школе с преподаванием на иврите. В 1914 году Олейскер обосновался в городке Моисесвилль. «Это была неофициальная столица еврейских сельскохозяйственных поселений тех лет, названная в честь спонсора, барона Мориса (Моисея) фон Гирша, — рассказывает Арье Ольман. — Братья Олейскера, которые эмигрировали в Аргентину раньше, устроили его на должность преподавателя в школе, основанной Еврейским колонизационным обществом (ЕКО). Однако Тувья Олейскер наотрез отказался использовать родной идиш в качестве языка преподавания. Иврит, только иврит! Он пытался создать собственную ивритскую школу, вел вечерние курсы для взрослых, ходил по домам и предлагал учиться ивриту бесплатно, заставил разговаривать на иврите собственную жену Сару. Иврит стал родным языком их троих детей». К Олейскеру тоже относились враждебно. Еврейское окружение реагировало следующим образом: нечего учить язык «турецкой страны», имея в виду Османскую империю, никто туда переезжать не собирается. Во время одного из выступлений Олейскера на тему возрождения иврита среди диаспоры в оратора даже запустили железным стулом.

тории Дов (Борис) Гапонов. Его дед, раввин Шмуэль Мазе, брат знаменитого московского раввина Яакова Мазе, души во внуке не чаял и тайно обучил его основам иврита. Всю оставшуюся жизнь Борис Гапонов занимался самообразованием. Он читал напечатанные до революции художественные произведения, до которых не добралась в далекой Грузии советская власть, составлял словари и слушал передачи «Голоса Израиля» на иврите.

В 1958 году 24-летний Гапонов пишет по-русски стихотворение сионистской направленности. Д-р Ольман обращает внимание на следующую строфу:

*А кто ж, по-твоему, еврей,
Живущий там, в отцовском доме,
На берегах своих морей:
В Элате, Хайфе и Седоме?..*

«Элат» и «Седом» вместо Эйлата и Сдома — тогдашняя дикторская норма на израильском радио, по строгим правилам сефардского произношения. В Кутаиси, где проживал автор, «Голос Израиля» не глушили. Аналогичным образом правильные ударения в упоминании пустыни Негев и болот Хулы доказывают, что радио было для Гапонова основным источником овладения современным ивритским лексиконом. «Дов Гапонов написал две версии русско-ивритского словаря: первую, полную, в 1957 году (в возрасте 23 лет!), вторую, расширенную и неоконченную, четырьмя годами позже, — рассказывает Ольман. — А еще русско-ивритские словари фразеологизмов и пословиц. Всё в одном экземпляре, в толстых тетрадях. Для себя. По ним видно, как он самостоятельно создает иврит и как он его

в 1971 году, тяжело больным, немым и парализованным, и через полтора года скончался в возрасте 38 лет.

Стихи в Озерлаге

Немного больше повезло Исааку Каганову. До Октябрьской революции уроженец местечка Горки Могилёвской губернии успел поучиться в хедере. Ивритом Каганов увлекался с раннего детства, в 1918 году создал еврейскую юношескую организацию «Тхия» («Возрождение»), а в первом и последнем литературном сборнике «Берешит», изданном в СССР на иврите, была напечатана его поэма.

В середине 20-х, когда иврит окончательно попал под запрет, Каганов переключился на идиш, сочиняя стихи о радости работы на земле. После учебы в Московской государственной еврейской театральной студии у Соломона Михоэлса поэт стал режиссером целого ряда еврейских театров.

Во время Второй мировой войны Каганов служил в артиллерийском полку и командовал батареей. Он был тяжело контужен, некоторое время не слышал и не говорил. Его родители погибли от рук нацистов в Симферополе. Вернувшись в родной Севастополь, Исаак Каганов заново открыл для себя литературное творчество на иврите. Он написал и попытался передать в Израиль автобиографический роман «Под мрачными небесами». Результат — арест по надуманному делу «антисоветской сионистской националистической группы».

Сочинять стихи Каганов не перестал и в Озерлаге, лагере для политических заключенных, расположенном между

Десять заповедей при разговоре с новым репатриантом

(опубликовано в 1949 году в одной из израильских газет)

1. Помни, что ты тоже когда-то не умел говорить на иврите — как репатриант или как ребенок, и тебе нужна была помощь и поддержка.
2. Если твой товарищ начинает говорить на иврите, поддержи его. Каждая похвала продвигает его вперед.
3. Не смейся!
4. Не позорь его, выражая нетерпение. Он имеет право на то, чтобы его внимательно выслушали, — даже если его ошибки режут ухо.
5. Не прерывай его, говоря «сначала научись». Даже не переходи на его родной язык, дай ему выразиться.
6. Не будь слишком категоричным («Я говорю только на иврите!»), если твоему товарищу необходимо что-то сообщить или что-то спросить, а он пока не умеет это сделать.
7. Не исправляй каждую ошибку. Пусть он лучше говорит с ошибками, чем не говорит совсем.
8. Если исправляешь, делай это без чувства превосходства. Лучший способ исправить — повторить его слова в своей реплике, но правильным образом.
9. Включи репатрианта в свой круг общения. Самый лучший способ овладеть языком — это говорить на нем с друзьями.
10. Помни: репатриант приехал сюда, чтобы найти родину для своего тела и души. Успех этого желания зависит и от тебя.



Элизер Бен-Йегуда с супругой, которая всецело разделяла его лингвистические устремления



Борис Гапонов в юности



Рукописный словарь, составленный в СССР Борисом (Довом) Гапоновым



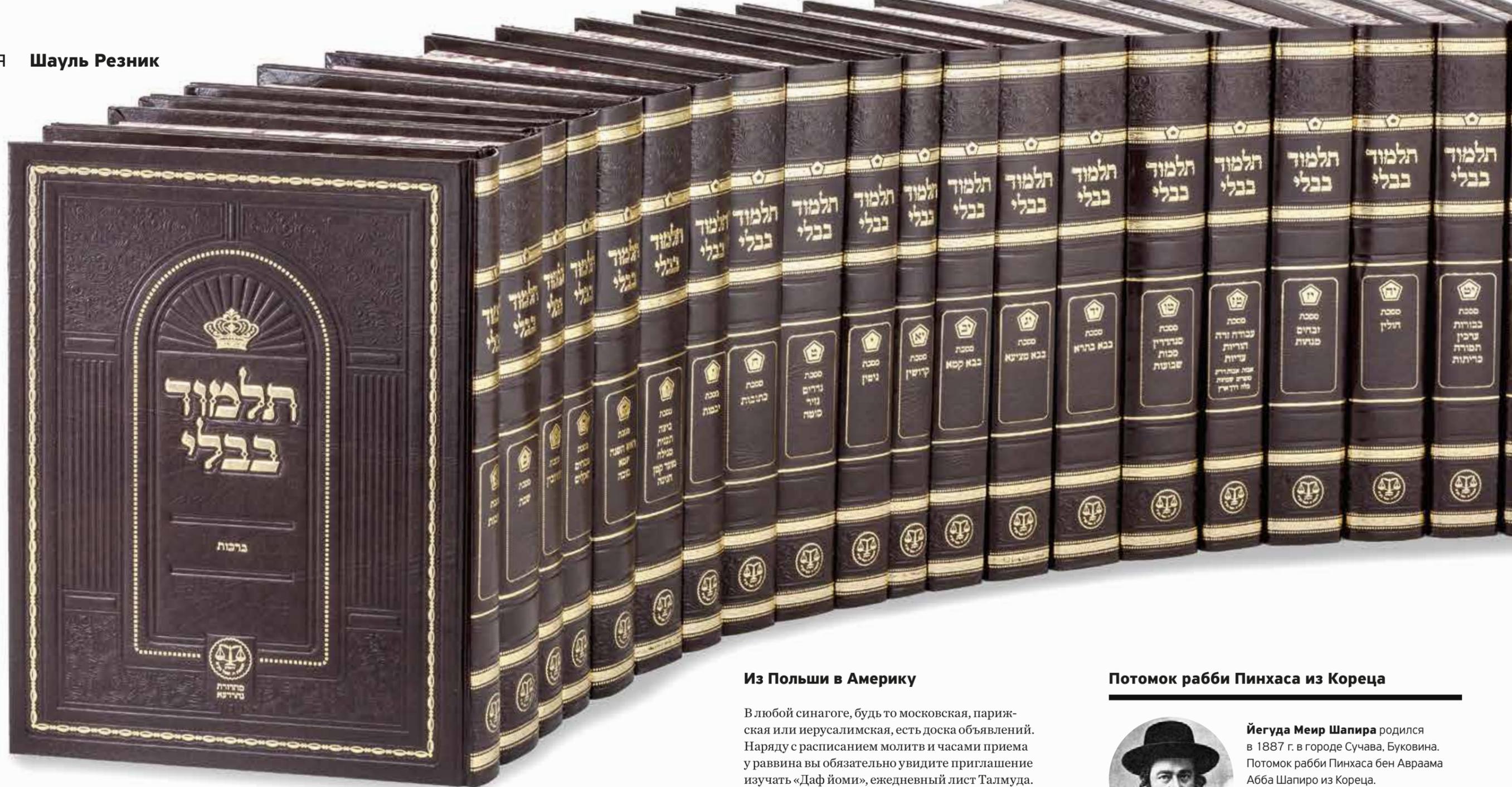
Исаак Каганов с дочерью, лагерь для заключенных в Вологде

Когда деньги у энтузиаста разговорного иврита закончились, он пошел на компромисс: согласился на должность школьного учителя на идише. Но вскоре его ивритская душа не выдержала, и Тувья Олейскер переехал из Моисесвилля в Буэнос-Айрес, где нашел отклик в сефардской общине. Он преподавал иврит в синагоге, пытался создать театр, издавал ежемесячный журнал, который вскоре стал выходить раз в год, а потом и совсем зачух. Большинство статей в журнал он писал самостоятельно, подписывал своим настоящим именем, а также псевдонимами Тувья бен-Эфраим (сын Эфраима) и Бодед (одиночка). Однако настоящим одиночкой и подвижником иврита в иноязычном окружении был уроженец советской Евпа-

чувствует. Например, поговорку «Не имей сто рублей, а имей сто друзей» он переводит как «Тов меа аувим миеа зеувим» (Лучше сто друзей, чем сто золотых). Продолжая ютиться с матерью в кутаисском подвале и работая в заводской многотиражке, Гапонов перевел на иврит с оригинала — а знал он восемь языков — «Витязя в тигровой шкуре» Шота Руставели, все стихотворения Лермонтова, некоторые произведения Бунина и Цветаевой. Академия языка иврит избрала Гапонова своим почетным членом, а за перевод Руставели ему присудили премию им. Черниковского. Но советские власти долгое время отказывали гениальному полиглоту в праве на выезд. В Израиль Борис Гапонов попал

Братском и Тайшетом. Придуманное заучивал наизусть. Д-р Арье Ольман делится интересным эпизодом из биографии поэта: «В одном из лагерей он, режиссер по профессии, заведовал культмассовой частью и ставил с зеками спектакль. Вдруг приезжает врачебная комиссия и актирует его, выпускает. Начальник говорит: «Каганов, как ты меня расстроил... Ты, конечно, человек свободный, но ведь теперь спектакля не будет... а я уже обещал...» Каганов выходит на волю, снимает комнатку и первым делом бросается записывать свои стихи, которые всё время повторял про себя. И обнаруживает, что все их забыл, до единого! Резкая смена обстановки, ослабление. Тогда он идет в лагерь и просит начальника:

«Пусти меня пожить в моей бывшей камере, как вольнонаемного, а я тебе спектакль закончу». — «Каганов, какой ты молодец! Выручил!..» Он оказывается в своей камере — и все стихи снова в голове, на месте. Днем он ставит спектакль, а ночью записывает их на листочках размером со спичечный коробок и выносит из лагеря». В 1976 году Исаак Каганов репатрировался в Израиль и уже через год издал долгожданный, выпестованный в муках сборник своих стихов «Бе-коль шофар» («Глас шофара»). «Мои книги, — писал И. Каганов в кратком предисловии к «Гласу шофара», — явились на свет как откровение, как чудо, одновременно с созданием государства Израиль, о чём я так мечтал и грезил». **jm**



По листу в день, изучать перед сном

Почти столетие тому назад польский раввин выдвинул смелое предложение — убедить евреев всего мира ежедневно изучать Вавилонский Талмуд, не самое простое религиозное произведение. Несмотря на скепсис и нежелание делиться многовековой мудростью с неграмотными извозчиками, инициатива была принята. Как «Даф йоми» помог найти кошерную столовую, откуда взялся Талмуд в тыловом Томске, и что общего между посетителями стадиона и литературным критиком

Из Польши в Америку

В любой синагоге, будь то московская, парижская или иерусалимская, есть доска объявлений. Наряду с расписанием молитв и часами приема у раввина вы обязательно увидите приглашение изучать «Даф йоми», ежедневный лист Талмуда. В разных концах земли евреи всех возрастов и уровней знакомства с иудаизмом на протяжении часа-полтора корпят над одними и теми же текстами. В Вавилонском Талмуде — 2 711 листов, учебный цикл длится семь с половиной лет. Сегодня — 54-й лист трактата «Нида», исходя из нумерации самого популярного, Виленского издания Талмуда, завтра — 55-й. Лист, соответственно, состоит из двух страниц: «алеф» и «бет». Печатным форматом и ивритом дело не ограничивается. Десятки сайтов на самых разных языках позволяют скачивать аудиолекции и схемы, подытоживающие то или иное рассуждение. Смартфоны тоже не остались в стороне, по результатам поиска в Google Play, есть как минимум десяток приложений на английском и иврите, благодаря которым можно одним нажатием влиться в дружную семью изучающих «Даф йоми».

Потомок рабби Пинхаса из Кореца



Йегуда Меир Шапира родился в 1887 г. в городе Сучава, Буковина. Потомок рабби Пинхаса бен Авраама Абба Шапира из Кореца.

- С 1911 г. — раввин г. Глиняны, Украина. Основал ешиву «Бней Тора».
- 1914 г. — руководитель отдела образования «Агудат Исраэль» в Восточной Галиции.
- С 1920 г. — раввин г. Санок, Польша.
- С 1922 г. — президент «Агудат Исраэль» в Польше. Депутат польского сейма (до 1928 г.).
- С 1924 г. — раввин г. Петроков (ныне Пётркув-Трыбунальский), Польша.
- 1930 г. — основал и возглавил ешиву «Хахмей Люблин».
- С 1931 г. — раввин г. Люблин, Польша.
- 1933 г. — умер от тифа.
- 1958 г. — его останки перезахоронены в Израиле.

традиция

Инициатором всеобщего изучения Вавилонского Талмуда был раввин Йегуда Меир Шапира, глава ешивы «Хахмей Люблин» («Ешива мудрецов Люблина»). В 1923 году, выступая на первой конференции движения «Агудат-Израэль», р. Шапира сказал: «Если в каждой еврейской семье, начиная с праздника Рош ха-Шана, будут изучать один и тот же лист Талмуда, это явится демонстрацией единства Всевышнего, Его народа и Его Торы. Представьте себе человека, который две недели едет из Польши в США. Под мышкой у него талмудический трактат. Прибыв в место назначения, наш герой идет в ближайшую синагогу и обнаруживает, что ее прихожане изучают тот же лист, что и он. Путешественник задает вопросы и получает ответы, а Имя Б-га возвеличивается и освящается».

Такая грандиозная идея породила волну скептицизма. Убедить хотя бы двоих евреев делать что-либо согласованно, тем более когда речь идет о людях в разных странах, с разными приоритетами и ежедневным графиком? Это нереально, невообразимо и даже безумно. Но раввин Йегуда Меир Шапира не отступал. Он привел веский аргумент: текст Талмуда был составлен в Вавилоне, комментарии к нему написал проживавший во Франции Раши (акроним словосочетания «наш учитель Шломо Ицхаки»), в нижней части страницы приведен комментарий рабейну Хананелю, который проживал в Северной Африке, а на полях упоминается Маймонид, местом жительства которого был Египет. «Если удалось собрать мнения всех этих людей под одной обложкой, нам удастся объединить евреев всего мира», — заявил раввин.

Фолианты в Сибири

Одна и та же революционная идея приходит в голову разным людям, будь то Попов с Марко-ни (радио) или Эдисон с Теслой (электричество). Не так давно в архивах был найден номер газеты «Диглену» («Наше знамя»), в котором раввин Мордехай Спивак за два года до выступления раввина Шапиры призывает польских евреев ежедневно изучать Талмуд или как минимум Мишну, на которой базируются талмудические рассуждения. В далеком 1759 году голешовская еврейская община вписала в сборник постановлений пункт об изучении Талмуда. В отличие от современных синагогальных уроков, которые проводятся вечером, евреи Моравии предпочитали обеденный перерыв: «Изо дня в день нижеподписавшиеся будут собираться в одном помещении, в полдень, с шестого по седьмой час после восхода солнца, и постигать лист Талмуда. Уроки будут проводить заранее выбранный посредством жребия прихожанин. По субботам и праздникам уроки состоятся в три часа пополудни, дабы не мешать субботнему удовольствию, а в канун субботы, когда люди заняты приготовлениями, — сразу после утренней



Раввин Марзель преподает Талмуд

молитвы. В дождливые и зимние дни, когда дни коротки, а ночи длинны, уроки Талмуда будут проходить после вечерней молитвы. В пост Эстер, Пурим, канун Судного дня и канун Девятого ава учебы не будет».

Концепцию «Даф йоми» поддержали лидеры ведущих хасидских дворов. Впрочем, были и противники — во время прений один из участников конференции «Агудат-Израэль» сказал: «Вы думаете, что малограмотный извозчик изменится под воздействием такого поверхностного ознакомления с Талмудом?» В ответ один из лидеров польского еврейства раввин Менахем Земба ударил по столу и закричал: «Человек, который прошел Талмуд от корки до корки, может считаться талмид-хахамом (ученым человеком)!» Равви-

Московский Вавилон

В 1912 г. русский исследователь и популяризатор Нехемия Переферкович издал свой перевод трактата «Брахот» из Вавилонского Талмуда на русский язык. Он также перевел на русский язык все трактаты Мишны и Тосефты. В середине 90-х в переводе на русский язык вышло «Введение в Талмуд» раввина Адина Штейнзальца, а также первая глава трактата «Бава Мециа», трактат «Таанит» и «Антология Агады».

Перевод трактата «Макот» в редакции издательства «Кеилат Москва» под эгидой КЕРООР поступил в продажу 3 года тому назад. В общей сложности, перевод книги занял более 2 лет, а издание с комментариями и пояснениями составило 700 страниц. К работе над трактатом были привлечены не только лучшие переводчики, но и раввины, которые тщательно выверяли текст. Среди них — р. Бенцион Зильбер, р. Игаль Полищук, р. Пинхас Бронфман, раввин Зеев Вайсбейн.

При поддержке ФЕОР планируется сделать перевод на русский язык всего Вавилонского Талмуда. Руководителем группы переводчиков, которые выполнили перевод первых двух томов Вавилонского Талмуда, стал р. Реувен Пятигорский, который начал эту работу в 1970-х годах в СССР, а затем продолжил уже в Израиле. Первые два тома Вавилонского Талмуда в русском переводе были торжественно представлены в 2016 году.

традиция

ны Галиции и Венгрии полагали, что уроки «Даф йоми» будут происходить за счет постижения практических законов еврейской жизни и что часа в день хватит лишь на приблизительное ознакомление с предметом. Споры прекратились после того, как Гурский ребе р. Авраам-Мордехай Альтер сказал, что с ближайшего Рош ха-Шана присоединится к проекту.

Инициатива польского раввина начала распространяться из страны в страну. В 1934 году раввин Пинхас Левин, директор школы «Бейт-Яков», шел по Милану в поисках единственной в те годы кошерной столовой. Внезапно он услышал голос, нараспев повторявший очередной отрывок из Талмуда. Раввин приблизился к неприметному зданию — оказалось, что это и есть столовая, а ее владелец уделяет свободное время изучению «Даф йоми».

Сохранилось свидетельство беженцев из оккупированной нацистами Польши. Оказавшись в Томске, они и не надеялись обнаружить какие-либо следы религиозной жизни. Как-то раз местный житель рассказал им, что в подвале его дома хранятся книги, оставшиеся от дореволюционных купцов еврейского происхождения. Среди увесистых фолиантов оказался и Талмуд. «Не было предела нашей радости, — вспоминал впоследствии один из беженцев. — И в далекой Сибири мы смогли возобновить традицию «Даф йоми».

Поэт за Талмудом

Для постижения талмудической премудрости требуется владение ивритом и арамейским. Но и англоязычные ученики не остались в стороне. В 2005 году общество Aleph Society, занимающееся распространением книг раввина Адина Штейнзальца, начало публиковать своеобразную ежедневную «выжимку» из содержания того или иного листа Талмуда. Под эгидой еврейских организаций Америки стали появляться подкасты разной длительности и уровня погруженности в текст, включая часовые лекции р. Исраэля Борнштейна из Лейквудской ешивы, уроки р. Шалом Рознера, размещенные на сайте Orthodox Union, и ненапряжные пятиминутные экскурсии от р. Шмуэля Герцфельда, раввина старейшей синагоги Вашингтона «Охэв шалом».

Предыдущая церемония завершения семилетнего цикла «Даф йоми» состоялась в 2012 году. Стадион в Нью-Джерси вместил 90 000 участников мероприятия, за происходящим в режиме реального времени наблюдали тысячи зрителей в разных странах, в том числе посетители здания «Ешивы мудрецов Люблина». Поэт и литературный критик Адам Кириш вдохновился увиденным и решил восполнить собственные пробелы в знаниях. Вот уже семь лет он пересказывает «Даф йоми» на страницах журнала Tablet, пользуясь «Талмудом Шоттенштейна», который переведен на английский



Одно из популярных англоязычных приложений для изучения Вавилонского Талмуда

и снабжен подробным комментарием. Оставшийся бездетным раввин Йегуда Меир Шапира незадолго перед смертью сказал: «У меня двое продолжателей рода — ешива «Хахмей Люблин» и проект «Даф йоми». В этих словах нет ни малейшего преувеличения. Начавшийся почти сто лет тому назад проект объединил евреев самых разных стран и уровней соблюдения заповедей. Вычисление времени чтения молитвы «Шма», подробности изготовления оливкового масла вкупе с историями из жизни мудрецов и философскими рассуждениями оказались актуальными и в эпоху игровых приставок. **jm**

Где изучать Талмуд в Москве?

- В МЕОЦ: ежедневные уроки раввина Йосефа-Ицхака Марзеля (на иврите), 09:30—10:00
- В общинном центре «Огалеи Яков»: ежедневные уроки раввина Бецалеля Мандела (по-русски), 07:30
- В интернете: уроки раввина Бен-Циона Меламеда (по-русски) на сайте www.stepik.org

Есть как минимум десяток приложений на английском и иврите, благодаря которым можно одним нажатием влиться в дружную семью изучающих «Даф йоми»



ЧАЙНЫЙ КОРОЛЬ

МОСКВА 1898 ГОД

Заварочки только не желей!



Большие торговые ряды

Заглянем к Высоцкому, дорогой?



Коробочку императорского будьте любезны!



Калонимус Зеев (Вольф) Высоцкий...

Чайный король...



Высоцкий родился в 1824 году в Литве, бывшей тогда частью Российской империи.



В местечке Старые Жагоры



В бедной еврейской семье.



В возрасте 18 лет женился на замечательной еврейской девушке



После свадьбы отправился учиться в знаменитую Воложинскую иешиву.



В 1858 году Высоцкий основал чайную фирму «В. Высоцкий и Ко».

Позже у Высоцких появилось семейное гнездо. Особняк в Чудовском переулке (Огородная слобода).



В доме собирались видные еврейские деятели.

А также представители русской культуры.



Супруга Вольфа Кейла Цвия (в девичестве Абрамзон) родила ему четверых детей: дочерей Хану, Либу, Рахель и сына Давида.



Будучи активным деятелем общества Ховевей Цион (Любящие Сион), Высоцкий посетил Эрец-Исраэль.



Высоцкий завещал миллион рублей на благотворительность.



На переданные деньги была выкуплена земля на горе Кармель в Хайфе, где позднее был построен Технион.



После революции 1917 года фирма в России была национализирована. Однако сохранился ее лондонский филиал. Позже деятельность фирмы была перенесена в Эрец-Исраэль, где чай Высоцкого пьют по и по сей день.

КОНЕЦ



Спектакль-лекция «Помолвка»
| Электротheater
«Станиславский»
29, 30 января 20:00

Режиссер Григорий Зельцер и философ Ури Гершович 2 года исследовали первую пьесу, написанную на иврите. «Цахут бдихта де-киддушин» («Красноречивый фарс о женитьбе») был написан Иехудой Соммо в XVI веке. Что случается, когда выходишь за рамки одного лишь перевода, — смотрите 29 и 30 января на премьерных показах в Электротheater «Станиславский».

Билеты в кассе театра и на сайте: <https://electrotheatre.ru>
Электротheater «Станиславский»
(ул. Тверская, 23)



Премьера документального фильма «Анна Франк. Параллельные истории» | Центр документального Кино и «КАРО.Арт»
3 февраля 20:00

Обладательница премии «Оскар» Хелен Миррен, пять выживших в Шоа женщин и Мартина Гатти, ищущая решение проблемы антисемитизма через экран смартфона. Создатели фильма пытаются ответить на вопросы, на которые едва ли принято искать ответы.

Билеты в кассе кинотеатра и на сайте: <https://karofilm.ru>
КАРО 11 «Октябрь» (ул. Новый Арбат, 24)



Закрытый показ спектакля «Наш класс» | Еврейский деловой клуб SOLOMON.help
27 января 18:30

В центре повествования — история десяти одноклассников, берущая начало в 1925 году. История здесь — не только хронология взросления, с крепкой дружбой и расставаниями, но водоворот истории глобальной, обрастающей по ходу повествования всеми ужасами человеческой природы. Что это было тогда, в 1941-м, когда в польской деревне Едвабне местные жители сожгли более полутора тысяч евреев? «Наш класс» Тадеуша Слободзянека — это 14 уроков, бьющих отстраненно и слишком близко.

Предварительная регистрация: <https://solomon.help>
Вход на мероприятие строго по аккредитации.
Театр Вахтангова (ул. Арбат, 26)



Концерт NOA и Даниила Крамера | При поддержке посольства Государства Израиль в Москве
2 февраля 19:00

Израильская исполнительница и автор песен AchiNOAm Nini впервые едет в Россию с большим сольным концертом. Презентация альбома «Письма Баху» состоится в концертном зале имени С. В. Рахманинова. За музыкальное сопровождение отвечают гитарист-виртуоз Гиль Дор и народный артист России — Даниил Крамер.

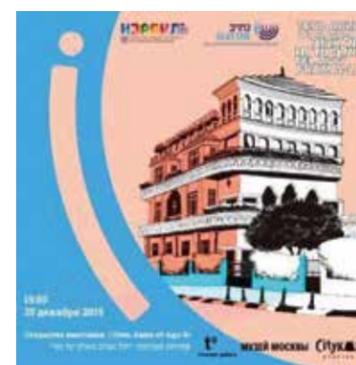
Билеты в кассах и на сайте: <https://meloman.ru>
«Филармония-2» (Мицуринский проспект, Олимпийская деревня, 1)



Конференция «Концепт семьи в славянской и еврейской культурной традиции» | Центр славяно-иудаики и Институт славяноведения РАН
29—31 января

Проект «Культура славян и культура евреев: диалог, сходства, различия» существует уже 23 года, а ежегодные научные конференции являются важной встречей участников многолетнего процесса. В течение трех дней историки, филологи, фольклористы и этнографы будут выступать с докладами о межэтнических браках, о диалоге поколений в контексте традиции, о семейных ролях и ценностях.

Подробнее о том, как стать слушателем, на сайте: sefer.ru
Институт славяноведения РАН (Ленинский пр-т, 32а, корпус В, ауд. 901)



Выставка «Тель-Авив от «А» до «Я» | «НАТИВ — Израильский культурный центр»
25 декабря — 19 января

2019 год подарил нам две красивые даты: столетие школы Баухаус и сто десятый день рождения города-утопии — Тель-Авива. Выставка Ирины и Бориса Гинзбург — красочный путеводитель по «белому городу», составленный иллюстраторами креативного агентства CityKat stories.

Вход свободный, график работы Музея Москвы уточняйте на сайте: museum.ru
Музей Москвы (Зубовский бульвар, 2)

Дайджест событий

- 19 декабря российский суд приговорил израильскую гражданку Нааму Иссахар, задержанную в апреле 2019 года, к семи с половиной годам лишения свободы.
- На рейсе «Уральских авиалиний» Жуковский — Тель-Авив появилась опция выбора кошерного питания.
- Документальный фильм «Адвокат» о Лее Цемель, защищающей палестинцев, подозреваемых в терроризме, включен в шорт-лист премии «Оскар» в категории документальных фильмов.
- 16 декабря в Москве состоялась Международная конференция «Евреи СССР: 30 лет после выхода из подполья», организованная Российским еврейским конгрессом совместно с ассоциацией Ваад.
- 17 декабря в Международном Мемориале в Москве открылась выставка «Скрипка Бромберга. Жертвы антиеврейских кампаний 1920–1950 гг. в СССР». Проект стал победителем конкурса музейно-выставочных грантов Российского еврейского конгресса. Выставка продлится до сентября 2020 года.
- Историческая синагога в центре Мумбаи открыта после ремонта в преддверии Хануки. Теперь синагога «Кнесет Элияу» — объект Всемирного наследия.
- Инсталляция из шести комнат «Я, Майя Плисецкая» к 95-летию со дня рождения выдающейся балерины экспонируется в Москве до 19 января.
- 25 января крупнейший аукционный дом Израиля «Тиروش» выставил на продажу картину Марка Шагала «Лестница Иакова». Это первая картина художника, продающаяся в Израиле за последние 20 лет.

Jewish Woman Time с Диной Каим | Еврейский религиозно-культурный центр «Жуковка»



Исполнить заповедь отделения халы, узнать больше о недельной главе, о праздниках и традициях можно каждый четверг с выпускницей Центра библеистики и иудаики РГГУ, женой и мамой — Диной Каим.

Запись по телефону: 8 495 407 08 35

Мультистудия «Пальма» | Община «Среди своих» (Москва)



Под руководством профессиональных мультипликаторов дети придумывают сюжеты мультфильмов, рисуют и оживляют персонажей с помощью пластилина и анимационных программ.

Информация и запись: 8 495 786 13 78

PJ Library



«Пижаменная библиотечка» помогает рассказать о еврейской традиции с новой стороны. Красочные книги для детей от 2 до 8 лет и методики для обсуждения текста приходят в ваш дом бесплатно по почте.

Оформить подписку: pjlibrary.ru

Проект наставничества Neshama | Семейный детский дом «Анита-центр» (Москва)



Человеку нужен человек. За 3 года существования проекта десятки воспитанников пансиона обрели в лице наставников друзей, старших братьев и сестер. От вас — чувство, что вам есть чем поделиться с ребенком, остальному научат чуткие кураторы.

Подробности у координаторов проекта: +7 965 212 28 09 (Мадлен)

«12/13: Курс по еврейской традиции» | Онлайн-проект



Бесплатный образовательный онлайн-курс для подростков 11-14 лет, включающий в себя базовый и продвинутый уровни обучения. Еженедельные вебинары от корифеев академической иудаики, мастер-классы и выездные лагеря.

Узнать больше: <https://12-13.club>

Olami Professional Circles | Еврейская молодежная организация «Бейтейну» (Москва)



Достичь цели максимально эффективно, «взяв на карандаш» чужой опыт и истории успеха. Встречи с бизнесменами и предпринимателями, обмен опытом и атмосфера еврейского нетворкинга в пространстве WeWork на ул. Тимура Фрунзе.

Подробности: +7 963 613 36 13



Дов-Бер Денисенко

Еврейский молодежный клуб Jewell 18+

«Неизменные 19:40 — начало Каббалат Шаббат в Jewell. Главная визитная карточка шаббатов «на седьмом» — тематические столы, место за которыми найдется каждому: и завсегдатаю, и тому, кто пришел впервые. Иногда в пятницу вечером заходят гости из «большого еврейского мира», которые делятся историями. Кстати, своими силами, но при помощи огромного количества людей, команде Jewell удалось отремонтировать помещение «за стеклом», которое теперь не только по шаббатам, но и каждое утро принимает в своих стенах молодежный миньян»

Адрес: ул. 2-й Вышеславцев переулок, 5а (Московский еврейский общинный центр, 7-й этаж)

Регистрация на сайте: jewellclub.ru



Светлана Черникова

Еврейский измайловский общинный центр «Цемах Цедек» подходит для любого возраста

«Небольшая и скромная община «Цемах Цедек» на Ткацкой р. Элиягу Бар. На шаббатах там ты чувствуешь себя как дома! Атмосфера пропитана спокойствием и детским смехом, а дополняют это потрясающие уроки о недельных главах, домашняя хала и интересные сипуры от рабанит Иланы Бар»

Адрес: ул. Ткацкая, 46, офис 1
Информация: +7 916 480 25 87

Мазл тов!



20 января родился правозащитник, диссидент, активист подпольного еврейского движения в Советском Союзе — Натан Шаранский.



26 января — день рождения человека, чьи исторические фильмы в разных форматах сопровождают многих на протяжении жизни. От лица «российских евреев» посылаем Леониду Парфёнову добрые пожелания и наше восхищение!



Поздравляем Егора Одинцова, родившегося 30 января. — основателя и генерального продюсера Московского еврейского кинофестиваля. Желаем вдохновения и свершения самых грандиозных планов!



2 февраля день рождения празднует телеведущий и экс-редактор шоу «Кто хочет стать миллионером?» — Илья Бер.



11 февраля поздравляем Аркадия Воложа — сооснователя и генерального директора группы компаний «Яндекс». «Еврейский журнал» присоединяется к поздравлениям и желает устойчивого развития и радостных побед!

хроника

Веселая свадьба

12 декабря в Music Media Dome прошла свадьба Леи, дочери главного раввина РФ Берла Лазара, и ее избранника Менделя, сына раввина Моше Виленского из Портланда. Шоссе Энтузиастов, где находится роскошный зал, оправдало свое название: сотни приглашенных гостей с энтузиазмом танцевали, поздравляли молодых и произносили слова Торы. Редакция присоединяется ко всем горячим и искренним тостам. Мазаль тов!



хроника

Новый год хасидизма

Девятнадцатое кислева — это главный праздник любавических хасидов. В этот день в 1798 году рабби Шнеур-Залман из Ляд, известный также как Алтер Ребе (Старый Ребе) — был выпущен на свободу после пятидесятидневного заточения в Петропавловской крепости. В зале «Европейский» прошло незабываемое празднество, участники которого узнали много интересного о хасидизме и традиционно теплом подходе Хабада ко всем евреям.



30 лет Вааду

16 декабря в Москве прошла Международная конференция «Евреи СССР: 30 лет после выхода из подполья». Ее организаторами стали РЕК и общественная организация Ваад. Конференция была приурочена к 30-летию первого съезда Ваада, впервые за несколько десятилетий собравшего 18 декабря 1989 года представителей еврейских организаций и общин со всей страны.



Итальянские клезмеры

В предханукальные еврейский религиозно-культурный центр «Жуковка» отметил 4-летие невероятным по энергетике концертом клезмерского ансамбля Klezmerata Fiorentina, состоящего из музыкантов оркестра Оперного театра Флоренции. Хасидские нигуны и мелодии израильских песен не оставили никого равнодушным.



Бар-мицва на Большой Бронной

В синагоге на Большой Бронной прошла бар-мицва сына раввина Аарона Гуревича, руководителя департамента ФЕОР по взаимодействию с правоохранительными учреждениями, главного военного раввина России. Собравшиеся поздравили родителей и мальчика, пожелав ему идти по стопам отца, приближая евреев к традициям предков.



Свадьба генеалога

8 декабря состоялась свадьба Анны и Владимира Палей. Известный генеалог поблагодарил всех, кто поспособствовал созданию новой еврейской семьи, — главного раввина РФ Берла Лазара, раввина и дайна Исроэля Баренбаума, раввина Александра Лакшина и других гостей торжества. Интересно, что 82 года назад троюродный брат отца Владимира женился на двоюродной сестре бабушки Анны.

хроника

Новые скрипачи

Торжественная церемония награждения лауреатов ежегодной премии Федерации еврейских общин России «Скрипач на крыше» прошла в Государственном Кремлевском дворце. В номинации «Общественная деятельность» премию получил президент Международного благотворительного фонда СТМЭГИ Герман Захарьев. В номинации «Издательская деятельность» лауреатом премии стал переводчик, редактор и издатель еврейских классических текстов Менахем Яглом.



хроника

Ханука в ритме джаза

24 декабря в джаз-клубе «Союз композиторов» состоялось торжество, приуроченное к зажиганию третьей ханукальной свечи. В программе были вкусная еда, музыкальная программа от коллектива «Sunday Orchestra», конкурсы и подарки. Ведущим мероприятия стал Гар Дмитриев — резидент Comedy Club, который недавно побывал в Израиле и поделился смешными историями, связанными с этой страной.



Общинному центру — быть!

При участии главного сефардского раввина Израиля Ицхака Йосефа состоялось открытие общинного центра «Объединение горских евреев Москвы» в Сокольниках. Почетные гости и многочисленные представители еврейской общины, собравшиеся на праздник, обошли все помещения и выразили свое восхищение центром.



Иудаизм за решеткой

Федерация еврейских общин России подписала соглашение с Управлением Федеральной службы исполнения наказаний (УФСИН) по Москве о духовно-попечительской деятельности для граждан иудейского вероисповедания, находящихся под стражей. Со стороны ФЕОР соглашение подписал президент организации — раввин Александр Борода. Со стороны госорганов в подписании приняли участие генерал-майор внутренней службы Сергей Мороз и первый заместитель начальника УФСИН России по Москве полковник внутренней службы Александр Комков.

Акушер-гинеколог: «Чем раньше обратится пациент — тем шире возможности для лечения»

Акушер-гинеколог Российско-израильского медицинского центра «РАМБАМ» — об осознанной подготовке к материнству и регулярном посещении гинеколога



Соколова Ирина Валерьевна, акушер-гинеколог. В 1994 году окончила Самарский государственный медицинский университет. Опыт работы по специальности — 25 лет. На протяжении 11 лет работала врачом-ординатором в родильном доме при ГКБ № 1 им. Пирогова (г. Самара). С 2006 по 2011 год — заведующая отделением акушерства и гинекологии медицинской клиники «Дализ» (г. Самара). В РИМЦ «РАМБАМ» — с 2011 года.

Кто сегодня ваши пациенты?

Отрадно, что очень много женщин задумываются о своем будущем материнстве. Я считаю, что женщину надо готовить к родам и ей надо обращаться к гинекологу до того, как она решила стать мамой. Тех, кто приходит ко мне во время подготовки к беременности, становится всё больше, и это радует. При таких обращениях есть шанс выявить и вылечить различные заболевания — не только гинекологические. Лишь гинеколог понимает, какую беременность ему потом придется вести: какие проблемы могут быть со стороны почек, желудка и других органов.

В каких случаях, помимо беременности и подготовки к ней, приходят к гинекологу?

Появилось много пациенток, которых интересует качество жизни. В каждом возрастном периоде смысл этого понятия разный. У молодых девушек на первом месте вопросы красоты. К нам приходят, если что-то не так с состоянием кожи или волос. Тот же дерматолог во многих случаях «по инструкции» обязан направить пациентку к гинекологу. Женщины среднего репродуктивного возраста обсуждают вопросы контрацепции, а в переходном к менопаузе возрасте — профилактику различных заболеваний.

Очень важно прислушиваться к себе. Есть такое понятие — «окно терапевтических возможностей». Чем раньше обратится пациент — тем шире возможности для

лечения. А повод для обращения может быть разный, даже на первый взгляд пустяковый — вплоть до ухудшения настроения. Гинеколог сразу поймет, что здесь не так.

Приводят ли мамы своих дочерей на прием к гинекологу?

Да, это становится всё более частым явлением. Любому гинекологу сегодня должен знать, как проконсультировать девочку в присутствии мамы, на что обратить их внимание. Моя задача — выявить проблемы, а дальше направлять пациенток на специализированные приемы. Главное при работе с подростками и молодыми девушками — понимать, что и в какое время должно появиться, что считается нормой, а что отклонением от нее.

Сколько раз в год следует показываться гинекологу?

Ежегодный поход к гинекологу однозначно необходим даже при отсутствии жалоб. Все переходные фазы — начались циклические изменения в организме, вышла замуж, забеременела, вступает в менопаузу — требуют более частого посещения гинеколога. Если женщина знает, что у нее есть какое-то хроническое заболевание, регулярность обследований и посещения врача зависят от его рекомендаций. Женский организм очень сложно устроен: одна проблема может возникать на один день цикла, другая — на другой. Врач выявит «тонкие места» и выработает алгоритм, согласно которому надо действовать. **jm**

Бедный шорник в суде

Пока малороссийских евреев выселяют из Киева, что вредит свободной конкуренции, их венские собратья страдают от страшных персидских насекомых. Труппе Авраама Гольдфадена не мешает непогода, а царский суд стал популярнее раввинского. Горячие новости XIX века

По отчету газет об исполнении военного набора в городе Одессе, нелюбовь евреев к солдатской службе проявилась только в одном призывном участке, но зато в большинстве прочих участков неохота оказывается интенсивнее на стороне христиан. Корреспондент «Русских ведомостей» пишет из Мариуполя: «Призыв идет очень успешно и, как говорят, брака меньше. По большей части бракуются калеки и узкогрудые, хотя между последними есть довольно способные к военной службе, в особенности, среди евреев, которые по племенным условиям и их образу жизни редко отличаются развитием грудной клетки».

Князь Васильчиков неоднократно ходатайствовал перед правительством о расширении прав евреев вообще, и в особенности о дозволении им селиться в Киеве, где, по словам князя и вице-губернатора г-на Селецкого, с выселением евреев значительно вздорожали предметы потребления, вследствие отсутствия разумной конкуренции, и установились монополии, против которых власти вынуждены принять меры.

Чуть ли не до вчерашнего дня евреев обвиняли в уклонении от общего суда, что у них существует свой собственный, тайный бейс-дин. Теперь евреев обвиняют уже в слишком большом обременении местных органов судебной власти своими жалобами. «Мелкое еврейство, — пишет корреспондент из Северо-Западного края, — совершенно отказалось от духовных судов, где богатый соперник всегда имел перевес над бедным. Один бедняк, шорник, для которого каждый прогульный день должен тяжело отозваться на благосостоянии, забравшись с раннего утра в зал заседаний мирового съезда, сидел там до окончания дела, интересовавшего всё местное население, и, по выходе, сказал, что он не жалеет потерянного дня, потому что убедился, что в месте, где он живет, есть правый суд».

В венской еврейской газете рассказывают, что с некоторых пор гуляющих по Рингштрассе начали беспокоить совершенно неизвестные насекомые страшного вида. В окрестностях Бургтора кишат целые рои этих беспокойных посетителей, слетевшихся на венскую выставку. Один англичанин, хорошо знакомый с востоком, утверждает, что эти насекомые имеют персидское происхождение и что они были завезены в Вену с разными предметами, отправленными из Персии на венскую выставку.

Труппа господина Гольдфадена почти ежедневно в продолжении двух месяцев восхищала здешнюю еврейскую публику. Кроме ценных подарков артистам и артисткам этой труппы, сочувствие и симпатии публики весьма рельефно выразились в том, что, несмотря на отвратительную погоду, когда улицы представляют вид безбрежных грязных луж, театр Гольдфадена бывал битком набит.

Чем именно публика наша увлекалась до такой степени — Г-сподь ее ведает: исполнение ролей оставляло многого желать. Злые языки говорят, что увлекались костюмами актрис, напоминая собою балетных танцовщиц.

«Вестник русских евреев» — еженедельная газета, издавалась в Петербурге в 1871–73 гг. Ее редактором был Александр Цедербаум, российский публицист, основатель и редактор первых в России газет на древнееврейском языке и идише. В 1869 году Цедербаум основал в Одессе два органа русских евреев — еженедельные газеты «День» и «Посредник». Последняя в 1870 году была переименована в «Вестник русских евреев» и переведена в Санкт-Петербург. А. О. Цедербаум был также основателем первой в России газеты на еврейском языке «Гамлиц» (с 1861 года), редактором-издателем которой он оставался до самой смерти.



МОЛОДЕЖНЫЙ ЕВРЕЙСКИЙ КЛУБ «ШИДУХ»

ПОМОГАЕМ ВАМ НАЙТИ СВОЮ ВТОРУЮ ПОЛОВИНУ И ОБРЕСТИ СЧАСТЬЕ!

СЕМЬЯ — это и есть то, ради чего стоит просыпаться каждый день, дышать каждую секунду.

ЖДЕМ ВАС КАЖДЫЙ ДЕНЬ С 13.00 ДО 20.00

www.jewdate.ru

МОЛОДЕЖНЫЙ ЕВРЕЙСКИЙ КЛУБ «ШИДУХ» СОЗДАЕТ СЧАСТЛИВЫЕ СЕМЬИ С 1996г. ЗА ВРЕМЯ РАБОТЫ К НАМ ОБРАТИЛИСЬ 10320 ЧЕЛОВЕК. МЫ СОЗДАЛИ 340 ЕВРЕЙСКИХ СЕМЕЙ.

Мы подготовили список самого важного, что Вам нужно знать о Еврейском Молодежном Клубе Знакомств «Шидух»:

- услуги предоставляются бесплатно;
- обширная база, собранная за 23 года кропотливой работы;
- индивидуальная работа с членами клуба и оказание им психологических консультаций. Мы уделяем внимание молодежи на длительном промежутке времени с учетом личных пожеланий и предпочтений;
- экономия времени - шидух предполагает принятие решения в более короткие сроки по сравнению с современным форматом «свидания». Это связано с тем, что обе стороны настроены на создание семьи;
- экономия нервов - вместо болезненной процедуры расставаний и выяснения отношений, шадханит выступает посредником между вами и обеспечивает нейтральный процесс передачи информации в случае решения не продолжать встречи;
- безопасность - предварительная встреча и проверки кандидатов;
- международный охват - возможность шидуха с кандидатами из других городов и стран;
- многолетний опыт работы с еврейской молодежью.

Ждем Вас каждый день с 13.00 до 20.00, кроме пятницы, субботы и еврейских праздников.

Наш адрес: Москва, Малый Гнездиковский Переулок, 12/27, стр. 4

Тел.: +7(495) 629-28-59, 629-37-61
 Моб.: +7(926)342 7425
 Email: mazal@list.ru
 Сайт: www.jewdate.ru

Присоединяйтесь к нам в социальных сетях. Это позволит вам своевременно узнавать о новостях и мероприятиях, проводимых клубом.

Группа Шидух в Facebook: <https://www.facebook.com/profile.php?id=100005743187692>
 Аккаунт в Instagram: <https://www.instagram.com/klubshidukh/?hl=ru>
 Позвоните или напишите нам, и мы ответим на все интересные вопросы.



Международный
благотворительный фонд

SOLOMON.help
Еврейский деловой клуб

.Познавайте
.Получайте
.Используйте
.Дарите

+7 (495) 363-39-52
www.solomon.help