

5780

еврейский журнал

EL AL

ЭТО НЕ ПРОСТО АВИАКОМПАНИЯ. ЭТО ИЗРАИЛЬ.



Нет места на Земле подобного Израилю,
нет лучшего способа попасть туда, чем с Эль Аль.

123001, ул. Садовая-Кудринская, д. 20, оф. 208
Тел.: +7(495) 215-24-64

www.elal.com
@ELALGlobal

5780
еврейский журнал

Глава общественного
редакционного совета
Илья Иткин
Редактор приложения СТМЭГИ
Давид Мордехаев
Арт-директор
Филипп Эстонский
Креативный редактор
Анна Городецкая
Ответственный секретарь
Шауль Резник
Литературный редактор
Аркадий Шойхет
Авторы
Йосеф Гринберг,
Феликс Гутман,
Йозель Йоффе,
Виктория Кац,
Константин Левитин,
Борух Фельдман
Корректор
Елена Каршина
Директор по распространению
Яна Любарская

Head of community board
Ilya Itkin
STMEGI supplement Editor
David Mordekhaev
Art Director
Filipp Estonsky
Creative editor
Anna Gorodetskaya
Executive Secretary
Shaul Reznik
Literary Editor
Arkady Shoykhet
Contributors
Yosef Grinberg,
Felix Gutman,
Yoel Yoffe,
Victoria Katz,
Konstantin Levitin,
Borukh Feldman
Proof-reader
Elena Karshina
Distribution Director
Yana Lubarskaya

editor@jewishmagazine.ru
www.jewishmagazine.ru

Возрастные ограничения 16+.
Тираж: 999 экземпляров.
Общий порядковый номер: 1

От редакции

Шалом, друзья!

Вы держите в руках первый номер нового еврейского журнала. Мы хотим сделать глобальный проект, объединить евреев и всех, кто интересуется еврейским образом жизни, в одну большую общину. Сначала — в общину читателей нашего журнала, а дальше — кто знает...

До конца еврейского года наш журнал будет называться «5780. Еврейский журнал». Мы вынесли год в название журнала, потому что хотим рассказывать истории о людях и событиях, которые меняют жизнь общины прямо сейчас.

Этот номер мы собирали, держа в голове в качестве объединяющей темы народное единство. Поэтому в номере есть материалы об отношении других религий и иудаизма, а также о том, что разъединяет евреев диаспоры (и как это преодолеть).

Героями первого номера стали совершенно разные люди: создатель газеты «Коммерсантъ» Владимир Яковлев, редактор новостного сайта NEWSru.co.il Евгений Финкель, Максим Валецкий, председатель совета директоров компании Mr. Doogs, раввины Менахем Лазар и Янив Нафталиев. Мы расспросили их о семье, работе и, конечно, еврейской жизни, которая объединяет людей вне зависимости от рода их занятий и интересов.

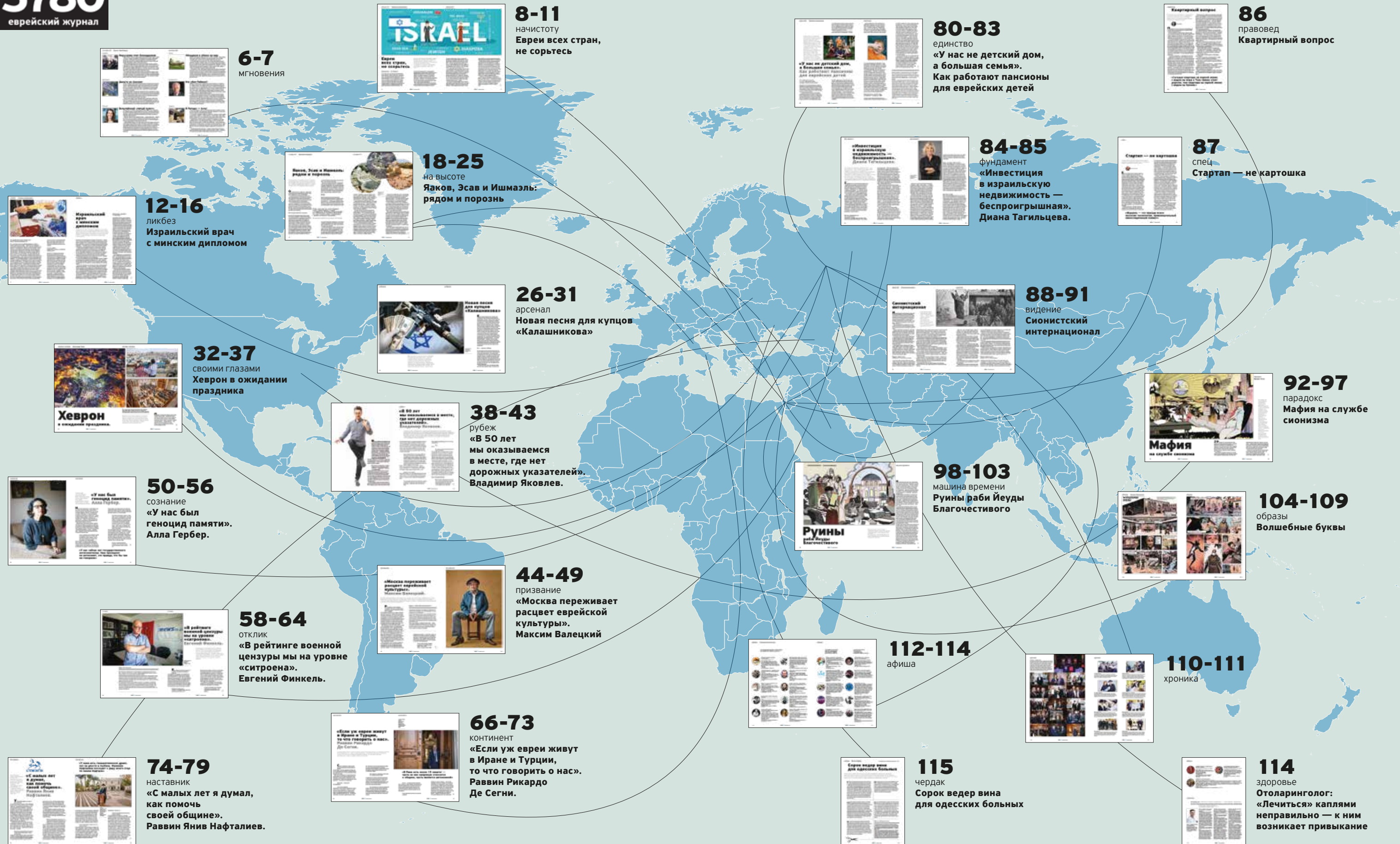
Мы пригласили к работе над журналом талантливого молодого художника Матвея Сегала, его иллюстрации дополняют материал об удивительной иерусалимской синагоге Хурва, которая была разрушена и восстановлена три раза.

В разделе «Афиша» мы постарались собрать мероприятия, которые обрисовывают культурный контекст еврейской Москвы и всей России.

Интересы «5780» не будут ограничиваться только одной страной — читайте большое расследование Ильи Стечкина о медицинском образовании в Израиле и о том, почему всё больше израильтян отправляются грызть гранит врачебной науки в Белоруссию.

Почему мы делаем всё это? Потому что нам интересно узнавать истории и рассказывать их вам. Потому что мы хотим, чтобы еврейский мир был еще более сплоченным и чтобы традиции евреев, говорящих на русском языке, сохранялись и развивались.

Удачи нам. Бэ-ацлаха!





Иерусалим чтит блокадников

В Иерусалиме состоялась торжественная церемония закладки первого камня и капсулы с землей с Пискаревского мемориала в Петербурге в фундамент памятника, посвященного подвигу защитников и жителей блокадного Ленинграда. Средства на установку памятника выделили Евро-Азиатский Еврейский Конгресс (ЕАЕК) и Виктор Вексельберг.

Облик памятника разработан в соавторстве петербургскими и израильскими архитекторами. Монумент будет представлять собой латунную стелу, в верхней части которой, символизируя пламя свечи, вмонтирована литая часть из бронзы. Эффект движения этого «пламени» достигается за счет формы спирали. Внутри будет вмонтирована подсветка, которая в темное время будет подсвечивать силуэты людей, вырезанные в литье.

По словам мэра Иерусалима Моше Лиона, этот памятник отражает глубокое родство между нашими народами. Еврейский народ и государство Израиль никогда не забудут ту огромную жертву, на которую пошел русский народ и Красная армия ради разгрома нацистской гидры, и ту основополагающую роль, которую они сыграли в разгроме нацизма.



Деньги на смокинг

В конце октября рабочий комитет Министерства иностранных дел Израиля объявил о прекращении работы израильских представительств за рубежом в связи с отказом министерства финансов выполнять достигнутые в июне 2019 года соглашения. В Москве, Киеве и столицах других стран прекратилось предоставление консульских услуг, а также были отменены визиты израильских делегаций.

Сотрудники МИД и минобороны, аккредитованные за рубежом и на пограничных терминалах, объявили забастовку в знак протеста против требования минфина ретроактивно взыскать налог с представительских расходов дипломатов, не подкрепленных квитанциями. Речь шла о значительной сумме — несколько тысяч шекелей на каждого работника.

В ночь на 30 октября соответствующую запись в Facebook оставил посол Израиля в Киеве Джоэль Лион: «Мы были вынуждены закрыть все посольства по всему миру, поскольку нам отказали в базовой финансовой почве для надлежащего выполнения нашей работы. Мы являемся преданными госслужащими и надеемся, что этот кризис будет немедленно разрешен».

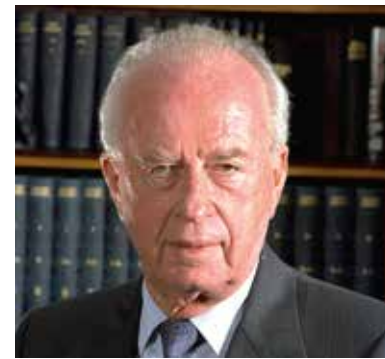


Бельгийский «пятый пункт»

В воскресенье, 27 октября, главой правительства Бельгии стала Софи Вильмес, первая женщина и первая еврейка на этом посту. Семья матери Вильмес потеряла во время Катастрофы несколько родственников, рассказал Филипп Маркевич, президент Центральной еврейской консистории (ассоциация еврейских общин Бельгии).

«Вильмес скрывала свои еврейские корни, — отметил Маркевич. — Видимо, она считает, что это не имеет отношения к ее политическим взглядам, а является исключительно фактом личной жизни. Вместе с тем она принимает участие в мероприятиях памяти жертв Холокоста».

Софи Вильмес родилась в 1975 году в Икселе, элитной коммуне в Брюсселе, а детство провела в коммуне Гре-Дуасо, Валлония. Студенческие годы будущего премьер-министра также прошли в столице Бельгии, где Софи изучала прикладные коммуникации и рекламу в Институте высших социальных коммуникаций. После окончания института переехала в Синт-Генезиус-Родде, где начала работать финансистом в Европейской комиссии. Политик в совершенстве владеет тремя языками: английским, французским и нидерландским.



Обещания в обмен на мир

Израильские фермеры потеряли доступ к своим угодьям на «острове мира», в пограничном анклав Нахараим. Второй иорданский анклав, Цофар в Средней Араве, останется в пользовании израильтян еще на год.

По условия мирного договора 1994 года сельскохозяйственные угодья в районах Нахараим и Цофар остались в пользовании израильских фермеров и после перехода этих территорий под суверенитет Иордании. Соглашение представляло собой обмен «жестами доброй воли»: Израиль согласился отдать спорные территории Иордании, а король Хусейн, в свою очередь, оставил их в фактическом распоряжении израильтян.

Соглашение о статусе Нахараим и Цофара предусматривало возможность продления, однако отношения между Израилем и Иорданией в последние годы ухудшились настолько, что король Абдалла под давлением парламента объявил о прекращении временного статуса и возвращении пограничных анклавов под управление Иордании. Многие земельные участки в районе Нахараим были куплены еврейскими фермерами еще до образования государства Израиль.

Кто убил Рабина?

Выступая на митинге в поддержку Биньямина Нетаньяху, состоявшемся 29 октября в Петах-Тикве, израильский востоковед Мордехай Кейдар сказал: «В действительности Рабина убил человек с такими же инициалами, как у премьера: И. Р. За этим убийством стоял один из ведущих израильских политиков, он желал избавиться от Рабина, хотевшего выйти из Норвежских соглашений». Таким образом, Кейдар озвучил популярную теорию заговора, согласно которой премьер-министра убил не Игаль Амир, а охранник Йорам Рубин по приказу Шимона Переса.

Администрация университета Бар-Илан, в котором преподает Мордехай Кейдар, распространила заявление с осуждением его высказываний. Администрация отстранила востоковеда от представительских функций, в том числе от участия в научной конференции в США, куда он должен был вылететь на следующей неделе. Его даже вызвали на дисциплинарную комиссию для дачи объяснений. Тем временем правое молодежное движение «Им Тирцу» распространило петицию в защиту ученого, которую уже подписали тысячи студентов.

В Питере — есть!

В Санкт-Петербурге, на улице Союза Печатников 28/29, открылось кошерное молочное кафе с красноречивым названием «#Мясанет». Об этом сообщается на сайте городской еврейской общины.

Это уже пятое заведение кошерного общепита в Северной столице, наряду с ресторанами «Лехаим» и «Чайхана Кошер», «Голден-кафе» и кафе «Грин Кошер». Уникальность этого заведения в том, что здесь будет только молочная продукция и продукты парве, не содержащие ни молока, ни мяса.

Супруги Роман и Элла Арклис рассказывают: «В принципе, наше кафе ориентировано не только на еврейскую общину, но и на всех жителей города. Это название многое говорит и вегетарианцам — они уже проявляют к нам интерес. Площадь кафе — 100 метров, это два небольших зала с общей вместимостью 25 человек и детский уголок. Мы постарались сделать кафе уютным, светлым и домашним, выдержав оформление в «молочных» тонах».

У организаторов кафе еще идея — сделать полезные быстрые перекусы: низкокалорийные десерты, кофе без кофеина. Также в планах — кейтеринг и доставка еды, уже ведутся переговоры с сервисом Delivery Club. [jm](#)



Евреи всех стран, не ссорьтесь

Ортодоксия — не панацея

«Есть один народ, рассеянный и разобщенный среди народов» (Свиток Эстер, 3:8). То ли проклятие, то ли описание реалий, вырвавшееся из уст Амана примерно 2 500 лет тому назад, по сей день остается точным. И это несмотря на революционные события последних двухсот лет, которые не могли не изменить духовный облик народа. И эмансипацию, и возникновение политического сионизма, впервые со времен дарования Торы предложившего рассматривать евреев исклю-

Долгие годы израильтяне видели в своих зарубежных соплеменниках кандидатов на репатриацию и дойных коров. Изучение демографических и социальных процессов, которые проходят и в еврейском, и в других государствах, доказывает: проблемы и цели у нас общие

чительно как национальное, этнокультурное формирование. И Катастрофу. И огромные волны еврейской эмиграции по нескольким направлениям. И создание суверенного государства Израиль, приведшее к возникновению новой общности — израильтян. При всём при этом евреи продолжают оставаться, и по самоощущению, и по восприятию извне, единым народом («один народ»), рассеянным среди других.

В последние десятилетия наметился ряд тревожных тенденций, они угрожают сохранявшемуся тысячелетиями единству еврейского народа.

Создается впечатление, будто большинство израильтян игнорирует происходящее с евреями диаспоры. Еврейство диаспоры в их глазах имеет ценность исключительно в двух плоскостях — денежно-филантропической и потенциально-иммиграционной. В случае еврейства «супердержав» можно добавить еще один параметр — источник политической силы.

А тем временем диаспора живет сложной и интересной жизнью. Продолжает расти число смешанных браков, антисемитизм разных разливов всё увереннее поднимает голову. Это и многое другое неотвратно влияет на взаимоотношения евреев диаспоры с Израилем. Вызывая взаимные проявления презрения, высокомерия и, что особенно неприятно, злорадства в связи с теми или иными трагическими событиями, затронувшими «другую» сторону.

По результатам демографических исследований, еврейство диаспоры находится в состоянии глубокого кризиса, связанного с темпами ассимиляции. Среди американских евреев, не при-

надлежащих ни к одной из иудейских конфессий, каждый третий брак является смешанным.

Многие видят панацею в укреплении еврейской ортодоксии и расширении ее влияния. Проблема в том, что ортодоксальное еврейство находится в собственном кризисе. Счет выходов из религиозных семей, покидающих общество, в котором выросли, и ценности, которым были верны, пошел на десятки процентов. Надо, правда, заметить, что существует и процесс возвращения к соблюдению заповедей людьми, выросшими в светском окружении. Согласно израильским статистическим исследованиям, процент тех и других примерно равен.

Отдельного упоминания заслуживает тот факт, что именно эмигранты-израильтяне (а таких больше миллиона) — самая уязвимая группа евреев во всём, что касается ассимиляции, вступления в смешанные браки и так далее. Если принять это в расчет, ситуация в Израиле немногим отличается от той, что в диаспоре.

Иными словами, сионистская революция, создание и существование еврейского государства не укрепили самоидентификацию настолько, насколько хотелось бы рассчитывать, и не смогли защитить ее от влияния процессов глобализации. Политический сионизм не справился с одной из декларируемых им целей — гарантировать существование еврейского народа. Ослабление взаимной солидарности между общинами Израиля и диаспоры только усугубляет ситуацию.

Эффективность общинной жизни

Хотя сегодня число евреев официально исчисляется примерно 14,5 миллионами, в царстве Давида проживали миллионы наших соплеменников (см. в конце II книги пророка Шмуэля). Таким образом, современная популяция евреев должна была насчитывать десятки, а то и сотни миллионов. Конечно, многих унесли погромы, изгнание, истребление. Но главным «убийцей» евреев во все времена оставалась ассимиляция.

С другой стороны, евреи сохранили свою самоидентификацию гораздо лучше, чем общины, сопоставимые с ними по степени готовности к ассимиляции и американизации, — польская, итальянская, ирландская и другие. Это позволило евреям не только сохранить, но и увеличить свое влияние на общественную жизнь США.

Вопрос масштабности еврейского народа являлся важным с момента обещания Творца Аврааму, что многочисленность его потомков будет сравнима с песчинками на морском берегу. На данный момент примерно половина евреев мира проживает в Израиле. Абсолютное большинство тех, кто этого пока не делает, довольны условиями своей жизни в диаспоре. Предъявлять претензии по этому поводу бессмысленно. Вывать к национальным чувствам людей, выросших на идеалах интернационализма и гуманизма, контрпродуктивно. Обещать им в Израиле тот уровень жизни, востребованности, вовлеченности в общественную и культурную жизнь, которые у них есть в странах их проживания, безответственно.

Таким образом, следует исходить из того, что и еврейство Израиля, и еврейство диаспоры продолжают свое существование (как минимум, до прихода Машиаха) и будут двумя взаимодействующими частями единого целого. Все мы находимся в одной шлюпке и призваны решать общие проблемы сохранения и развития еврейской самоидентификации с тем, чтобы противостоять ее растворению в господствующей западной культуре. Имея общие проблемы, и решения следует искать сообща.

Так как же сохранить еврейскую идентификацию в современных условиях, и в чем она должна заключаться? На текущий момент 75 % евреев США говорят о своей крепкой связи с еврейским народом, 94 % американских евреев — всех тече-

ний и стран исхода — гордятся своим еврейством. В России цифры несравненно скромнее, но, с учетом специфики истории советского еврейства, то, что удалось сохранить и восстановить за последние десятилетия, — подлинное чудо.

Сионистская революция оказалась важной вехой исторического пути. Но изменить 2500-летнюю фундаментальную структуру еврейского народа ей никак не по силам. Общинная жизнь продолжает оставаться наиболее эффективной формой организации еврейской жизни во всем мире. Именно она предлагает решение одной из самых страшных проблем современности — проблемы одиночества, чувства отчужденности и незащищенности.

Но залог этого — неформальность подхода и общей атмосферы, в то время как на сегодняшний



Еврейские эмигранты прибывают в США, XIX век

день всё меньше общин могут этим похвастаться. Одна из главных причин этого — общины перестают придерживаться принципа самообеспечения. В тот момент, когда деньги на деятельность начинают поступать от кого-либо, кроме самих членов общины, начинаются проблемы политизации, бюрократизации, формализма, застоя и делячества.

До недавнего времени у евреев не было выбора: им некуда было обращаться, кроме как в общинные структуры. Образовательные, культурные, коммерческие, благотворительные, судебные. Не говоря уже о культовых. Сегодня же еврейская молодежь считает себя полноправной частью того общества, в котором живет, — на личном, коллективном и национальном уровне. Еврейская община для них — опция только до тех пор, пока той есть что предложить им. Для всех будет лучше,

если этим чем-то будет не мероприятие для галочки или за копеечку, а что-то намного более ретроспективное. В частности, личный подход, что требует огромных кадровых вложений. Нужны люди, умеющие и любящие говорить с молодыми на их языке.

Без потёмкинских деревень

Иудаизм всегда заслуженно гордился умением балансировать на лезвии стыка между верностью традиции и безоговорочным приятием прогресса как чего-то неизбежного и по сути своей благословенного. Как именно продолжить сохранять подобное равновесие во всё более стремительно вращающемся мире, предстоит придумать на ходу. Останавливаться-то нельзя.

На текущий момент 75 % евреев США говорят о своей крепкой связи с еврейским народом, 94 % американских евреев — всех течений и стран исхода — гордятся своим еврейством

Только живой диалог будущих общинных лидеров Израиля и диаспоры способен наладить необходимую связь между двумя этими еврейскими мирами. И хотя многие опасаются подобного шага, полагая, что молодое поколение привлекают лишь истории успеха, а лишние откровения об израильских проблемах и сложностях рискуют его оттолкнуть, эти опасения выглядят напрасными. А вот попытки вовлечь молодежь в еврейскую жизнь бесплатными вечеринками, развлекательными поездками и формальными мероприятиями свидетельствуют о недооценке молодого поколения.

Поездки в Израиль станут продуктивными только в том случае, если из церемониально-развлекательных превратятся в деятельные и по-настоящему ознакомительные. Никаких потёмкинских деревень, никакого китча. Израильскому

обществу есть чем привлечь евреев диаспоры, приобщая их к объемным и увлекательным проектам, которые пойдут всем на пользу.

В свою очередь, и поездки израильских евреев в общины диаспоры должны иметь внятные цели — восстановление кладбищ, возведение мемориалов на местах массовых захоронений евреев, оцифровка архивов и тому подобное. И, разумеется, знакомство с реальной, не лубочной ситуацией в общинах.

Современные общины, в Израиле и в диаспоре, подразумевают совместные мероприятия и праздники, учебу и личное развитие, вышеупомянутое личное отношение, актуализацию подачи еврейских тем. А также — взаимную поддержку и ответственность. Это особенно подходит тем, для кого синагога никак не является центром притяжения, что не мешает им стремиться к сплочению вокруг общих идеалов, интересов и ценностей, в их понимании также являющихся частью еврейской миссии (социальная справедливость, «тикун олам» — исправление мира).

Понимаем ли мы, что диаспора — не историческая авария, а ключ к нашему выживанию? Готовы ли мы признать, что проблемы есть у всех — и у израильтян, и у евреев других стран? Помним ли мы, что все евреи — братья с общей судьбой и общей целью? Считать тех, кто живет вне Израиля, евреями второго сорта или целевой аудиторией для краундфандинга — неумно.

Не любая еврейская организация может считаться общиной. Во-первых, должна наличествовать идея, ясно сформулированная и принятая всеми ее членами. Другими словами, ощущение общности внутри общины не должно быть продуктом другой деятельности или средством к достижению другой цели, а иметь свою автономную ценность. Географические и демографические условия, близость проживания могут стать вспомогательными, но никак не основным фактором для формирования общины. С другой стороны, отношения между членами общины не должны быть сугубо виртуальными. Социальные сети могут пригодиться, но всё же необходимы и довольно частые встречи живую.

Во-вторых, еврейство должно определять не только точку исхода всех членов общины, но и то направление, в котором она собирается двигаться. Еврейский аспект должен присутствовать в религиозном, культурном, идеологическом, историческом, философском, национальном, учебном плане. Всего лишь этническая принадлежность большинства членов общины к еврейскому народу не сделает общину еврейской.

В-третьих, долгосрочность общины определяется тем, насколько ее деятельность распространяется на все сферы жизни ее членов. Еврейская община — не форма общего, краткосрочного времяпровождения, а институт, позволяющий вести полноценную еврейскую жизнь в своих рамках. [jm](#)



Чем привлекательна профессия врача? Взгляд финансиста

Есть у меня друг и коллега Владимир Маршак. Его работа — считать чужие деньги, а хобби — считать свои. По профессии он бухгалтер-аудитор (в Израиле такое сочетание называется «роэ хешбон»), а по призванию — филолог-путешественник. С недавних пор он начал публиковать в фейсбуке «Заметки аудитора». Один из первых материалов был посвящен ответу на сакральный вопрос: «Как преуспеть в Израиле, или кому живется весело, вольготно на Святой земле?» Не стану цитировать весь текст, только то, что имеет прямое отношение к теме нашего сегодняшнего интереса: «Как и везде в свободном мире, лучше всего себя чувствуют врачи. Врач-специалист в больнице зарабатывает порядка 35—55 тысяч шекелей брутто. В любом случае я не встречал врача с израильской лицензией и полной ставкой, получавшего менее 25 тысяч брутто». На случай, если вы, как и я до знакомства с Владимиром, путаетесь в финансовых терминах, напомним: брутто (в данном случае) — сумма заработной платы до вычета налогов, разного рода страховых и социальных сборов (мас ахнаса, битуах леуми и т. п.). Сумма после отчислений называется нетто. Это та сумма, которую можно увидеть на своем счету. Разница между ними для зарплат такого уровня очень существенная: в Израиле прогрессирующая налоговая ставка, то есть чем больше получаешь, тем больше отдаешь. Итак, по мнению израильского финансиста с тридцатилетним стажем, врач в нашей маленькой, но гордой стране получает от 10 до 16 тысяч долларов. Предельная ставка подоходного налога в этом случае составляет от 35 % до 50 %, то есть врач видит на счету порядка 6,5-8 тысяч долларов ежемесячно. Этого вполне достаточно, чтобы с удовольствием

жить, не опасаясь за свой завтрашний день: выплачивать кредиты и дополнительные страховки, 2-3 раза в год отдыхать за границей, баловать детей и внуков.

Тем не менее: кадровый голод и «старение профессии»

Понятно, что такой уровень жизни — мечта подавляющего большинства репатриантов (да и коренных израильтян), поэтому те, кто приезжает в страну с дипломом врача, стараются получить право работать по специальности. Тем более, что репутация у советской медицинской школы сложилась хорошая, устойчивая. Достаточно вспомнить, что еще в марте этого года «Вести» опубликовали статью Даниэля Штайс-лингера под заголовком: «Израильская медицина в опасности: врачи из СССР уходят на пенсию». Материал опирается на текст Хилы Вайсберг из Globes. Последняя со ссылкой на данные Министерства здравоохранения Израиля утверждает, что по состоянию на 2015 год около половины пожилых (в возрасте от 55 лет) врачей Израиля

Израильский врач с минским дипломом

Профессия эскулапа популярна у евреев испокон веков, однако поступить на соответствующий факультет в Тель-Авиве, Иерусалиме или Беэр-Шеве не так-то просто. Юлия Данович инициировала уникальную программу обучения в БГМУ, которая набирает популярность среди сабр и репатриантов

обучались в Восточной Европе: порядка 8 000 врачей, т. е. многие из них, являются выходцами из соцлагеря. В целом врачи, обучавшиеся в бывшем СССР, составляют около трети всех врачей в Израиле. Другими словами, почти каждый третий работающий врач в Израиле — советский. И более половины действующих израильских врачей — люди предпенсионного и пенсионного возраста.

Острая нехватка врачей-специалистов четко видна в докладе Управления стратегического и экономического планирования Министерства здравоохранения: общая хирургия (снижение на 4 %), психиатрия (снижение на 3 %), неонатология и гинекология (снижение на 4 %), психиатры, подготовленные для работы в арабском секторе (количество врачей, способных общаться с пациентами на арабском языке, сократилось на 17 %). Очевидно: рост населения превышает рост числа врачей.

В ответ на сложившуюся ситуацию Минздрав обещает поддержку существующих медицинских факультетов, а также открытие новых учебных центров. Недавно была поставлена задача ежегодно привлекать до 950 человек к освоению медицинских специальностей.

Вот только в Израиле есть серьезная проблема с прохождением клинической практики — мест не хватает, локальные образовательные центры не всегда признаются международным сообществом (например, медицинский факультет Ариэльского университета, с точки зрения международного права, не существует, равно как и сам университет). А в довершение всего Израиль ввел мораторий на ратификацию дипломов медицинских вузов из стран, не входящих в OECD (Organisation for Economic Co-operation and Development — Организацию экономического сотрудничества и развития, ОЭСР). Из бывших «советских республик» членами ОЭСР являются Чехия, Словакия и Эстония.

Мораторий: причины и следствия

При такой нехватке арабговорящих врачей нет ничего удивительного в злоупотреблениях, связанных с оказанием некачественных образовательных услуг. Заведующий кадровым управлением Министерства здравоохранения профессор Шауль Яцив, комментируя проблему «сомнительных дипломов из Армении», заявил, что ведомство «давно выражало тревогу по поводу качества подготовки специалистов, завершивших учебу в определенных вузах за рубежом». Об этом в конце прошлого года писали «Вести», в связи с арестом 2 декабря сорока врачей и фармацевтов (в том числе и практикующих), подозреваемых в покупке дипломов в трех частных вузах Армении. В этой статье Хава Кляйн из Совета по высшему образованию в Израиле напомнила, что израильтяне нередко выезжают на учебу за границу, потому что дома учиться очень дорого и медицинских вузов не хватает. Есть также проблема с системой государственной аттестации врачей, ведь сорок арестованных медиков успешно сдали экзамены и получили соответствующую лицензию.

Все задержанные в ходе упомянутого рейда, по данным армянских источников, — израильские арабы. Об этом же сообщает израильский аналитический проект НЭП и сайт «Девятого канала». То есть проблему можно было бы назвать «нишевой», если не принимать во внимание количество израильских арабов, работающих в системе здравоохранения и обслуживающих всех без исключения жителей страны.

Парламентарии Армении обсуждали проблему качества медицинского образования. Так, местный новостной русскоязычный сайт Sputnik 4 декабря 2018 года опубликовал статью, в которой делалась попытка аккуратно защитить два частных вуза, замешанных в скандале: Ереванский

университет «Айбусак» и Армяно-российский международный университет «Мхитар Гош». В частности сообщалось, что студенты этих вузов на вопрос о причинах выбора места обучения отвечали, что решающим фактором было соотношение цена-качество. По мнению учащихся, «уровень образования здесь не уступает госвузу, зато цены доступнее». В списке армянских вузов, замешанных в скандале с дипломами, фигурирует также Медицинский университет имени Святой Терезы в Ереване. Самую парадоксальную версию скандала высказал ректор Армяно-российского международного университета «Мхитар Гош» Айк Дерзян. На тот момент он был уверен, что вся медиашумиха вокруг этой истории устроена для того, чтобы «избавиться от частных вузов и полностью убрать их из системы образования», сообщал Sputnik.

В итоге израильский Минздрав принял решение ужесточить процедуру ратификации дипломов о высшем медицинском образовании, полученных за рубежом. В частности, процедура получения лицензии расширена клиническими испытаниями соискателей права осуществлять врачебную деятельность в Израиле. Кроме того, с января этого года официально признаются только дипломы, полученные в странах ОЭСР; либо документы, выданные вузами, признанными Всемирной федерацией изучения медицины (WFME), и к тому же учебный центр должен предоставлять студентам возможность прохождения клинической практики в больнице, проверенной и аккредитованной для этих целей специалистами израильского Минздрава или JCI.

Для врачей, имевших заграничный опыт, процесс получения лицензии на право деятельности в Израиле тоже довольно сложный. Он включает в себя четыре этапа:

1. Подача заявки на доступ к экзамену на получение лицензии
2. Прохождение государственного экзамена
3. Получение временной лицензии
4. Получение постоянной лицензии

Врач, успешно сдавший экзамены USMLE (USMLE STEP — 1; USMLE STEP-2ck), освобождается от сдачи государственного экзамена для получения лицензии на занятие медицинской деятельностью.

Сайт Минздрава Израила сообщает, что врач — выпускник зарубежного медицинского факультета, получивший временную лицензию на осуществление медицинской деятельности, проработавший по меньшей мере год без перерыва в израильской клинике и получивший положительную профессиональную оценку от местного врача-специалиста, а также отвечающий всем условиям закона и постановлений Министерства здравоохранения, имеет право на получение постоянной лицензии на осуществление медицинской деятельности.

Для получения постоянной лицензии врач должен подать соответствующую заявку в отдел медицинских профессий, требующих лицензии. К заявке необходимо приложить оригинальную временную лицензию и профессиональную оценку.

Врачи из стран СНГ вне закона

Таким образом, проблемы с ратификацией дипломов возникли у выпускников всех медицинских вузов СНГ. Но такая ли это проблема для Израиля? По данным Newsru.co.il, за последние 5 лет только 18 % выпускников российских медфаков смогли сдать государственный экзамен в Израиле. В Белоруссии ситуация существенно лучше — 31 %, почти как в Италии (32 %). Поэтому мы обратились за комментарием к инициатору и координатору проекта SYD Medical Education (медицинское образование для израильтян в Белоруссии) доктору Юлии Данович.

Справка



Юлия Данович приехала в Израиль с семьей в 1996 году, росла в Араде, училась в религиозном интернате. Окончила школу в числе лучших выпускников (по всему Израилю) 2003 года. В армии была ассистенткой стоматолога, получила знак отличия за хорошую службу.

Получила степень бакалавра в Тель-Авивском университете по специальности «Сестринское дело». Работала в больнице Ихиллов (Тель-Авив) в пренатальном отделении. В 2012 году уехала в Минск и поступила на 1-й курс лечебного факультета в БГМУ на обычную программу. В 2017 году, во время обучения на 6 курсе, инициировала данный проект.

Еврейский Журнал: Вы говорили, что в Минске делаете единственный именно израильский проект. Поясните, пожалуйста, что это значит? Ведь вы также работаете и с гражданами Канады, США и Великобритании, верно?

Юлия Данович: БГМУ — это единственный университет в мире, который может похвастаться образовательным проектом в области здравоохранения, ориентированным преимущественно на израиль-

тян и имеющим официальный статус. Конечно, можно учиться и по обычной программе с другими студентами-иностранцами. Но участники нашего проекта проходят тщательный отбор: мы анализируем результаты багрута (средний балл не менее 75, английский на уровне не менее 4 пунктов-йехидот и четко выраженное предпочтение естественным наукам) и проводим личные интервью с каждым абитуриентом. После принимается решение о допуске к экзаменам: химия, биология, английский. Обычно в иностранных вузах не смотрят на содержание багрута, просто проверяют его наличие. Мы смотрим, и очень внимательно. Описанные выше испытания — для абитуриентов шестилетней программы.

Есть еще четырехлетняя программа, предназначенная для людей, имеющих дипломы по смежным с медициной дисциплинам из ведущих университетов Израиля. Средний балл у них также должен быть не менее 75. Тоже интервью, а потом — зачисление на период ликвидации расхождения в учебно-тематических планах (то есть на 7 месяцев): это требование израильского Минздрава. Они изучают порядка 11 дисциплин в режиме интенсива.

Тридцать лет назад израильская медицина получила лучшие кадры советской школы, уже готовых специалистов. Сейчас они выходят на пенсию. Точнее, могли бы уйти на пенсию, но их нечем заменить

И по каждой из них обязаны получить не менее 6 из 10 баллов (общеуниверситетские требования — 4 из 10), и только после этого они будут приняты в университет на первый курс четырехгодичной программы. Участники нашего проекта выделены из общего потока иностранных студентов: у них отдельные израильские группы, не более 10 человек в каждой. В этом же формате они получают и лекции, и практические занятия. Обучение ведется только на английском языке. Расписание этим группам составляется отдельно. Мы учитываем национальную специфику: например, в пятницу заканчиваем учиться до 15:00, чтобы можно было успеть на шаббат. Мы также учитываем все еврейские праздники.

У нас есть религиозные ребята — для них это принципиально. Все наши студенты живут не выше 4-го этажа, чтобы в субботу можно было спокойно спуститься и подняться. Любыми их вопросами — и личными, и учебными (например, отработка пропущенных занятий, а у нас есть требование 100 % посещаемости) — занимаемся мы, студенты могут сосредоточиться только на учебе. Мы требуем подготовить за период обучения три работы, соответствующих стандарту АРА. Для студентов проекта мы специально подбираем преподавателей (из числа сотрудников университета).

Мы разработали программу подготовки к сдаче экзаменов USMLE STEP-1; USMLE STEP-2ck (включая списки литературы, программы лекционных и практических занятий). Студенты на втором году четырехлетней программы (и на четвертом году шестилетней программы) будут проходить годовой курс подготовки к USMLE STEP-1. А на последнем году каждой из программ (то есть на четвертом и шестом соответственно) — запланирован еще годовой курс подготовки USMLE STEP-2ck. Обучение проходит вечерами, параллельно с основным курсом. Начиная с первого года, мы делаем опросы и клинические дискуссии на основе вопросов и заданий из этих тестов. И, конечно, внеучебная работа с учетом израильской специфики. Особенно студентам нравится церемония вручения белых халатов в начале обучения.

А перед началом четвертого года будем вручать стетоскопы фирмы Littmann, чтобы отметить старт клинических дисциплин. В Университете есть анатомический стол 3D. Новейший симуляционный центр.

Кроме того, для наших воспитанников доступны двухкомнатные квартиры в новом общежитии. В одной квартире живут два человека, то есть у каждого своя комната. У них отдельный этаж повышенной комфортности. Спортзал. Прачечная. И цена —



100 долларов в месяц. Для сравнения: квартира в Минске сегодня обойдется в 350-400 долларов.

ЕЖ: Чем вы руководствовались, запуская свой проект? Какие минусы медицинского образования в Израиле вы рассчитываете этим компенсировать?

ЮД: Образование в Израиле стоит дешевле, чем за границей. В Израиле ценник стандартный: 3 000 долларов в год. Именно это и является причиной отсутствия достаточного количества учебных мест. Выучить медика значительно дороже, чем экономиста. А руководствовалась я собственным опытом: к прекрасному желанию стать врачом в Израиле ведет очень тернистый путь. Можно и нужно создать условия, которые не отобьют это желание. Университеты Венгрии берут 20 тысяч долларов в год без общежитий — общежитий там просто нет. В Польше, Литве, Чехии — каждый год из шести стоит около 12 000 евро, а четырехгодичная — около 14 000 евро. И тоже без общежития. У нас — если человек идет на обычную программу на русском языке, то цена около 4 000 долларов в год. Но она, конечно, поднимается. На английском — 5 100 долларов.

«Образование в Израиле стоит дешевле, чем за границей. В Израиле ценник стандартный: 3 000 долларов в год. Именно это и является причиной отсутствия достаточного количества учебных мест»

Речь про обычную университетскую программу. В проекте цена выше: вначале мы брали 8 200 долларов, сейчас 9 200, так как для учащихся проекта цена — стабилизированная на весь период обучения. Стоимость четырехгодичной и шестигодичной программ одинаковая. Вишенка на торте: на Кипре каждый год из четырех стоит... 30 000 евро. Мы изначально хотели в минимальную сумму вместить всё, что можно.

Помимо израильтян у нас учатся два студента из Канады (один — с высшим образованием из университета Онтарио), есть студентка из Шотландии и студент из Калифорнии. В Онтарио есть программа OSAP: если жители округа Торонто едут в рамках этой програм-

мы учиться за границу, то им компенсируют 50 % стоимости обучения. Мы только что помогли нашим канадцам оформить все необходимые документы.

ЕЖ: Какие «best practices» израильского медобразования вы заимствуете?

ЮД: Мы говорим о том, что они должны получать то, что получили бы в Израиле: включая литературу, тематический план, клинико-ориентированный подход, симуляционные центры. У нас в клинике группы по 4-8 человек. В норме так и должно быть: от 8 до 10 человек в клинической ротации (на клинической базе), в израильской реальности: от 14 до 25. С четвертого года обучения наши студенты могут начинать ассистировать.

Заключение

Многие обращают внимание на то, что здравоохранение в Израиле — сфера очень закрытая. Пожалуй, даже более закрытая, чем оборона. И тем не менее в докладе юридического советника правительства (Дох Мевакер а Медина) 67 (!) страниц посвящены проблемам медицинского образования.

Тридцать лет назад израильская медицина получила лучшие кадры советской школы, уже готовых специалистов. Сейчас они выходят на пенсию. Точнее, могли бы уйти на пенсию, но их нечем заменить. Еще не менее 7 лет понадобится, чтобы подготовить новых специалистов. Не стоит тратить время, чтобы понять причины возникновения такого разрыва. Проблема существует, и решить ее внутренними ресурсами Израиля не получится: необходимо строить экосистему подготовки врачей с учетом возможностей международных партнерств.

Едва ли стоит «ампутировать» целые страны, лучшие медицинские вузы которых наследовали методики, клинические базы, ценности и этические установки, позволившие вырастить поколение врачей, которые вот уже четверть века поддерживают репутацию Израиля как одной из всемирных здравниц. jm

Центральное празднество
в честь Дня Освобождения,
19 кислева

Новый год хасидизма
1912
Кислев
1700
Москва, Россия

и столетия с начала
руководства ребе Раяца
100
летие с начала руководства
1920-2020
Хабаром Шестого Любавичского
Ребе Йосефа-Ицхока Шнеерсона

при участии
Главного раввина России
р.Берла Лазара

Участвует хасидский певец
и руководитель оркестра из Израиля

Дуди Калиш | хор "Нешама" | ансамбль "Файер"

Вторник | 17.12 | зал торжеств "Европейский" | 17:00
19 кислева

Спешите занять место

Билеты можно получить в Бейт-Хабаре еврейского общинного центра «Марына Рош»

е-mail: office@mjsc.ru > тел.: 8-495-645-50-00

Яков, Эсав и Ишмаэль: рядом и порознь

Отношение других мировых религий к иудаизму претерпевает едва ли не ежегодные изменения. Как с евреев сняли обвинение в распятии Христа, кто из шейхов поддерживает Израиль, и почему в России почти нет межрелигиозного диалога

Отношения евреев и иудаизма с окружающими народами и религиями имели в разные эпохи свои особенности, но суть их не менялась.

В течение многих веков разбросанные по разным странам, жившие в обособленном меньшинстве, евреи диаспоры подвергались давлению, ограничениям, а нередко и кровавым преследованиям находившихся у власти иноверцев.

Положение коренным образом изменилось в XX веке, и прежде всего после Второй мировой войны. Если антисемитизм еще имеет место и порой даже усиливается в свете ближневосточного фактора, то религиозные взаимоотношения евреев с представителями других религий претерпели кардинальные изменения.

Восточные религии и культы

Как и во многих странах мира, евреи, особенно молодые, проявляют повышенный интерес к восточным культам и буддизму. По некоторым оценкам, около 30 % неазиатских буддистов — евреи. Многие израильтяне после армии год путешествуют по миру, и среди них очень популярны Индия и тамошние ашрамы. В Израиле, как в странах Европы и Америки, вызывают интерес восточные духовные практики; развивается и сравнительное религиоведение восточных религий и иудаизма. Всё больше появляется книг с характерными названиями «Буддизм и иудаизм», «Дхарма и Алаха» и пр. Проводятся отдельные семинары, главным образом академического характера, на которых поднимаются вопросы

соответствующих исторических, антропологических, теологических параллелей.

При этом исторически религии Центральной и Юго-Восточной Азии почти не соприкасались с евреями и иудаизмом. Отсутствие исторических конфликтов отражается на нейтральном отношении к иудаизму, и поэтому говорить о каких-то зафиксированных переменах восточных религий и культов в отношении к евреям не приходится, как и о серьезном диалоге религий в целом.

Ислам

Взаимоотношения ислама с иудаизмом в XX–XXI веках демонстрируют, пожалуй, наиболее трагический поворот из всех межрелигиозных контактов — о чем наглядно свидетельствует сравнение с практикой предшествующих веков. В Коране и суннах можно встретить самые полярные оценки евреев, при всех имевших место уже

Ислам и христианство, ислам и буддизм, ислам и иудаизм дружат, созидают и сотрудничают. Конфликта между религиями нет. Следовательно, в учениях этих религий нет норм, которые требуют конфликтовать с другими религиями и культурами.

Верховный муфтий России Талгат Таджуддин

во времена Мухаммеда конфликтах, исторически отношение мусульманских правителей к еврейскому меньшинству в целом было заметно мягче, чем в христианском мире.

Радикальный кризис, сначала в еврейско-арабских, а потом и в еврейско-мусульманских отношениях в целом, начался на рубеже XIX–XX веков, с массовой миграцией евреев в Палестину, последующим разрастанием конфликта между арабами и евреями при британском мандате,



У каждой религии есть свое священное место. Но есть ли общие ценности?

а потом с созданием государства Израиль. Так, если в Турции, Татарстане отношение к евреям преимущественно терпимое, то про большинство стран исламского ареала этого сказать нельзя — и тем более про соседствующие с Израилем.

Резко усилившиеся антиеврейские, как и общие антизападные, настроения характерны для обеих основных ветвей ислама — суннитов и шиитов. Именно в лоне суннизма зародился ваххабизм, а потом и «Аль-Каида», их целью было уничтожение Израиля. Последовательным врагом Израиля являет себя шиитский Иран.

Пожалуй, единственное мусульманское течение, упорно сохраняющее позитивное отношение к евреям, — это т. н. ахмадия (ахмадие), появившееся в конце XIX века и насчитывающее, по разным оценкам, 10–20 млн человек. Наибольшее количество ахмадитов, около 4 млн, проживает в Пакистане. Группа ахмадитов существует и в Израиле, в Кабабуре, близ Хайфы; община ведет замкнутую жизнь и старается держать нейтралитет в арабско-еврейских конфликтах.

В основе стойкой приязни ахмадитов к евреям лежат прежде всего богословские концепции ахмадии. Помимо общего для ислама почитания еврейских пророков Танаха, ахмадиты считают создание государства Израиль исполнением библейских и коранических пророчеств. Кроме того, подобно христианским евангеликам, ахмадиты верят, что евреи все соберутся на Святой земле, чему и способствует создание Израиля.

Однако ни по количеству (около 1 % мусульман), ни по своему весу в мусульманском мире ахмадиты не могут играть заметную роль в исламо-иудейском диалоге — а речь идет именно о межрелигиозном диалоге, а не о межгосударственных контактах Израиля с исламскими странами.

Модель межрелигиозного диалога между мусульманами и евреями сформировалась на основе уже опробованного христианско-иудейского диалога, о котором речь впереди. Но если инициаторами последнего были христиане, то мусульманско-иудейский диалог инициировали в начале 2000-х годов американские иудеи.

Известный толчок развитию такого диалога парадоксальным образом придал теракт 11 сентября 2001 года, когда часть исламских лидеров почувствовала свою ответственность за происходящее и осудила теракт. В Америке и Европе стали формироваться организации межрелигиозного диалога и совместных научных исследований. Некоторые межрелигиозные советы, некогда ориентированные на диалог христиан и евреев, переориентировались на «триалог» — имамы выступают на форумах наряду со священниками и раввинами.

Проблема, однако, заключается в том, что в отличие от раввинов и священников либеральные, настроенные на мирный диалог мусульманские лидеры встречаются не часто. И даже если настрой таких лидеров вполне доброжелательный, то им это опасно демонстрировать

в своем социуме. Поэтому, выступая на форумах, они стараются говорить осторожно и обтекаемо, а порой и срываются на обвинения. Исключения достаточно редки — как, например, в случае генерального секретаря итальянской мусульманской ассоциации шейха Абдула Хади Палацци, который прямо отстаивает неотъемлемое право Израиля на свою землю и государственность, смело и безоговорочно осуждает исламский терроризм и ратует за взаимопонимание иудеев и мусульман. Он желанный гость на самых разных форумах, но, по слухам, у него израильские телохранители — что не удивительно.

В любом случае, можно отметить, что при активизации иудейско-мусульманского диалога дискурс остается в целом маргинальным, и отношение к евреям в мусульманском мире колеблется от ненависти до нейтрально-равнодушного. В России, благодаря жесткой позиции властей в этом вопросе, конфликтов евреев и мусульман практически не бывает.

Христианство 1. Протестантизм

Христианско-иудейские отношения претерпели совсем иную эволюцию. После веков гонений и отчуждения резкий перелом наступил по окончании Второй мировой войны, когда христианский мир, осознавая свою вину, стал пересматривать отношение к евреям и иудаизму.

Этапным событием в этом процессе стала конференция 1947 года в Зелисберге (Швейцария), где представители различных христианских конфессий и иудаизма приняли 10 тезисов, положенных в основу развития христианско-иудейского диалога. Некоторые тезисы носили поистине революционный характер: в частности, призывалось «избегать возвеличивания христианства за счет умаления библейского или постбиблейского иудаизма», «избегать употребления слова «иудеи» в значении исключительно «враги Иисуса».

Уже тогда стало ясно, что пионерами в развитии иудейско-христианского диалога будут протестанты. Они не образовывали пирамидальную структуру с единым центром подчинения, подобно Ватикану, и в значительно меньшей степени были отягощены наследием прошлого, антииудейскими средневековыми церковными положениями. Даже руководствуясь новым

преданием — например, лютеранским или кальвинистским, — протестанты по самой своей религиозной природе более гибко реагировали на дух времени, чем католики и православные. Кроме того, они не несли ответственности за многие века отношения Церкви к евреям, поскольку появились сравнительно поздно.

В 1948 году на своей учредительной конференции Всемирный совет церквей принял резолюцию, резко осуждавшую антисемитизм. В 1961 году был создан Международный консультативный комитет организаций христианско-иудейского сотрудничества. III конференция ВСЦ в Дели (1961 г.) приняла резолюцию о снятии коллективной вины с евреев за распятие Христа. Хотя эти документы в ряде вопросов не отходили далеко от традиционной христианской доктрины (в частности, там подчеркивалась необходимость обращения иудеев в христианство), в последующих документах всё более заметна тенденция к признанию иудаизма в качестве самоценной и соравной христианству религии. В декларации Синода протестантских церквей Рейнской земли (1980 г.) прямо говорится, что мы «исповедуем иудея Иисуса Христа <...> который присоединяет народы земли к Народу Б-жьему». В 1982 году Исполнительный комитет Всемирного совета церквей утвердил документ «Экуменический подход

Единение иудейства и христианства имеет реальную почву духовного и естественного родства и положительных религиозных интересов. Мы едины с иудеями, не отказываясь от христианства, не вопреки христианству, а во имя и в силу христианства, а иудеи едины с нами не вопреки иудейству, а во имя и в силу истинного иудейства.

Патриарх Московский и всея Руси Алексей II

к иудейско-христианскому диалогу», в котором христиан призывают узнавать иудаизм через его «собственные категории». И в дальнейшем протестантские конфессии двигались в направлении отказа от миссионерства среди евреев.

Лютеранская церковь Америки в 1994 году в своей декларации официально отвергла антисemitские писания Лютера.

Баптисты в 2003 году в своей Декларации отметили: «Безумие, ненависть, дегуманизирующее отношение, которые в совокупности привели к Холокосту, не случились в одночасье, а стали кульминацией веков соответствующей христианской теологии, учения и санкционированных церковью действий» и призвали верующих избавиться от малейших следов антисемитизма.

С аналогичным заявлением выступила Объединенная церковь Канады.

Несколько более сложные взаимоотношения связывают евреев с мормонами. С одной стороны, руководство мормонов прямо декларировало сострадание евреям за трагедию Холокоста и поддержку Израиля; с другой, сама религиозная практика мормонов — в частности, заочное крещение мертвых евреев, — вызывало протесты в еврейском мире.

Некоторые протестантские группы, например, американские евангелики, в рамках собственной доктрины о Втором пришествии верят в необходимость собраться евреям на Святой земле и всячески этому способствуют, помогая репатриантам и Израилю материально.

Разумеется, отнюдь не все протестанты разделяют взгляд на равноценность иудаизма: так, Международному совету христиан и иудеев, объединяющему представителей христианских и иудейских конфессий более 70 стран и содержащему в своем уставе запрет на всякого рода прозелитизм, противостоит базирующаяся в Лозанне Консультация по евангелизации евреев. Однако даже ей (представляющей меньшинство протестантов) ни в коей мере не свойственно прежнее уничижительное отношение к евреям.

2. Католицизм

Католическая церковь последовательно, хотя и не так решительно, как протестанты, двигалась в том же направлении. Большую роль тут сыграл личностный фактор — главы Римской церкви Иоанн XXIII и Иоанн-Павел II были фактически юдофилами и своими усилиями внесли огромный вклад в развитие католическо-еврейских отношений.

Десять Зелисбергских тезисов были положены в основу будущей декларации II Ватиканского собора *Nostra Aetate*, где в разделе об отношении к иудаизму утверждается,



Созидают и сотрудничают



Святой Иоанн XXIII (1881–1963)

Иоанн XXIII был инициатором официальной переоценки отношения католической церкви к евреям. В 1959 году он распорядился, чтобы из читаемой в Страстную пятницу молитвы были исключены антиеврейские элементы. В 1960 году Иоанн XXIII назначил комиссию кардиналов для подготовки де-

кларации об отношении церкви к евреям. Перед своей смертью он составил покаянную молитву, которую назвал «Акт раскаяния».



Святой Иоанн Павел II (1920–2005)

За период понтификата папы Иоанна Павла II (1978—2005) из отдельных церковных чинопоследований удалены выражения, направленные против иудаизма и евреев, отменены антисемитские решения целого ряда средневековых соборов. Иоанн Павел II стал первым Папой в истории, переступившим порог православной и протестантской церквей, мечети и синагоги. Он публично, от имени Католической церкви, принес покаяние: просил прощения у мусульман за крестовые походы, у евреев — за погромы, у индейцев Америки — за захват земель и гибель их культуры.



Главный раввин Москвы Пинхас Гольдшмидт

Ведет активную деятельность в сфере межрелигиозного взаимодействия с духовными лидерами других конфессий. Неоднократно становился участником встреч с христианами и мусульманами в Нью-Йорке, Париже, Астане, Севилье, Вене и Москве. В 2015 году провел знаменательную встречу

с папой римским Франциском и обсудил в частности проблемы дипломатических отношений между Россией и Западом в связи с антироссийскими санкциями.

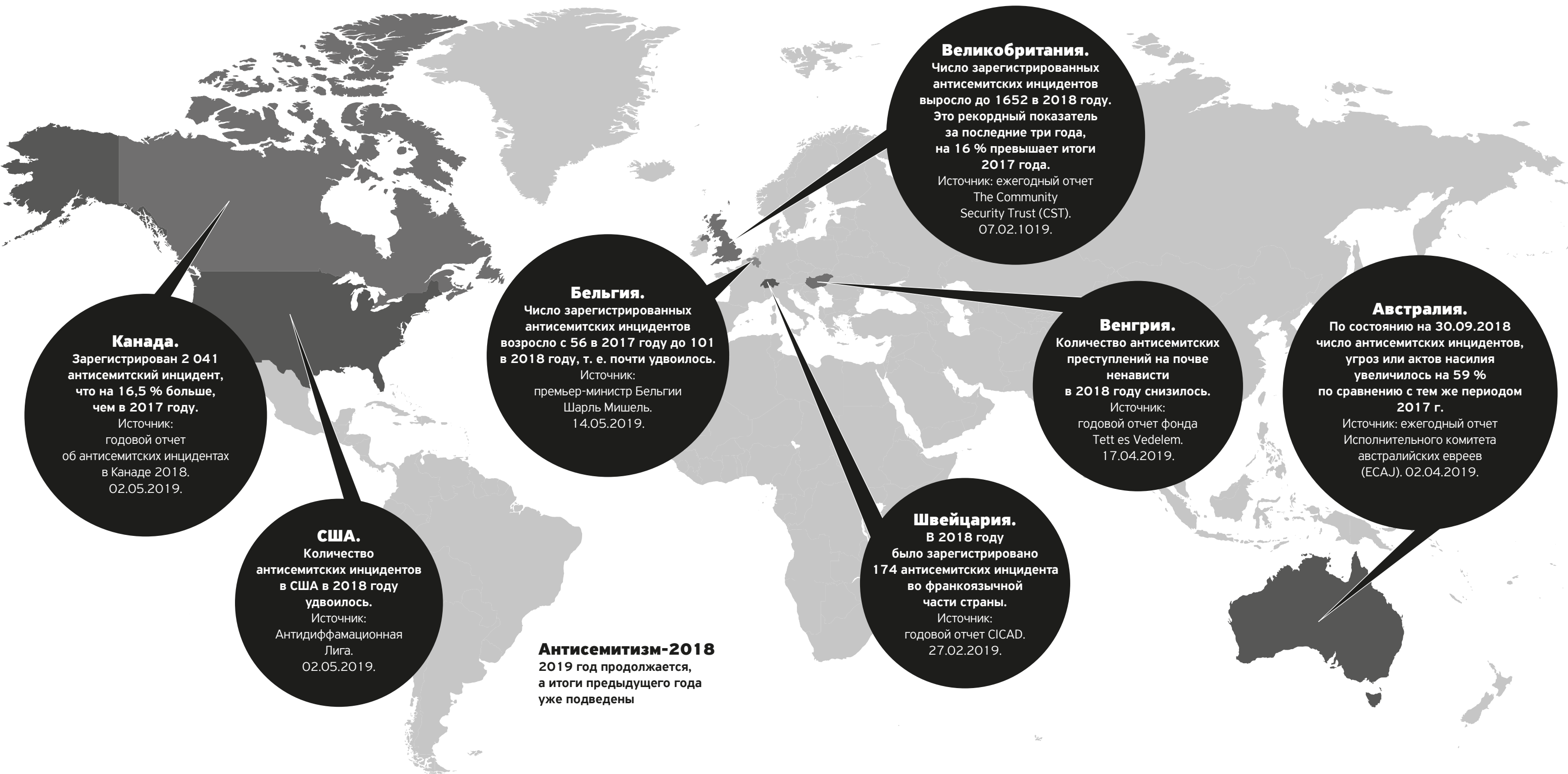


Шейх проф. Абдул Хади Палацци

Генеральный секретарь Ассоциации мусульман Италии, имам Школы исламской юриспруденции «Шафи» и сопредседатель Исламско-Израильского Содружества.

В 1998 году Палацци и доктор Ашер Эдер (Иерусалим) основали Исламско-Израильское Содружество,

пропагандирующее позитивное отношение к евреям и Израилю среди мусульман, основываясь на том, что профессор Палацци считает подлинным учением Мухаммеда, содержащемся в Коране и хадисах. Профессор Палацци является исламским сопредседателем содружества, доктор Эдер является еврейским сопредседателем.



< что «иудеи и доныне остаются, ради отцов, возлюбленными», что католическая церковь «сожалеет о ненависти, о гонениях и всех проявлениях антисемитизма <...> против иудеев». В 1974 году Ватиканская комиссия по религиозным отношениям с евреями выпустила «Руководство и рекомендации по практическому претворению соборной декларации Nostra Aetate», а в 1985 году — «Пояснения на предмет правильного представления иудеев и иудаизма в проповеди

и катехизисе римско-католической церкви», где были сделаны большие шаги вперед в сравнении уже с самой Декларацией. Событие глубочайшего исторического и религиозного значения имело место в конце 1993 года: установив дипломатические отношения с Израилем, Ватикан по прошествии двух тысяч лет официально признал право еврейского народа на свою землю и религию. Наконец в 1998 году Ватиканская комиссия по отношению с иудеями выпустила документ под названием

«Мы помним: Размышления о Шоа». Само название и преамбула документа связывают его содержание с Катастрофой еврейского народа, однако в нем формулируется нынешняя позиция римского престола в отношении евреев и иудаизма в гораздо более широком аспекте. Документ говорит не только о «сожалении», но и о глубоком раскаянии, которое несет Церковь за известную безучастность, проявленную многими христианами к трагедии евреев. Тут же проводится мысль

не только о вине христианской церкви в многолетних преследованиях евреев, но и впервые ставится вопрос о возможной связи между христианским антииудаизмом и расистским антисемитизмом.

Но, в отличие от протестантов, процесс взаимопонимания с католиками развивался с трудностями и порой откатами. Так, возмущение еврейских общин вызвали канонизации крестившейся еврейки Эдит Штайн и связанного с устами кардинала Алоизия Степинаца,

Введение папой Бенедиктом XVI ранее отмененной т. н. «экстраординарной формы» литургии, в которой евреи усматривали антисемитские элементы.

Но в целом вектор взаимоотношений уже не менялся и в последующих документах, а при нынешнем понтификате папы Франциска риторика достигла своего пика, когда папа сделал ряд беспрецедентных заявлений, — как например, «внутри каждого христианина сидит еврей», — и фактически было заявлено если не прямо об отказе от миссионерства среди евреев, то о ненужности такой миссии. Отметим, что к упрочению католическо-еврейских отношений привели и ответные шаги отдельных раввинов и еврейских ученых, которые делали всё более решительные заявления об изменении позиции католической церкви по отношению к иудаизму и евреям, о необходимости видеть в католиках братьев и вместе служить Всевышнему. Всего несколько лет назад беспрецедентное, первое за две с лишним тысячи лет заявление сделала группа ортодоксальных раввинов, среди которых несколько главных раввинов ряда стран, видных израильских раввинов, авторитетных еврейских теологов.

3. Православие

Православные церкви вполне самостоятельны, и у каждой своя история, в которой есть и темные антиеврейские страницы — обвинения в кровавом навете, инициация погромов — и героические, когда клирики и архиереи защищали евреев от погромов, спасали массово евреев во время войны, как в Греции и Болгарии.

У Русской православной церкви есть своя особенность: начиная с эпохи Петра I, Церковь фактически стала государственным департаментом и не вела самостоятельной политики, поэтому любые антиеврейские государственные меры ей приписать нельзя. Не случайно за всё время своей истории православная церковь не выпустила ни одного официального документа, который обозначил бы ее отношение к евреям, — ни в позитивном, ни в негативном ключе. Любые антиеврейские акции, акции в защиту евреев и публикации соответствующих документов осуществлялись по личной инициативе конкретных клириков и не отражали общецерковной точки зрения, которая не была зафиксирована.

Даже знаменитое беспрецедентное выступление патриарха Алексия II в 1991 году перед американскими раввинами, когда патриарх назвал евреев «старшими братьями» и категорически осудил антисемитизм, стало лишь его частным выступлением, и многими клириками было воспринято в штыки — часть монашества даже перестала помянуть патриарха в литургии.

Таким образом, формально православная церковь как институт, в отличие от западной, не несла на себе прямого греха антисемитских акций. Однако, будучи несамостоятельной и наиболее консервативной ветвью христианства, неизменно придерживающейся средневекового антииудейского церковного предания, Русская православная церковь не прошла этапы взросления и не смогла радикально поменять свою идеологию. Вместе с тем, стремление находиться в цивилизационном тренде западного мира и его церковью заставило ее принимать современную социальную доктрину, новые межрелигиозные установки. Поэтому сейчас очень редко можно услышать антисемитские заявления со стороны клириков, как это было в 1980—90-е годы.

Укрепляет в известной степени складывающуюся в России мирную межрелигиозную ситуацию и позиция властей, добивающихся такого мира. Главы — представители разных религий

Диалог разных конфессий в целях обеспечения безопасности наших народов не только необходим, но и возможен <...> мы стремимся к тому, чтобы защитить не только евреев, но и всех людей. Если в какой-то из стран Европы евреи не могут чувствовать себя безопасно, это означает лишь то, что никто — ни мусульмане, ни христиане, ни люди других религий, не могут чувствовать там себя в безопасности.

Главный раввин Москвы Пинхас Гольдшмидт

и конфессий, в том числе иудаизма, входят в Межрелигиозный совет при президенте РФ и вполне лояльно относятся друг к другу. Хотя православная церковь, используя административный ресурс, и оказывает давление на другие группы, в частности, протестантов и католиков,



к евреям это не относится — демонстрируется максимальная лояльность. В случае чрезвычайных происшествий, например, нападений на раввинов, руководство православной церкви сразу же выражает сочувствие. Немалое значение имеет здесь личная позиция президента В. Путина, православного, который открыто проявляет уважение к еврейской традиции, присутствует на важнейших мероприятиях и при необходимости надевает кипу; он же, впервые за тысячу лет, устроил кошерный обед в Кремле, по несколько раз в год встречается с раввинами. Хотя он покровительствует определенному течению, а именно Хабаду, вряд ли можно считать, что остальные направления иудаизма испытывают гнет или гонения со стороны государства. Не случайно часто можно слышать разговоры, что «евреи никогда так кудряво в России не жили».

Соответственно, духовенство среднего звена тоже очень редко бывает замечаяемо в антисемитизме — это считается признаком дурного тона и осуждается церковным руководством. Активный антисемитизм и антииудаизм проявляются только на уровне немногочисленных маргинальных групп церковных националистов и у части монашества — наиболее консервативного слоя в Русской православной церкви. И наоборот, растет число молодых просвещенных клириков, которые, в русле общей либерализации, демократизации Церкви, осуждают антисемитизм, призывают к терпимости и диалогу.

В прошлом году в Лондоне, Париже и Берлине прошли митинги под лозунгом «Долой антисемитизм!»

Вместе с тем, собственно активного межрелигиозного диалога в России, в отличие от Запада, не ведется — для этого просто нет почвы: сказались отмеченная выше специфика православия, многовековая зависимость церкви от монархии, наследие советской власти, массовая эмиграция верующих евреев. Пока дело ограничивается в целом нейтрально-терпимым отношением к евреям.

Пусть каждый останется сильным в своей вере. Православный ребенок пойдет для этого в церковь, мусульманский — в мечеть, еврейский — в синагогу. Есть и иные формы углубленного изучения своей религии, например, воскресные школы. Но в общегосударственной школе, особенно в нашей многонациональной стране, нужно учить тому, что всех учащихся объединяет: любви к ближним и уважению к людям разных национальностей.

Главный раввин России Берл Лазар

Таким образом, можно сделать вывод, что за исключением ислама, где значительная часть нынешних верующих относится к евреям негативно, христианство во всех своих направлениях радикально изменяет подход к евреям и иудаизму — в сторону признания и уважения. **jm**



Весь мир кричит о русском оружии, президент РФ презентует всё новые пушки... Под этой шумовой завесой неспешно, но уверенно, к первой ступени пьедестала поднимается израильская военная техника. Настолько уверенно, что даже вьетнамцы, победившие американцев с «Калашниковым», делают выбор в её пользу. Понимающие люди считают, что израильская военная техника – просто песня

Новая песня для купцов «Калашникова»

Еще во времена британского мандата действовавшие в Эрец-Исраэль боевые еврейские организации, «Хагана», ЭЦЕЛ и ЛеХИ, создавали собственное подпольное производство оружия и боеприпасов. С образованием Израиля военная промышленность получила новый толчок. Этот процесс диктовала сама жизнь. Было очевидно: чтобы молодому государству выжить, необходимо как можно меньше зависеть от поставок извне. Тем более что обширнейшие бойкоты на поставки вооружения сопровождали Израиль в течение всей его истории. Еще один важный аспект: даже в отсутствие эмбарго собственные разработка и производство позволяют создавать именно то, что больше всего соответствует нуждам своих вооруженных сил. Стремление промышленности удовлетворить требования ЦАХАЛ — постоянно воюющей армии — породило системы вооружения, которые завоевали широкое признание на международном рынке. Сотрудничество армии, министерства обороны и ВПК в значительной степени является залогом успеха израильского вооружения.

Десятки стран приобретают израильские разработки, славящиеся оригинальностью и качеством

Uzi — оружие победы

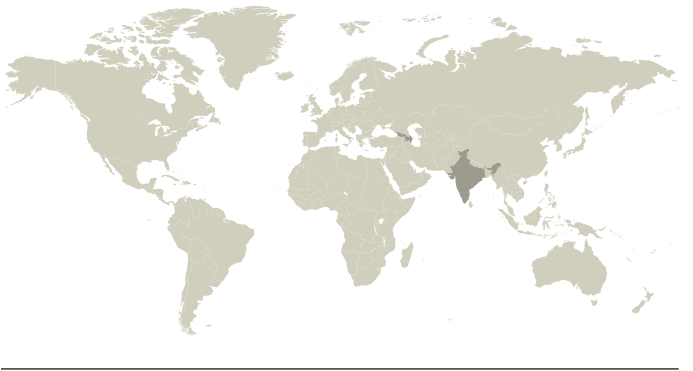
На заре израильской военной промышленности отцы-основатели мечтали лишь о максимальном обеспечении нужд ЦАХАЛ. Об экспорте никто не помышлял. Но в 1956 году после победоносной операции «Кадеш» (Синайская кампания) слава детища конструктора Узиэля Галя перешагнула границы государства, и легендарный пистолет-пулемет «Узи» вышел на мировой рынок. Насколько он пользовался успехом? Об этом можно судить по тому, что в 1959 году «Узи» был принят на вооружение Бундесвера.

К началу XXI века «Узи» стал одним из самых массовых видов оружия в мире. По данным кон-

Spyder SR



Зенитный ракетный комплекс. Разработан консорциумом израильских компаний Rafael и Israel Aircraft Industries (IAI). Первый вариант системы был продемонстрирован в 2005 г. на Парижском авиасалоне в Ле-Бурже. На вооружении: Индия, Грузия, Сингапур, Азербайджан



церна IMI, на конец 2001 года объем продаж пистолетов-пулеметов «Узи» достиг 2,5 млрд долларов США. Сегодня он уступает в популярности только автомату Калашникова. Со времен Суэцкого кризиса интерес к израильскому вооружению в мире неуклонно растет. Согласно официальным данным Управления минобороны Израиля по военно-техническому сотрудничеству, в 2017 году военный экспорт достиг 9,2 млрд долларов.

Автомат Балашникова

Распад СССР оказал заметное влияние не только на демографическую картину в Израиле, но и на товарооборот израильского ВПК. При советской власти о торговле оружием с Иерусалимом не могло быть и речи, и вдруг бескрайний рынок распахнулся. Своего рода прорывной сделкой стала продажа в 90-е годы стрелкового оружия Эсто-

Uzi



Семейство пистолетов-пулеметов, выпускаемых израильским концерном Israel Military Industries (IMI). Название «Узи» дано в честь конструктора Узиэля Галя. На вооружении: Гаити, Гватемала, Германия, Гондурас, Никарагуа, Сальвадор, Эстония



нии. Фактически армия этого юного государства полностью перешла на автоматические винтовки «Галиль». Эстонцы также закупили пистолеты-пулеметы «Мини-Узи» и ручные пулеметы «Негев». В ЦАХАЛ «Галиль» давно снят с вооружения, но почти в 30 странах мира он до сих пор в строю. Особо популярен новый автомат «Галиль АСЕ». Один из главных пользователей советского и российского оружия, Вьетнам, по результатам тендера предпочел «Галиль АСЕ» новой модели «Калашникова». Во Вьетнаме построен завод, на котором должно быть осуществлено лицензионное производство 150 тыс. автоматов конструкции Исроэля Галили, урожденного Балашникова.

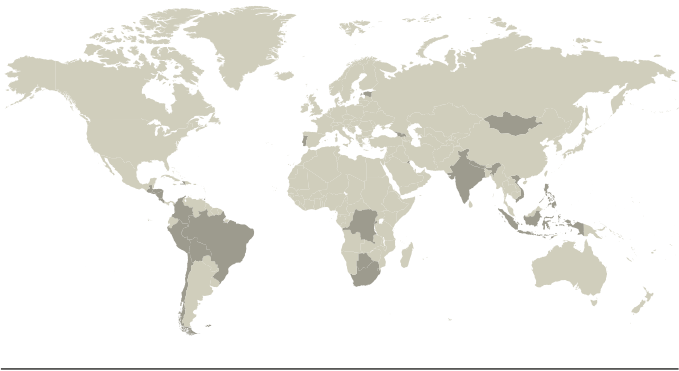
В руках Москвы

В бытность Михаила Саакашвили президентом Грузии Тбилиси осуществлял в Израиле многочисленные закупки. В том числе систем ПВО «Спай-

«Галиль»



Автомат разработан конструктором Исроэлем Галили на основе финского автомата Valmet Rk 62 – варианта автомата Калашникова. На вооружении: Боливия, Ботсвана, Бразилия, Вьетнам, Гаити, Гватемала, Джибути, Индия, Индонезия, Конго, Колумбия, Коста-Рика, Грузия, Лесото, Монголия, Непал, Никарагуа, Перу, Португалия, Руанда, Сальвадор, Эсватини, Тринидад и Тобаго, Филиппины, Чили, Эстония, ЮАР

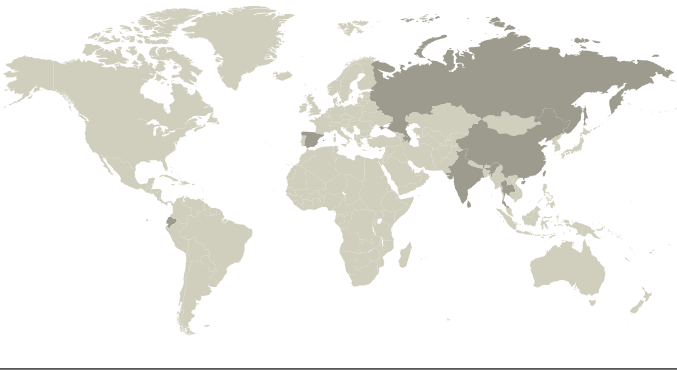


дер» и очень популярных в мире БПЛА Hermes 450 от крупнейшего израильского частного производителя оружия «Эльбит Маарахот». После войны 2008 года поставки израильского оружия в Грузию резко уменьшились, что вполне объяснимо нежеланием Иерусалима портить отношения с Москвой. IWI (Израильская оружейная промышленность) тесно сотрудничает с украинским НПО «Форт». Частично из местных комплектующих, а частично из доставляемых с IWI, под маркой «Форт» с различными индексами производится широчайшая номенклатура моделей израильского оружия. Начиная от пистолетов и кончая ручными пулеметами. Наиболее популярны разновидности винтовки «Тавор», ею на данный момент вооружена уже большая часть линейной пехоты ЦАХАЛ. Рождаются на украинском предприятии и «Микро-Узи», и «Галили», включая снайперскую вариацию винтовки — ГАЛАЦ. Это оружие идет

Searcher II



Беспилотный летательный аппарат, разработанный концерном IAI. На вооружении: Азербайджан, Индия, Испания, Россия, Сингапур, Таиланд, Китай, Шри-Ланка, Эквадор



на экспорт и постепенно поступает на вооружение украинских силовиков. Что касается поставок израильского оружия Украине, в которых заинтересован Киев, то Иерусалим в этом вопросе очень осторожен. Поставки Украине тех же БПЛА или противотанковых управляемых ракет могли бы серьезно осложнить отношения с Россией. При таком сценарии Москва поставками своего вооружения противникам Израиля способна навредить его безопасности.

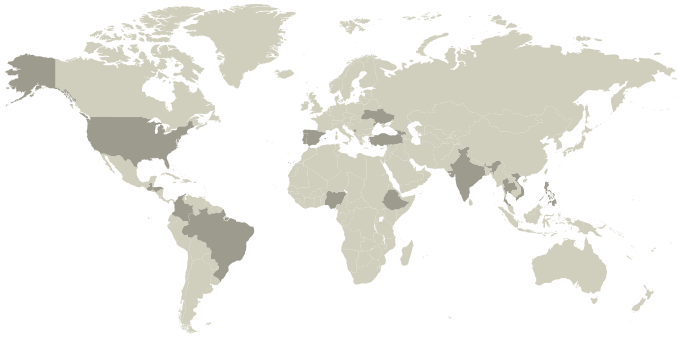
У Российской БА израильский хребет

Россия долгое время не являлась клиентом израильского ВПК, если не считать мелочей наподобие интересного израильского изобретения «корнер-шот», ставшего мировым хитом. Применяется оно в полицейских и антитеррористических операциях. Благодаря своей конструкции и вставлен-

TAR-21



Штурмовая винтовка, выпускается концерном Israel Weapon Industries. Название происходит от горы Тавор на севере Израиля, упоминающейся в Ветхом Завете, индекс 21 обозначает нацеленность оружия в XXI век. На вооружении: Бразилия, Вьетнам, Гватемала, Гондурас, Грузия, Индия, Колумбия, Северная Македония, Нигерия, Португалия, США, Таиланд, Турция, Украина, Филиппины, Эфиопия



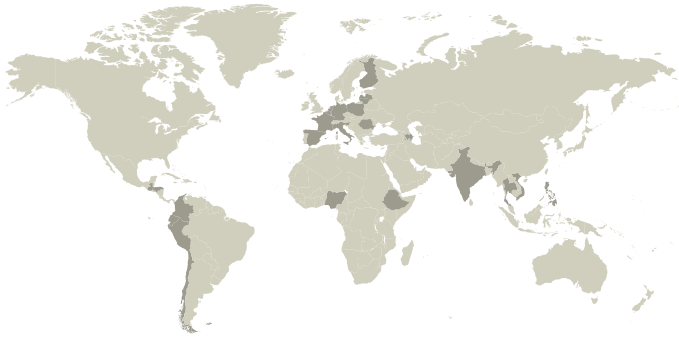
ному пистолету, «корнер-шот» позволяет стрелять по цели из-за угла, абсолютно не высовываясь. К такого рода «мелочам» можно отнести и различные израильские приспособления для тюнинга стрелкового оружия, приобретаемые для нужд российских спецназовцев.

Прорывом стал 2009 год, когда по итогам войны с Грузией российское военное руководство начало осознавать значимость для ситуационной осведомленности и целеуказания таких систем, как БПЛА. Для тестирования Москва приобрела за 12 млн долларов два отнюдь не новейших комплекса Searcher II производства концерна «Израильская аэрокосмическая промышленность» (IAI). По понятным соображениям более новый БПЛА от IAI, Heron, России не предлагали. После того как высокие характеристики машины и ее срочная необходимость для Российской армии были подтверждены, последовала сделка с IAI уже на 300 млн долларов. Закупались не только Searcher II, получившие

«Спайк»



Семейство израильских многофункциональных противотанковых ракетных комплексов. Разработано фирмой Rafael. На вооружении: Азербайджан, Бельгия, Германия, Индия, Испания, Италия, Колумбия, Латвия, Литва, Нидерланды, Перу, Польша, Румыния, Сингапур, Словения, Финляндия, Франция, Чили, Эквадор



в России наименование «Форпост», но и другие аппараты, поменьше. Именно «Форпосты» стали хребтом российской беспилотной авиации, по сей день являясь лучшим БПЛА в армии России. Кстати, во время российской операции в Сирии БПЛА израильского происхождения сыграли очень важную роль. После введения западных санкций новые сделки по продаже беспилотников России не заключались.

Азербайджан впереди ЦАХАЛ

Имеют место поставки израильских вооружений и в страны Средней Азии, в первую очередь Казахстан, но по-настоящему масштабными их всё же не назовешь.

Одной из самых популярных в мире израильских систем вооружения является семейство управляемых противотанковых ракет «Спайк» дальностью в 1,5-32 км. Многие тысячи «Спайков»



Учения с использованием израильского вооружения

проданы в десятки стран мира, в том числе Литву, Латвию, Эстонию. Пользователем этих ракет, широкий перечень которых состоит на вооружении ЦАХАЛ, является и Азербайджан. Эта страна — главный стратегический партнер еврейского государства в сфере ВТС среди стран бывшего СССР. Не так давно президент Ильхам Алиев озвучил цифру в 5 млрд долларов: на столько Азербайджан к тому моменту закупил израильских вооружений. На этом в Баку, судя по всему, останавливаться не намерены. Что интересно, некоторые системы азербайджанцы приобрели раньше, чем те попали на вооружение в ЦАХАЛ. Один из примеров — ракета «Экстра» калибром 306 мм, весом 450 кг, дальностью 150 км и точностью менее 10 метров.

Значимость продажи израильского оружия за рубеж выходит за рамки банальных цифр, и вот почему. Значительная часть выручки остается именно внутри компаний отечественного ВПК. Благодаря этим средствам фирмы получают

возможность развиваться. Эта подпитка извне позволяет развивать технологии и компетенции, создающиеся десятилетиями, и именно поэтому израильская военная промышленность находится на своем нынешнем качественном уровне. Более того, многие из важнейших систем вооружений, стоящих на вооружении ЦАХАЛ, без экспорта просто не появились бы на свет. Не раз бывало, что разработка того или иного оружия в нашей стране финансировалась зарубежным заказчиком. Самый свежий пример — зенитный ракетный комплекс (ЗРК) морского базирования «Барак-8» дальностью 70 км. В ближайшие годы эта система станет важнейшим компонентом мощи израильского флота. Не будь в его изначальной разработке заинтересована Индия, профинансировавшая значительную часть проекта, ЗРК в лучшем случае появился бы на свет с огромной задержкой. Сегодня же это один из знаковых экспортных продуктов, объем продаж которого составляет миллиарды долларов. [jm](#)



Хеврон

в ожидании праздника.

1
В 90-х годах в городе открыли высшее духовное учебное заведение — ешиву «Шавей Хеврон». Сегодня в ней учатся 330 студентов. Все непременно проходят службу в армии. Около 50 % становятся офицерами. В настоящий момент на воинской службе состоят около 200 ешиботников.

Еврейское присутствие в Хевроне исчисляется многими тысячами лет. В этом городе праотец Авраам приобрел место для захоронения своей жены Сары. Поэтому ежегодно, когда в синагогах читают главу Торы «Хаей Сара», в Хеврон съезжаются многочисленные гости

Первую столицу царя Давида, один из древнейших городов мира — иудейский Хеврон — ежегодно посещают около 700 тысяч туристов. Но особенно велик наплыв гостей в Шаббат Хаей Сара, Песах и Суккот. В эти дни к главной святыне Хеврона — Пещере Махпела — съезжаются до 40 тысяч туристов и паломников, и цены на аренду жилья взлетают до 600 долларов за ночь.





2 Еврейское кладбище тоже стало доступным только после Шестидневной войны. На погосте сохранились надгробия возрастом около 500 лет. Где-то здесь, по-видимому, похоронен один из величайших комментаторов Танаха и Талмуда — рабби Моше Бен-Нахман (Рамбан).

3 В 1812 году в Хеврон пришел Хабад, и в 1823 году в городе праотцов появилась первая хасидская синагога «Синагога Менухи Рахель». В 1929 году во время погрома её разрушили до основания. Два подростка смогли тогда пробраться в здание и спасти два свитка Торы. Сегодня «Синагога Менухи Рахель» отстроена на том же месте. В 1979 году на церемонии открытия спасенные свитки Торы внесли в нее те самые подростки, ставшие уже почтенными мужами.

В иудаизме Хеврон почитается вторым по святости городом после Иерусалима. Но сегодня четыре пятых его территории принадлежит палестинцам.

Здесь проживают 200 тысяч арабов и 1000 евреев, еще 9 000 евреев живут в Кирьят-Арба – примыкающем к Хеврону поселении. 80 % города контролирует палестинская администрация, 20 % – израильская армия.



4 Здание еврейской больницы «Бейт-Хадасса» было построено в 1903 году. Здесь оказывали медицинскую помощь всем. Во время погрома в 1929 году больницу разграбили и разрушили. Сегодня в этом доме проживает восемь еврейских семей, находятся синагога и музей: он рассказывает историю евреев, живущих в Хевроне почти четыре тысячи лет.

5 В непосредственной близости от «Синагоги Менухи Рахель» скоро начнется строительство нового дома. В нем должно быть 30 квартир, каждая — стоимостью от 650 000 долларов. После погрома 1929 года англичане выселили всех евреев из Хеврона, и арабы стали обладателями десятков еврейских домов. Сегодня государство и частные организации стараются вернуть еврейские земли, выкупить здания у арабов. В еврейских домах много квартир сдается в аренду. И частные лица, и организации хотят, чтобы здесь жило больше евреев.

Отношения хевронских евреев с представителями основных пяти арабских кланов дружественные. Но есть и шестой влиятельный клан — движение ХАМАС, его представителем является мэр палестинской части города. В 80-х годах он был членом группы, убившей шестерых евреев. Пресс-секретарь администрации еврейского Хеврона Ишай Флейшер оценивает отношения между арабами и евреями





6



6

В центре Хеврона на 12 метров над землей возвышается величественное строение — святыня всех народов, Пещера Махпела. Это здание поделено на две части — для иудеев и мусульман. Но есть в году 10 дней, когда оно становится полностью еврейским. И 10 дней — когда полностью арабским. Тогда евреям приходится прятать под замок свои священные книги. Согласно Талмуду, гробницы Авраама и Сары расположены в центре строения, Якова и Леи — в северо-западной части, Ицхака и Ривки — в юго-восточной части. Здесь же, по преданию, похоронены первые люди — Адам и Хава. Под зданием находятся катакомбы с древними захоронениями. Исследователи туда спускались, но до конца не дошли. Было найдено множество артефактов времен Первого Храма. Существует легенда, что однажды у султана упал в подземелье меч. Мусульмане пытались его достать, но погибли. Тогда в катакомбы спустился хевронский раввин. Он встретил там праотца Авраама, и тот отдал ему меч, сказав: «Спаси евреев Хеврона, и через неделю мы встретимся». Раввин исполнил наказ Авраама и через неделю ушел в иной мир.

следующим образом: «Сейчас стабильно, 20 лет назад было хуже, а 40 лет назад – лучше».

В новой истории основными переломными моментами в отношениях евреев и арабов на территории Хеврона стали 1929 и 1967 годы. В результате массового погрома 1929 года многие еврейские здания были разрушены и разграблены, уцелевшие сменили владельцев, были убиты 67 евреев, многие искалечены. В 1936 году ев-



7



8

7

Древняя синагога «Авраам Авину» была построена в 1540 году евреями, изгнанными из Испании.

8

Сегодня генеральный план «спасения» еврейского Хеврона таков: выкупать земли и строить на них. Помимо синагоги, ешивы и нескольких жилых домов (несколько месяцев назад был выкуплен «Бейт Лея»), в еврейских районах уже есть зал торжеств, пиццерия «с настоящей хабадской пиццей, как в Бруклине». Самый важный проект администрации — туризм, люди должны спокойно приезжать в Хеврон, чтобы прочувствовать связь с многовековыми корнями избранного народа. А для этого сегодня надо выкупать и строить.

рейское население было эвакуировано из города. Евреи вернулись в Хеврон только через 30 лет – после победоносной Шестидневной войны город перешел под контроль Израиля.

Сегодня администрация еврейского Хеврона и израильские компании ведут активную работу по выкупу земли и зданий у арабов, возведению новых домов: надо, чтобы евреи вернулись в свой великий город. [jm](#)



ANNA DAKI STUDIO BERLIN

рубеж

«В 50 лет мы оказываемся в месте, где нет дорожных указателей».

Владимир Яковлев.

Создатель газеты «Коммерсантъ» и других ярких медиапроектов отказывается следить за новостями. Уже несколько лет сын еврейки (записанной в паспорте русской) и партийного журналиста титульной национальности (оказавшегося евреем) живет в Израиле и проводит фестивали «Возраст счастья» в Черногории. Совпадает ли психологическая старость с физической, сколько пенсионеров можно встретить на тель-авивской набережной, и есть ли будущее у нашего журнала

Начну с наболевшего. Мне 43 года, я просматриваю ленту Facebook и наблюдаю специфическую активность людей, которые старше меня лет на десять: глупые тесты, перепечатки статей про лечение рака клизмами, открытки с кошечками. С другой стороны, Борису Акунину и Денису Драгунскому — за 60, Михаил Крутин разменял восьмой десяток, и они остроумны, молоды душой, пишут интереснейшие тексты. Как мне лично не стать «старым дураком»? Это возрастное или врожденное?

Почему вы думаете, что это связано с возрастом? И в вашем возрасте идиотов хватает. Дураки есть в любом возрасте, и с тем, сколько человек прожил, это никак не связано.

Вы немало лет занимаетесь темой — не будем еще раз упоминать слово «старость» — взросления. С чем связан такой выбор?

В середине прошлого века начался скачок продолжительности жизни. Он очень большой и в равной степени пропорционально захватывает весь мир. Сегодня увеличение продолжительности жизни по сравнению с прошлым веком составляет примерно 25-30 лет. Это не означает, что старые люди живут на 25-30 лет дольше. Это означает, что старость наступает позже, чем наступала раньше.

Соответственно, в жизни появился новый период, такой же, как детство, юность или зрелость. Это не период, когда человек может жить так же,

как он жил в 35-40 лет, это новый этап развития личности, которого раньше не было. Проблема заключается в том, что если предыдущие этапы известны и хорошо изучены, то вот этот этап — он новый. Сегодняшнее поколение 50-60-летних проживает его первым. Очень люблю фразу: «Таких опытных молодых людей за всю историю человечества еще не существовало». Это новая граница, новая система ценностей, новые отношения в жизни. Поэтому я занялся этой темой.

Ваш отец Егор Яковлев возглавлял «Московские новости» и потом создал «Общую газету», будучи человеком довольно преклонного возраста. При этом он сохранял ясность мысли, как я понимаю, до последнего дня. Как ему это удавалось, учитывая, что он вырос в другой стране, в другую эпоху, где шестидесятилетние автоматически отправлялись нянчить внуков и кряхтеть на лавочке?

Думаю, что в отношении отца это связано с тем, что он не останавливался в своем развитии, а старался развиваться дальше. Это то, что дает возможность творить и создавать в любом возрасте. Рецепт один и тот же.

Узнавать что-то новое?

Быть недоделанным. Пока вы недоделанный, пока вы чувствуете, что вы меняетесь, продолжаете развиваться. Развитие означает, что вы перестаете быть тем, кем вы были раньше, и становитесь кем-то другим. Вы продолжаете жить.

А если новая реальность или одна из ее граней не нравится? «В наше время песни были мелодичные, а сейчас рэп, хип-хоп, ужас всякий».

Когда-нибудь в вашей жизни было так, что вам всё нравилось?

Нет.

Ну вот.

Кто круче, израильские пенсионеры или российские?

Во всем мире люди стоят перед одной и той же проблемой: в 50 лет заканчивается та программа развития, которую мы получили в детстве, которую нам оставили родители или учителя. Мы оказались в месте, где кончаются дорожные указатели. Для следующего поколения это будет не так, потому что наше поколение эти указатели построит. А для нашего поколения — это так.

Эта проблема абсолютно одинакова для человека, которому 50-60 лет в России, Израиле или США. Разница заключается в том, насколько человек готов честно принять этот челлендж и ему следовать. Почему-то в Израиле люди готовы к этому больше. Если утром выйти на тель-авивскую набережную, количество бегущих, плавающих, прыгающих людей в возрасте 60-70 лет... Это примерно каждый второй. Кстати, в Израиле продолжительность жизни мужского населения одна из самых высоких, просто по статистике.

Быть недоделанным

Из-под вашего пера вышло несколько книг о преклонной жизни в ее нынешнем преломлении. Откуда вы брали фактуру? Изучали предварительно научные исследования?



Владимир Яковлев родился в 1959 году в Москве. Сын известного советского журналиста Е. В. Яковлева и внук чекиста В. И. Яковлева. Журналист и медиаменеджер, основатель, первый главный редактор, генеральный директор и владелец издательского дома «Коммерсантъ». 1981 г. — окончил международное отделение факультета журналистики МГУ им. Ломоносова. 1981–88 гг. работал в газете «Советская Россия», журнале «Работница», еженедельнике «Собеседник», корреспондентом журнала «Огонек». 1988 г. — основатель и председатель правления информационного кооператива «Факт». 1989 г. — организовал независимое информационное агентство «Пост-фактум» и газету «Коммерсантъ». 1989–99 гг. — основной владелец и руководитель газеты «Коммерсантъ». 2007 г. — гендиректор компании «Стрим-контент», член совета директоров «Системы массмедиа», основал компанию «Контент-бюро». 2008 г. — совместно с Михаилом Прохоровым создал медиагруппу «Живи!». Основные проекты группы: журнал и интернет-проект «Сноб»; телеканал, сайт и клуб «Живи!»; газета и сайт F5; журнал «Русский пионер». 2012 г. — запустил проект «Возраст счастья». Живет в Израиле.

и позволять себе меняться. Это однозначный вывод из всех встреч, которые у меня были, всей семилетней работы проекта «Возраст счастья» и всех книжек, которые я про это написал. На YouTube-канале «Яковлев по понедельникам» есть видео, где описаны признаки психологической старости. В наше время существует две старости, физическая и психологическая. Суть психологической старости заключается в том, что люди начинают считать себя старыми, дойдя до возраста собственных родителей или дедушек-бабушек.

Почему это происходит? По аналогии? Просто потому, что они живут в соответствующих стандартах. Эта психологическая старость страшнее физической, потому что люди сами отнимают у себя большой кусок активной и интересной жизни. Второе правило не менее важно, оно заключается в том, чтобы не стареть психологически тогда, когда ты физически еще не стар.

У всех рано или поздно начинаются проблемы со здоровьем. Когда у человека ломит поясницу, ему не до йоги. Как противостоять психологической старости, если организм зовет на диван, под плед?

А что делать, если человек в 20 лет заболел раком? Что делать, если 30-летнему на голову упал кирпич? В этой жизни есть проблемы, и эти проблемы надо решать. Вопросы, которые вы сейчас задаете, сформулированы в рамках совершенно определенных возрастных стереотипов. Вы называете людей,

которые старше вас, пожилыми. Вы говорите о том, что с этим возрастом обязательно связаны болячки. Следующая вещь, которую можно сказать, — что старики плохо пахнут. Это эйджизм, потому что люди разные. И евреи, и неевреи, все разные. Это касается не только национальности и сексуальной ориентации, но и возраста. Делать общие выводы из стереотипов мне кажется неправильным.

В иудаизме старость является синонимом мудрости, о почитании родителей написаны фолианты, средний возраст лидеров ультра-ортодоксального направления — 85 лет. В своей деятельности интересуетесь ли вы религиозными наработками?

«Мы делали газету для людей, которые эту газету покупают. Придумывали для них заголовки, писали для них статьи. И это то, что сделало «Коммерсантъ» «Коммерсантом»

У меня есть много хороших знакомых в Израиле, которые являются последователями иудаизма. Мне очень нравится с ними разговаривать. Один из них рассказал замечательную историю о раввине, который пришел к ученикам и сказал: «Я понял, что такое Тора». Он купил керосиновую лампу, и к ней была приложена инструкция, как ей пользоваться. Раввин сказал, что Тора — это инструкция, как пользоваться жизнью. В этом смысле, мне кажется, что каждый из нас, что бы он ни делал, в конечном счете изучает Тору. Потому что каждый из нас пытается понять инструкцию к жизни. Это касается и меня: что бы я ни изучал, я изучаю Тору, как любой еврей.

Процесс Кюхельбекера

Перейдем к вашей биографии. Как из человека, который вырос в крайне благополучной советской семье, получился создатель газеты «Коммерсантъ»?

Правильные знания в правильное время. Других особенных объяснений здесь нет. Я создал «Коммерсантъ» просто потому, что началось кооперативное движение, и у меня появилась идея запустить газету.

А правильные знания откуда?

Я окончил журфак, у меня отец журналист, я журналист.

При этом советская пресса, в которой вы работали до перестройки, была специфической. Там даже заголовки были лишены информативности, все эти «На страже мира» и «Под диктовку из Вашингтона». Откуда у вас появились знания о том, как делать западную газету на русском языке?

Да, мы часто повторяли, что мы делаем западную газету на русском языке. На самом деле

мы делали то, что нам казалось западной газетой в то время. Но в реальности всё было очень просто: мы делали газету, которая была для читателей. Не для рекламодателей, не для политических спонсоров, не для людей, которые выделяют бюджет, будь это частные лица или организации. Мы делали газету для физических людей, которые эту газету покупают. Придумывали для них заголовки, писали для них статьи. И это то, что сделало «Коммерсантъ» «Коммерсантом».

С таким же успехом могла получиться газета вроде «СПИД-Инфо» или «Мегаполис-Экспресс». Эти издания тоже делались для читателей.

Будь я другим человеком, у меня могла бы получиться «СПИД-Инфо». Вы читали Пушкина? А Кюхельбекера?

Только то, что про него сообщает Юрий Тынянов.

Если бы вы почитали самого Кюхельбекера, то обнаружили, что он писал дичай-



шей занудности стихи. Но этот процесс для него ничем не отличался от процесса, который происходил у Пушкина. Разница была в том, что у Пушкина получались стихи Пушкина, а у Кюхельбекера — стихи Кюхельбекера. У меня из моего процесса получился «Коммерсантъ», а у кого-то из процесса получилась «СПИД-Инфо».

Когда вы перелистываете архив «Коммерсанта», вы испытываете гордость или разочарование?

Я, наверное, испытываю умиление. Это было очень красиво, романтизм, это было очень интересно и для того времени, и для той обстановки, это был абсолютно замечательный процесс. Сейчас быть во главе такого процесса странно. Каждая вещь существует в своем времени. Что здесь поделаешь?

Нынешний «Коммерсантъ» вы читаете?

Я вообще не особенно читаю большие российские издания. Я не могу сказать, что мне противно, поскольку журналистская работа есть журналистская работа. Но существует большая ирония в том, что сегодняшний «Коммерсантъ» в огромной степени является именно тем изданием, в качестве альтернативы которому создавался изначальный «Коммерсантъ».

Рош ха-Шана в Черногории

Вы уже несколько лет живете в Израиле. Чем эта страна для вас является?

Родиной, домом.

Домом с заглавной буквы или одним из нескольких домов, наряду с Черногорией, где вы проводите фестивали?

Нет, Израиль — это Дом. У меня в этом смысле очень странная семейная история. Моя мама всю жизнь скрывала, что она еврейка, она никогда этого не признавала. И в паспорте у неё было написано «русская». Она это делала, потому что папа был партийным журналистом. В те годы было совсем немодным, чтобы в семьях партийных журналистов обнаруживались евреи.

Немодным — это мягко сказано.

Очаровательная ирония — в том, что спустя много лет, когда я полез копать семейную историю, я совершенно случайно выяснил, что папа тоже был евреем, о чём не знала мама.

Мне было 50 лет, когда я первый раз приехал в Израиль. Моя жена Юлия привезла меня в эту страну, собственно го-

воря. Я неожиданно обнаружил людей, в отношении которых я такой же. Для меня это было очень большим и сильным событием. С тех пор Израиль стал моим домом.

Этот дом, несмотря на разъезды, вы стараетесь изучать? Скажем, следить за местными новостями или овладеть государственным языком?

Честно говоря, я, как любой уважающий себя журналист, мало читаю новости. В последнее время я очень много езжу. Из-за проекта, которым я сейчас занимаюсь, мы с женой много времени проводим в Берлине. Этой зимой, я думаю, проект завершится, мы переместимся в Израиль и ближайшие годы проведем там. План № 1 — учить иврит. До сих пор у нас это не получалось, потому что не было времени. А сейчас мы планируем пойти в улыпан и учить иврит.

Собирается ли проект «Возраст счастья» расширять аудиторию за счет ваших новых сограждан?

Мы проводим раз в год фестивали, и к нам приезжает ощутимое количество людей из Израила. Их всё больше и больше. На последнем фестивале, который закончился в Черногории, было 30-50 израильтян. Одним из ярких событий мероприятия стало празднование Рош ха-Шана.

Из журналистов — в чайники

Позвольте еще один шкурный вопрос. Можно ли создать в Москве интересный полноценный еврейский журнал, и, если можно, то как? У нашего издания шансы есть?

Самый большой вопрос: можно ли сегодня в принципе создать интересный журнал? Не «еврейский» или любой другой, а просто журнал. Раньше умирала бумажная журналистика — умирал носитель, умирала бумага, потом появились сайты. То, что происходит сегодня, — это несопоставимо более глубокий процесс, потому что умирает журналистский функционал как таковой.

В каком смысле? Профессионалов мало?

В свое время была хорошая фраза: «О чём бы ни писал журналист, всегда есть читатель, кото-



«Смысл жизни. Это то, чем занимается проект «Возраст счастья». Дать людям новую программу, новое развитие на те дополнительные 30 лет, которые им выделила природа»

рый знает это лучше него». Раньше разница заключалась в том, что журналист писал письменно, а читатель возражал устно — если вообще возражал. Сегодня это не так. Сегодня каждый читатель умеет очень хорошо выражать свои мысли благодаря соцсетям, мессенджерам и тому уровню коммуникаций, который есть в современном обществе.

Это означает, что сам по себе журналистский процесс начинает накрываться медным тазом. Подходит к концу история о парне с блокнотиком, который бегаёт от одного человека к другому, каждого расспрашивает, а потом строит на бумажке то, что он из этого понял. Люди уже сами могут сказать то, что они хотят сказать.

Но ведь и раньше могли. Была рубрика читателей писем. И как ее логическое продолжение прообраз нынешних журналистских расследований — «Письмо позвало в дорогу».

В старых бумажных изданиях существовал обидный термин — «чайники». Это когда в редакции появлялся читатель и приносил журналисту длинный текст о чём-то, что ему лично казалось важным. Журналисты довольно презрительно относились к такому типу визитеров: «Опять этот чайник приходил». Эти ж чайники не знают, что можно публиковать, что нельзя, что интересно целевой аудитории. Но, как известно, karma is a bitch, потому что

Возраст счастья

Проект стартовал в 2012 году. Подразумевает проведение так называемых «гайд-курсов» — платных онлайн-семинаров. Лекторами являются участники проекта — пожилые люди, добившиеся в чём-либо успехов. Они делятся с клиентами своим опытом, дают консультации, обсуждают результаты и проблемы слушателей. Специальный курс «Мама, что ты говоришь?!» посвящен правильному общению с пожилыми людьми, подверженными когнитивным нарушениям мозга и страдающими от проблем с социализацией. Регулярно проводится 12-дневный выездной мастер-курс в Таиланде на тему: как получать удовольствие от жизни и хорошо выглядеть. В Черногории проводится ежегодный фестиваль «Возраст счастья» — это праздник новых возможностей жизни после 50 лет.

сегодня чайниками стали журналисты. У меня есть знакомый художник, занимается тату. Его личная аудитория в Instagram — 400 тысяч человек. У меня, профессионального журналиста, такой аудитории нет. А у некоторых аудитория и по миллиону человек. Как эти люди набирают столько, когда профессиональные журналисты такого не могут? Это я всё к тому, можно ли сегодня создать интересный журнал. Думаю, что уже нужно создавать что-то другое.

Тем более, если говорить про интересный еврейский журнал. Потому что еврейский журнал, исходя из названия, должны читать евреи. А евреи разные.

Должны же быть темы, которые интересуют широкий круг читателей.

Есть такая тема, безусловно. Вот эта история про Тору как инструкцию к жизни. Мне кажется, что это та самая тема, которая сегодня может быть интересна достаточно многим. Еврейская культура умения жить — это то, что могло бы привлечь очень разных людей. [jm](#)

Беседовал **Барух Фельдман**

«Москва переживает расцвет еврейской культуры».

Максим Валецкий.

Просьба умирающей матери стала поворотным пунктом в его жизни. Моду на еврейство он считает вероятным триггером будущего антисемитизма. О США и России, специфике большого бизнеса и важности благотворительности «Еврейский журнал» поговорил с председателем совета директоров компании Mr.Doors Максимом Валецким

Расскажите, как вы пришли в общину? Было ли это спонтанным решением или продолжением семейных традиций?

Как и многие советские дети, я вырос в светской семье. Мой дед был польским революционером, деятелем Коминтерна. В 1937 году его расстреляли, обвинив, как тогда было принято, в шпионаже и троцкизме. Отец после расстрела деда попал в детский дом, вырос под государственной опекой и вообще евреем себя не считал. Мама и ее родственники старались не привлекать внимания, поэтому в синагогу не ходили, сидели тихо дома и переживали, как бы не пришли за ними.

После распада Советского Союза я уехал в США, но не по еврейской линии, а благодаря американской компании, где в то время работал. Они перевели меня в американский офис и сделали рабочую визу. Мама уехала годом позже, в 1994-м, как беженка и поселилась в том же городе, что и я, — Пало-Альто, Калифорния, рядом со Стэнфордским университетом. Если я продолжал жить там, как и прежде, то мама присоединилась к местной реформистской еврейской общине и начала ходить в синагогу. В возрасте 70 лет она умерла от лейкемии и завещала похоронить ее согласно еврейским обычаям.

Мне тогда был 41 год, и я с ужасом обнаружил, что совершенно не знаю, как похоронить собственную мать. Это абсолютный шок, хорошо, что рядом был раввин, который очень сильно помог мне. Именно с этого момента началось мое

Двери и страны Максима Валецкого

Максим Валецкий, председатель совета директоров компании Mr.Doors. Родился в 1962 году в Москве. Окончил Московский химико-технологический институт им. Д. И. Менделеева. В 1985–89 годах занимал должность научного сотрудника в Российской академии наук. В 1989 году занялся коммерческой деятельностью (основал ряд компаний в сфере туризма, полиграфического бизнеса и др.). В 1996 году вместе с партнерами основал компанию Mr.Doors, которая является одним из десяти крупнейших производителей мебели в России: ее продукция в настоящее время составляет более половины российского рынка мебели на заказ. В 2001 году стал одним из основателей компании LeFutur — первого концептуального ретейлера на российском рынке (в 2005 году LeFutur был продан United Brands Company). В настоящее время развивает сеть магазинов MonAmour, является членом совета директоров компании «Зеленая страна» (сеть садовых гипермаркетов).

возвращение в общину — моя личная «алия». Постепенно я начал больше узнавать об иудаизме, перестал есть свинину, мясное с молочным и морепродукты. Сейчас еврейская жизнь для меня стала нормой. Мне приятно и хорошо в общине, в том числе благодаря друзьям.

Как участие в жизни общины отразилось на вашей жизни? Может быть, были какие-то личные открытия?



Могу сказать, что пришло осознание себя, собственной культуры, собственной семьи. Мои моральные ценности остались прежними, но я стал лучше понимать, на чем они основаны. Я понял, какой след оставила во мне многовековая история моего народа.

В советское время иудаизм в еврейской среде был уничтожен. Я даже не знал, когда отмечают еврейский Новый год, почти все праздники для меня стали откровением. Пришло понимание многих вещей на свете.

Если раньше старались скрывать свою особую этническую принадлежность, то сейчас быть евреем модно. Большая часть людей, к сожалению, идет в общину по меркантильным соображениям. Меня же привело к корням в 2003 году чувство стыда, я по-настоящему ощутил, что я никто. К тому времени уже был долларовым миллионером, но не мог понять, кто я есть. Русский? Православный? Американец? Не могу сказать, что русская культура мне чужда, это тоже часть моей идентичности, но всё же я никогда не ощущал себя русским.

Ко мне постепенно пришло осознание, что я русский еврей. Именно тогда я понял, почему у меня столько друзей из общины, ведь нас объединяют культура и общие ценности. Мне легко с этими людьми, и я понимаю, что если прихожу в московскую синагогу, то обязательно встречу своих знакомых, новых интересных людей и уйду просветленным и счастливым. Это дает неповторимый заряд энергии.

Как в вашей семье относятся к возвращению в еврейскую общину? Прививаете ли вы своим детям традиции народа?

Возвращение в общину — это моя личная история, поэтому я не настаиваю, чтобы дети следовали по этому пути. Обе мои жены русские, что также повлияло на воспитание и развитие детей. Дети появились в моей жизни до того, как я вернулся к своим корням. Они люди мира, выросли за границей в светской культуре и не религиозны в принципе. Поскольку они не евреи изначально, то решение, например, принимать гиюр или нет, остается за ними. Но я стараюсь рассказывать им больше об общине, нашей культуре, взаимопомощи, и они уже знают больше о еврейской жизни, чем я когда-то.

Просто бизнес и немного личного

Какими качествами должен обладать человек, чтобы стать предпринимателем?

Настоящий предприниматель — всегда авантюрист. Любое новое дело — это стопроцентный риск, что бы тебе ни врали консультанты. Надо поверить самому и зажечь партнеров, сотрудников, заказчиков. Без веры и авантюризма ничего не сделать.

Принимая решения, вы прислушиваетесь к разуму, интуиции, теории, советам?..

Мне кажется, важно принять решение быстро. От того, что ты затягиваешь с принятием решения, оно не станет лучше. Но если ты принял неправильное решение, его можно исправить. К чему я прислушиваюсь? К разуму, к сожалению, редко. К интуиции? Она часто подводит. Больше всего прислушиваюсь к советам. У меня есть два очень близких друга-соотечественника, и мы часто вдвоем обсуждаем вопросы в режиме стопроцентной откровенности. Это очень-очень помогает.

Что вы считаете своей самой большой ошибкой в бизнесе?

Серийное предпринимательство. Всегда хочется создавать что-то новое, иначе сдохнешь от тоски. Теперь я всё новое строю вокруг своего самого успешного бизнеса — Mr.Doors. Смотрю на проекты, где есть синергия с Mr.Doors. Раньше я метался в разные стороны и терял кучу денег. Стартовать новый бизнес, как только стало скучно в главном, — это как всякий раз уходить к новой жене, когда со старой стало скучно. Так и будешь бегать между бизнесами и женами, и ни там, ни там ничего хорошего не будет. Посмотри на тот бизнес, что у тебя уже есть, и пойми, что еще можно там сделать. В общем, купи жене новую шубу.

А что самой большой удачей?

То, что 19 августа 1991 года я начал делать бизнес с Леонидом Халфеным и Алексеем Аванесовым. То, что я делал без них, не было успешным, а то, что вместе, — почти всегда приносило успех. Партнер — важнее, чем жена. Жена за эти 28 лет у меня сменилась, а партнеры нет. Мы ругаемся, не могу вспомнить матерного слова, которого мы друг к другу не применили бы. С партнерами надо ругаться, надо орать друг на друга по поводу того, как сделать что-то лучше, но быть честным в деньгах и обязательствах.

Что больше всего огорчает вас в большом бизнесе?

Отношения бизнесменов друг к другу. Оно немного улучшается, но прогресс не большой. Я слышал, что 80 % уголовных дел по бизнесу возбуждается с подачи других бизнесменов. К сожалению, очень много в бизнесе нечестности, и поэтому я всем советую: любой ценой договориться. Если вы евреи — сходите к раввину. В корпоративной войне между партнерами — никто не выигрывает, только решалы. К сожалению, у нас нет нормальной судебной системы. Судьи не понимают, что они делают, подходят к делам формально. Иначе очень многие конфликты улаживались бы в суде, а не с помощью уголовных дел.

Мебель, садоводство... Вас привела в эти сферы удачная бизнес-модель или приязнь к самому объекту бизнеса — шкафам, саду-огороду?..

Ну, с садоводством у меня ничего не получилось, это как раз таки был неудачный проект, потому что я его делал не со своими партнерами.

«Если человек хочет узнать, кто он и откуда, то лучше всего идти в синагогу»

Никогда ничего не делайте с человеком, с которым вас не связывают общая культура и общие корни. А вот со шкафами получилось. В 90-е мы достаточно успешно занимались разным экспортно-импортным бизнесом. Но чем дальше, тем больше я понимал, что это не мое. Бизнес с откатами — это как спорт с допингом. Выигрывает не тот, кто лучше продумал свою стратегию, а тот, кто успел сожрать химию и остался не пойманным. Я понял, что мне интересен, как говорил наш соотечественник, турецкоподданный Остап Бендер, «честный отъем денег у населения». С живыми людьми интересно работать, можно придумать бренды, можно фантазировать. Это весело, это заводит, это драйв. Шкафы получились достаточно случайно. Один мой партнер — мебельщик в третьем поколении, другой — научился продавать пластиковые окна, я тоже притащил что-то свое. Один знакомый рассказал нам, что компания Stanley гребет большие деньги, и мы подумали, а чего бы и нам тем же не заняться. Важно выбрать направление, которое тебе интересно.

Как вы относитесь к безденежью? Как оно характеризует человека в ваших глазах?

Если это молодая мама с маленькими детьми, которых бросил муж, или инвалид — таким людям надо помогать. А когда в безденежье сидят здоровые люди, я считаю, это неправильно. Мы живем в эпоху быстрых изменений, многие профессии будут исчезать. Большинство сидит без денег, потому что не хочет меняться. Иди и выучи другую специальность. Вот у нас школа дизайна при Mr.Doors, где вы научитесь домашнему дизайну. Мы постоянно набираем людей.

Какие ценности вы в первую очередь стараетесь привить своим детям?

Я хотел бы, чтобы они были честными, независимыми, свободными. Чтобы они не принимали мнение общества на веру. И, самое главное, чтобы они не пасовали и не сдавались.

Кто в основном составляет ваш ближний круг? Кто по определению не может рассчитывать на вашу дружбу?

Мой ближний круг — это мужчины, дружба с которыми скреплена годами. Это люди, с которыми у меня какой-то равноценный обмен, что-то даю им я, что-то они мне, с ними можно честно всё обсудить, они примчатся к тебе, когда тебе плохо, и ты к ним примчишься. Моими друзьями не могут стать скучные люди, нытики, зануды. Я вообще не понимаю, как зануды живут на свете.

Есть принципы, которыми вы никогда не поступите?

Главный принцип — нельзя обижать людей, которые слабее тебя. Нельзя обирать людей, которые беднее тебя. Нельзя неуважительно относиться к тем, кто от тебя зависит. Можно наорать на партнера, но нельзя оскорбить человека, которому ты платишь зарплату. Я сейчас не говорю про 10 заповедей — это само собой.

Что помимо бизнеса увлекает вас в жизни?

Говорят, что в России две беды, а у меня два счастья — друзья и дорога. Я очень люблю ездить на мотоцикле. Люблю уехать далеко, на тысячу километров. А с друзьями я готов общаться каждый вечер, очень скучаю, когда мне это не удается.

Вы долгое время прожили в США. Расскажите, отличается ли еврейская жизнь за океаном от российской?

Могу сказать, что в США нет единой еврейской жизни, а в России она есть. Например, две сестры моего деда сбежали в Штаты в 40-х годах, но, несмотря на преследования, скитания и сложную судьбу близких, их отношение к Израилю найдется на грани антисемитизма. Один их брат погиб в Варшавском гетто, одна сестра оказалась в России и попала в тюрьму, еще одна со своей семьей осталась в Польше и постоянно скрывалась, спасаясь от Холокоста, еще одна выжила в Париже благодаря Движению Сопротивления. Но когда я получил израильское гражданство и сказал об этом своим троюродным сестрам в США, то поверг их в шок, так как они считают Биньямина Нетаньяху чуть ли не главным мировым врагом после Гитлера и Сталина.

Могу сказать, что американское и русское еврейство в моей жизни не сильно пересекались. Это все-таки две разные, в том числе культурные, истории. Дети русских евреев в Штатах становятся уже американцами. Те же евреи, которые переехали в Израиль, уже адаптировались и стали просто сабрами.

Что вы посоветовали бы человеку, который хочет вернуться в общину?

Если человек хочет узнать, кто он и откуда, то лучше всего идти в синагогу. Москва сейчас переживает расцвет еврейской культуры. Я посоветовал бы для начала обзвонить друзей, узнать, кто куда ходит, самому посетить несколько синагог и понять, где тебе комфортнее.

Сейчас у людей есть огромное количество возможностей. Например, «Гилель» России объединяет почти 5 тысяч студентов по всей стране и дает возможность узнать больше об истории народа, традициях, Израиле, приобрести лидерские навыки. Российско-еврейский конгресс делает очень много для пожилых людей.

В целом, община неоднородная, поэтому нужно найти ту часть, где тебе будет душевно и радостно. Главная ее ценность, конечно же, в формировании самоидентичности, поддержке и безопасности. Если сейчас евреем быть модно и почетно, то могут, не дай Б-г, наступить другие времена, и тогда тебе быстро напомнят, кто ты такой. Поэтому надо держаться вместе.



«Если сейчас евреем быть модно и почетно, то могут, не дай Б-г, наступить другие времена, и тогда тебе быстро напомнят, кто ты такой»

Как вы считаете, есть ли антисемитизм в России?

Если говорить об антисемитизме, то я бы его разделил на государственный и бытовой. Могу с уверенностью сказать, что сейчас Россия переживает, наверное, второй период за всю ее тысячелетнюю историю, когда отсутствует гонение евреев на официальном уровне. В результате люди боятся открыто манифестировать свою нелюбовь к нам на бытовом уровне, которая, безусловно, есть. Но именно сочетание бытового и государственного антисемитизма приводит к очень непредсказуемым и печальным результатам. Если государство не поощряет подобное поведение, то у подрастающей молодежи всё больше шансов не заразиться антисемитизмом дома, на работе или среди друзей.

Может ли случиться так, что евреям придется когда-то бежать из России? Что может это спровоцировать?

К сожалению, да. А спровоцировать может именно сегодняшняя мода на еврейство. Евреем сейчас быть модно. Еврейство стало ассоциироваться с успешностью и деньгами. Много успешных евреев сегодня известны всей стране. Зависть никто не отменял. При смене власти, которая рано или поздно наступит, не исключено, что во главе страны окажется человек, который не будет так симпатизировать евреям, как нынешний президент. И тогда всё возможно.

Если сравнивать еврейскую жизнь в России со странами Европы, почему, на ваш взгляд, у нас дела обстоят намного лучше? С чем это связано?

Я думаю, это связано с тем, что тяжелее, чем российским евреям, приходилось, наверное, только польским. Унижение и бесправность в царской России, зверства гражданской войны, репрессии, Холокост, отказы в выезде в Израиль. Общие беды сплотили народ.

Почему, как вы считаете, среди евреев столько предпринимателей? С чем это связано?

Про это можно говорить очень долго, но лучше всего прочитать замечательную книгу Юрия Слэзкина Jewish Century, которую на русский стыдливо перевели как «Эра Меркурия».

Всё очень просто. Национальные и религиозные меньшинства, жившие среди коренной нации, но отдельно от нее, всегда шли в профессии, табуированные или непопулярные у основной нации. Так было с евреями, цыганами и многими другими. Так ростовщичество, торговля, обмен денег стали еврейскими профессиями. Кроме того, нельзя забывать, что во многих странах евреям было запрещено владеть землей. Поэтому главное занятие доиндустриальной эпохи — сельское хозяйство — для них было исключено. Когда, согласно Слэзкину, в XIX веке эра Аполлона, эра дворян и землевладельцев, сменилась эрой Меркурия — эрой торговцев и промышленников, евреи, которые в эре Меркурия уже давно жили, стали успешными предпринимателями.

Как вы относитесь к еврейской благотворительности? Насколько она необходима?

Могу сказать, что в России всё неплохо с еврейской благотворительностью. Существует мнение, что все евреи мультимиллионеры и среди нас нет нуждающихся в помощи. Если кто-то живет скромно, то он просто жадный. Поэтому очень важно, что есть еврейские детские дома, программы для престарелых бедных евреев, и эти программы действительно помогают им. Никто не поможет, кроме нас самих, так как все считают наш народ безумно богатым.

Назовите пару самых значимых для вас проектов в области еврейской благотворительности.

Ну, прежде всего это «Гилель», с которым я часто пересекаюсь и пару раз помогал. Их деятельность очень ценна тем, что они помогают молодым еврейским студентам обрести национальную идентичность, понять, кто они, прикоснуться к своим корням.

Очень правильное дело делает РЕК, поддерживая пожилых евреев. Когда его директор Аня рассказала мне об этой программе, я сначала удивился, что есть евреи, которым не помогают дети. Но есть и одинокие люди, и есть семьи, где у детей денег мало. Все ведь считают евреев очень богатыми, а бедных у евреев тоже немало, и помогать им надо, особенно пожилым. [jm](#)

Беседовал **Дмитрий Фроловский**





Илья Долгопольский

Погром в ЦДЛ стал катализатором репатриации 90-х, визит к Александру Менью укрепил идентичность. Алла Гербер в эксклюзивном проекте Льва Симкина: от страха до неумирующей надежды

«У нас был геноцид памяти». Алла Гербер.

Наше очное знакомство с Аллой Гербер состоялось всего лет десять назад, а стаж заочного — не менее полувека. В шестидесятые годы я читал ее очерки в журнале «Юность», в семидесятые — ее статьи в «Известиях» и «Советском экране», на рубеже восьмидесятых и девяностых — следил за перипетиями ее борьбы с обществом «Память» и вообще с антисемитами, и, наконец, в последние годы — стараюсь по мере возможности участвовать в деятельности возглавляемого ею Общественного фонда «Холокост».

Наш разговор, тем не менее, начался с другой страницы биографии Аллы Гербер. На заре нового российского парламентаризма она была избрана депутатом Государственной думы от гайдаровского «Выбора России» и стала, как тогда шутили, «легитимной еврейкой». А позже — в нулевые годы — входила в состав Общественной палаты. Отсюда мой первый вопрос.

Алла, в одной из песен любимого вами Александра Галича есть слова: «Ой, не шейте вы, евреи, ливреи, / Не ходить вам в камергерах, евреи!» Что вы думаете по этому поводу?

Когда говорят, что еврей не может нормально жить в стране, где чудовищный антисемитизм, отвечаю: какой антисемитизм?! У нас сейчас нет государственного антисемитизма. Наш президент не антисемит, это правда, что бы там ни говорили.

Я здесь живу, я здесь буду делать всё, чтобы моя страна была лучше. Для этого я иду в Общественную палату, подаю заявку на президентский грант для благого дела и т. д. Это моя страна!

Но можно рассуждать и иначе. К примеру, я утром слушаю радио, там говорят о дороге, вся прибыль от которой пойдет Ротенбергу. Естественно, у некоторого количества людей возникает негативное отношение к евреям в целом. В случае чего, Ротенберги не пострадают, а вот самые обычные люди — могут. Или, по-вашему, всё давно ушло в прошлое и не имеет никакого значения?

Это совсем другая тема. Есть ли для евреев — если не сегодня, так завтра — опасность в стране под названием Россия? Конечно, есть. Сегодня нет государственного антисемитизма, я тупо повторяю: «Путин не антисемит», а народ живет, как царь скажет. Но царь сменится, и новый может быть совершенно другим. А тут достаточно только искры, потому что, безусловно, антисемитизм был, есть и, если надо, будет.

Кстати, об антисемитизме. В январе 1990 года была громкая провокация в ЦДЛ, помните?



«У нас сейчас нет государственного антисемитизма. Наш президент не антисемит, это правда, что бы там ни говорили»

Да, история замечательная. Мы организовали клуб литераторов «Апрель», сделали карточки, собрали в ЦДЛ членов клуба. Я внизу сидела, выдавала эти карточки. А потом вижу: бегут с лестницы люди вниз и кричат: «Провокация! Провокация!» Я помчалась вверх, вбежала в зал, вижу совершенно дикую картину. Кто-то орет в микрофон: «Жида! Убирайтесь в Израиль! Всех пере-

Автор эксклюзивного проекта

Лев Семёнович Симкин родился в 1951 году в Москве, в семье инженера и учительницы. Доктор юридических наук, профессор. Работал в Минюсте СССР, заведующим кафедрой Российской правовой академии Минюста, в Российской академии интеллектуальной собственности, в адвокатуре, участник Конституционного совещания РФ. Обладатель приза «За вклад в защиту интеллектуальной собственности в Сети» (2002), награжден медалью Ф. Плевако, присуждаемой Российским адвокатским сообществом. Автор книг: «Социализм с юридическим лицом» (2009), «Американская мечта русского сектанта» (2012), «Полтора часа возмездия» (2013), «Завтрак юриста» (2015), «Его повесили на площади Победы» (2018).

бьем!» А с другой стороны кто-то кричит: «Уходим!» Я кричу: «Это наш дом, почему уходим?!» Вижу: кто-то с кем-то дерется. Я бегу обратно, чтобы собрать людей и это бегство прекратить. Спускаюсь по лестнице, там стоят Наташа Иванова, Женя Евтушенко, какие-то еще хорошие люди. Мы встали на лестнице: «Куда вы бежите? Это наш дом!» Все бегут. Это меня потрясло, я поняла, как немного нужно. Как я потом выяснила, провокаторов было около 70 человек. А нас — 500!

И все побежали из собственного дома. Я бегу к выходу, всё еще пытаюсь кого-то остановить. Ко мне подходит некто, мерзкого вида (это был главный редактор антисемитской газеты «Пульс Тушино») и говорит: «А тебя, жидовка, мы зарежем в собственной постели 5 мая». 5 мая, как известно, День печати, в СССР был такой праздник. Эта фраза дала начало алии 1990-х. Я рассказала о случившемся

Юре Щекочихину, он сообщил о готовящемся 5 мая погроме по телевизору, огромное количество людей ринулось за израильскими паспортами. Это многое говорит об атмосфере того времени.

Усматриваете ли вы проявление антисемитизма в истории, связанной с годовщиной событий в Змиёвской балке, где в 1942 году было расстреляно 27 тысяч человек, в большинстве —

Ей говорили: ««Нечего превращать Змиёвскую балку в еврейскую могилу, а Марш живых в память о мертвых делать еврейским маршем»



Илья Долгопольский

«Юра Щекочихин сказал о готовящемся 5 мая погроме по телевизору и огромное количество людей ринулось за израильскими паспортами»

Человек 5762 года

Алла Гербер родилась в 1932 г. в Москве. 1955 г. - окончила Московский юридический институт. Работала юрисконсультом, адвокатом. Писала судебные очерки. С 1963 года корреспондент в «Московском комсомольце», «Известиях», Комсомольской правде» «Юности», «Литературной газете». 1970—1973 гг. - редактор киностудии им. Горького. 1973—1978 гг. - обозреватель журнала «Советский экран». 1989 г. — одна из организаторов независимого движения писателей «Апрель». 1990 г. — провела первый антифашистский процесс, который закончился осуждением одного из лидеров «Памяти» К. В. Смирнова-Осташвили. 1991 г. — организовала антифашистский центр. 1993 г. – депутат Госдумы от фракции «Выбор России». Разрабатывала законы об ограничении привилегий депутатов и чиновников, о среднем образовании», библиотеках, музеях, внешкольных учреждениях. Приняла участие в решении проблем более тысячи избирателей Северного округа Москвы. С 1995 г. — научный сотрудник Института экономики переходного периода, президент Фонда «Холокост». Одна из составителей «Книги Праведников» и «Истории Холокоста на территории СССР». 2003 г. - награждена премией ФЕОР «Человек года 5762» в номинации «Просветительская деятельность». С 2007 г. — член Общественной палаты России, руководитель рабочей группы по проблемам мигрантов в России. В 2014 г. подписала письмо «Мы с вами!» Киносоюзу в поддержку Украины.

сандр Печерский. Фильм о нем «Собибор» идет во всём мире. Он жил тихо в маленькой квартире. Так вот, повесить на его доме табличку «Здесь жил тот, кто...» было невозможно. За это была долгая борьба. Жутко антисемитский город! В Змиёвскую балку 12 августа 1942 года согнали практически всех евреев города, там случился российский Бабий Яр. В годовщину этой трагедии мы попытались провести Марш живых в память о мертвых. Пришлось



«В детстве я не чувствовала себя еврейкой и не понимала, что это такое. Хотя папа был, как потом выяснилось, очень еврей»

приложить нечеловеческие усилия, потому что тамошние власти этого категорически не хотели. «Нечего превращать Змиёвскую балку в еврейскую могилу, а Марш живых в память о мертвых делать еврейским маршем», — вот что они говорили.

Когда это было?
Два года назад. Мне пришлось встретиться с Сергеем Кириенко. Мы когда-то были с ним в одной партии — гайдаровской, он меня прекрасно знает и ко мне хорошо относится. Когда я ему рассказала, что не могу провести этот Марш, он спрашивает: «А в чем дело?» Я ответила: «Они просто больные антисемиты, я ничего не могу с этим сделать!» Он сказал: «Всё ясно».

Было дано распоряжение. Всех подняли на ноги, целый штаб организовали, проводились заседания. Во главе штаба встал их министр культуры. Но у этой истории есть и конец. Мы приехали, был посол Израиля, Юрий Исаакович Каннер и многие другие. Мы шли к балке, у всех на рукавах были желтые звезды — Марш живых в память о мертвых. Были губернатор, священник, ростовский раввин. Мы привезли из московской синагоги восемь человек, которые должны были исполнить кадиш.

Выступил губернатор, Каннер, посол, я, священник, а раввин еще не выступал, и хор ничего не пел. А там внизу яма, и сверху получается галерея. Все стоят в основном наверху, а часть людей внизу. И тут вдруг раздалось: «Граждане! Митинг закончился, расходитесь!» Каннер хватает мегафон, дает его раввину: «Говорите! Говорите!» Тот начинает говорить, хор начинает тихо петь кадиш. Люди сверху уходят, а евреи все пошли вниз и столпились вокруг нас. Было такое ощущение, что сейчас сверху начнут стрелять. Это было так страшно! Они поют кадиш, раввин что-то говорит, евреи идут к нам. А замечательный народ расходится. Никогда не забуду этого чувства.

Вы как-то рассказывали, как Анатолий Кузнецов, автор «Бабьего Яра», однажды сказал вам: «Я представляю, что ты могла быть одной из тех девочек, вот там, на Крещатике, когда гнали в Бабий Яр». Как и когда вы ощутили себя еврейкой?

В детстве я не чувствовала себя еврейкой и не понимала, что это такое. Хотя папа был, как потом выяснилось, очень еврей. В детстве я не знала о письмах деда, которые он писал папе на иврите. Огромную пачку писем забрали, когда папу арестовали как врага народа. О том, что я еврейка, я узнала, когда мне крикнули: «Еврейка!» Я заплакала и пошла к папе. Он сказал: это они думают, что тебя дразнят, а на самом деле быть еврейкой так же прекрасно, как грузинкой, русской или украинкой.

В вашей книге затрагивается важная тема — предательство. Вы пишете о том, как вас пытались вербовать. Расскажите немного об этом.

Верно, был такой эпизод. Но я не поддалась, устояла. Однажды я оказалась на Лубянке. Некто написал книжку, которая ходила по рукам, это была жуткая антисоветчина. Я его плохо знала, но он мне дал почитать. Потом его арестовали. Видно, в его записной книжке была и моя фамилия. Меня вызвали на Лубянку. Спрашивали, что это за книга и как я к ней отношусь. Я говорю: «Что автор хотел, то и написал. Просто это не высокая литература». И добавила: «Конечно, это не Солженицын». После этого они стали очень вежливо предлагать с ними сотрудничать. Они хотели быть в курсе того, что происходит: «Вот мы здесь сидим в кабинетах, запертые от всех и от всего, мы не знаем, кто что пишет».

Вот такой доверительный чудный, милый разговор. Я сказала, что ничем не смогу им помочь: «Я прекрасно понимаю, как вы нуждаетесь в информации, но я не информатор».

Я тут не спала ночь и решила с собой поговорить. Я себя спросила: жизнь была разнообразная, но было ли что-то, за что ты себе сказала бы: «Какая же ты сволочь, Гербер! Как ты могла это сделать? Как ты могла написать эту статью? Как ты могла вступить в эту хреновую партию?» Я себе ответила: «Не было! Ну вот не было!» Под каждой своей статьей подпишусь. Я никогда в жизни не хотела вступить в партию, хотя мне много раз предлагали сделать это для улучшения жизни. После ареста папы это для меня было немыслимо. Ненавидела эту партию.

Однажды, лет двадцать назад, у меня случился откровенный разговор

с отставником-гэбэшником, который, судя по всему, служил в знаменитом 5-м управлении. И вот я интересуюсь: «А как вы зажимали евреев, препятствовали поступлению в определенные вузы? У вас же была целая еврейская линия». Он ответил: «Вот лично я всегда очень уважал евреев, многие

Вы как-то даже слово «предатели» употребляете. Но это не очень современный подход с точки зрения свободы совести.

Может, это резко. Может, я сейчас так и не сказала бы, но вообще я плохо к этому отношусь.

А что в этом плохого?



из моих информаторов были как раз евреи, в основном деятели культуры. Я им очень помогал, когда нужно было за границу поехать, квартиру получить». Я не знаю, насколько он был искренен, но не исключаю, что это правда.

Мы идеальный народ, что ли? А вы не знаете, сколько среди евреев дряни? Мы интересный народ, мы своеобразный народ, но совсем не идеальный. И вся наша история приучала нас как-то выживать. По-разному выживали. Тут нужны были и хитрость, и ловкость, и лукавство, и поступки малоблагородные. В истории еврейства было всё.

У вас в книге есть пассаж по поводу евреев, которые крестились.

Алла Гербер жила в стране, где все всё предавали. Где не было ничего, что предавать нельзя

Я никогда в жизни не крестилась бы. Когда я единственный раз была на беседе-лекции отца Александра Меня, куда собирались в основном евреи, можно сказать, дала себе клятву, что я туда больше не пойду. И только по одной причине: влияние этого человека настолько сильно, это такая мощь, такой ум, такое притяжение, такой гипноз, что я поняла — могу сдать. А я этого не хотела. Потому что семья моего отца была по-настоящему верующей. И со стороны моей бабушки, маминой мамы, тоже были по-настоящему верующие евреи. Это была их жизнь, это было для них естественно, нормально. Это так же, как если бы я поменяла фамилию.

Я жила в стране, где все всё предавали. Где не было ничего, что предавать нельзя. Законы морали, чести, святые вещи: отвергнуть их, как выбросить старые фотографии, как



«Всегда есть надежда. Россия такая страна, что, если есть надежда на хорошее, то есть и ужас перед возможным плохим»

предать родителей. Не важно, во что я верю, но я верю в истинность веры моих предков. Пусть это так и останется.

По поводу молодежи: ваш сын — кинорежиссер Александр Зельдович — еврей?
Естественно.

Но он чувствует себя евреем? В его творчестве нет ничего, что свидетельствовало бы о том, что он еврей.
В творчестве — нет, но сейчас он с колоссальным удовольствием снимал картину в Израиле. Он еврей, он очень много читал, гораздо больше, чем я. Он убежденный еврей.

Он в этом смысле ваш сын?
Да. Спокойно, без фанатизма.

Чем нынешние евреи отличаются от нас — от старшего поколения?
Они отличаются так, как они вообще отличаются от нашего поколения, независимо от национальности. Они другие. Я когда-то смеялась, когда читала поэму Иосифа Уткина про рыжего Мотэля, который вскочил на коня и помчался в революцию. Я иногда думаю, что, может, в 1917 году я тоже вскочила бы на коня и поверила в революцию. Когда была черта оседлости, когда были гетто. Когда еврей мало что мог, живя в этой стране, не имея своего государства. Сегодняшние молодые не хуже и не лучше, они другие. Есть замечательные ребята и среди русских, и среди всех остальных. Егор Жуков — тип светлого человека, он никакой не еврей. В данном случае это неважно. Это же не еврейская страна, просто мы здесь живем, мы здесь поселились когда-то и продолжаем жить. Может быть, это и глупо. Может быть, еврей должен наконец понять, что у него есть своя страна! Она называется Израиль.

Но ведь из отъезжающих евреев далеко не все едут в Израиль. Почему?
Исторически так сложилось. Народ еще не привык, нужно время, чтобы привыкнуть жить в своей стране. Он привык быть рассеянным по миру. Он к этому привыкал веками. Он не освоился еще с тем, что у него есть страна.

Нормальная страна. Не нужно думать, что там живут только Алики Гинзбурги или Герцли. Только надо привыкнуть, что есть своя страна.

Много вам удалось сделать для того, чтобы люди знали о Холокосте?
Думаю, много. Это я не хвастаюсь. Когда мы начинали в 1992 году, в стране вообще никто ничего не знал о Холокосте. Это был геноцид памяти. Мы много сделали. Нам 27 лет, первые 18-20 лет я бесконечно много ездила. Очень много было разнообразных передач. Добилась хоть нескольких строчек о Холокосте... А теперь уже в Москве есть Еврейский музей и центр толерантности.

Зачем сегодня говорить о Холокосте?
Есть банальная фраза: «Чтобы помнили. Чтобы никогда не повторилось». Эта банальность очень правильная, потому что действительно, чтобы помнили и чтобы никогда. Повторять это в силу банальности тяжело, но мне кажется, что сейчас в этой странной атмосфере не только в нашей стране, вообще в мире всеобщей какой-то ненависти, нелюбви народа к народу, каких-то агрессивных состояний, это очень важно.
Речь идет не только о евреях. Мне кажется, что и у нас ксенофобия, как показали последние данные Левада-центра, ужасно возросла, но почти нет ненависти к евреям. Это пока лежит на дне, но немного нужно будет для того, чтобы всколыхнулось, потому что известно же: «Если в кране нет воды...» И ничего не сделаешь.

У вас лет 25 назад был диалог с Бродским. Он спросил: «Что сейчас в России?», а вы ответили: «В России нет ничего хорошего, но есть надежда!» Что вы можете к этому добавить? Есть надежда? Нет надежды?
Всегда есть надежда. Россия такая страна, что, если есть надежда на хорошее, то есть и ужас перед возможным плохим. Два рядом находящиеся в абсолютном притяжении состояния. Думаешь, вот эта молодежь, которой сейчас 17-20 лет, что-то здесь сделает. Ну не может это так долго продолжаться! Но то, что я сейчас сказала, понимают те немногие тысячи, которые выходят на улицу заявить свою позицию. А остальная страна не считает, что живет плохо. И тем не менее, надежда, извините меня за банальность, умирает последней. **jm**



Еврейская благотворительная платформа
SOLOMON.charity
.Прозрачно
.Адресно
.Доступно

Фонд Solomon.Charity- это уникальная платформа, объединяющая людей вокруг заповеди Цдака.

Проекты помощи пожилым людям:

- 1. Благотворительная столовая для пожилых людей, где ежемесячно предоставляется свыше 9000 горячих обедов для пожилых людей и свыше 6000 доставляется на дом.
- 2. Клуб для пожилых людей, где можно найти увлечение на любой вкус, будь то рисование, пение, танцы, кроме того двери шахматного клуба и литературного кружка всегда открыты для новых людей.
- 3. Медицинская помощь для пожилых людей: инвалидов, жертв нацизма, ветеранов, одиноких пожилых людей.

Проекты помощи детям из неблагополучных семей:

- 1. Школа-интернат «Месивта», в которой есть всё необходимое для жизни, учёбы и занятий спорта.
- 2. Еврейский детский пансион «Наш Дом», где в этом году открылся новый корпус, и уже сейчас 60 еврейских детей живут в приближенных к домашним условиях и получают еврейское образование.

Стань другом фонда, оформив любое ежемесячное пожертвование на сайте:

ПОМОЧЬ

HTTPS://SOLOMON.CHARITY
solomoncharity_



«В рейтинге военной цензуры мы на уровне «ситроена». Евгений Финкель.

Россиянам не понаслышке знаком новостной ресурс NEWSru. Русскоязычные израильтяне вот уже 14 лет приписывают к его названию co.il и читают новости Ближнего Востока, эксклюзивные репортажи, интервью с ведущими политиками. Чему ХАМАС учится у пресс-службы Армии обороны Израиля, за кого голосуют уроженцы Москвы, и как овладеть газетным ивритом

Может достучаться до министра. Финкель у рабочего стола

Арбатский эмигрант

Евгений Финкель появился на свет в 1963 году в роддоме имени Грауэрмана на проспекте Калинина, ныне — Новый Арбат. Учился в Капотне. («Школьник с еврейской фамилией должен был снять с себя очки и научиться драться, в итоге очки мне разбили на хоккейной площадке».) Финкель окончил факультет автоматики и вычислительной техники при Институте нефтехимической и газовой промышленности имени Губкина. Занимался прикладной математикой. После того как арестовали научного руководителя, занимавшегося диссидентской деятельностью вместе с Валерией Новодворской, Евгений Финкель ушел в 96-ю школу преподавать физику. Затем он работал в школе № 1301, первом частном учебном заведении в постперестроечной России. Впоследствии Финкель занимался книжным бизнесом («Оказалось, что, продавая книги, ты зарабатываешь за день больше, чем за месяц в школе»), а после репатриации в Израиль помогал своему другу Льву Брагинскому, открывшему в Иерусалиме компьютерный магазин Big Bit, который просуществовал с 1996 по 1999 год. Следующим этапом стала должность технического писателя в компании, занимавшейся он-лайн-банкингом. Оттуда Евгений Финкель перешел в издание MIGnews в качестве редактора. В 2005 г. стал редактором сайта NEWSru.co.il.

Как называется ваша должность? Редактор израильского филиала NEWSru?

Это не филиал. Мы дружим, но не являемся подчиненной структурой. В 2005 году был запущен проект NEWSru.co.il, он изначально был задуман как самостоятельный ресурс. У нас разная редакционная политика, местами разный дизайн, разные подходы. Московские коллеги из NEWSru.com в большей степени интеграторы новостей, а у нас довольно много информации, которую мы добываем самостоятельно. Это связано с тем, что в Израиле нет новостных агентств, в отличие от России.

Новостных агентств нет, а какая-то специфическая «израильская журналистика» есть?

Израиль просто меньше. Чем Россия, чем Китай, чем Соединенные Штаты. Поэтому в Израиле ньюсмейкер априори доступнее. Это распространяется на любой серьезный ресурс, независимо от того, на каком языке он создается. Мы можем достучаться до политика, до пресс-службы Армии обороны Израиля и так далее, чего в РФ с негосударственными СМИ давно не происходит или происходит очень ограниченно.

Что же касается специфики, наша аудитория традиционно смещена вправо. Есть настроения, которые мы не разделяем, но учитываем.

В чем это заключается? Не будете публиковать сообщения о «преступлениях израильской военной»?





С коллегой по перу.
«После ульпана
надо идти работать
туда, где говорят на
иврите»

Мы учитываем специфику, когда выбираем терминологию для подачи информации и выбираем комментаторов. Я не обращаюсь за комментарием о событиях, происходящих на границе Газы, к организаторам беспорядков, хотя могу. NEWSru.co.il будет подавать эту информацию с израильской стороны. Но мы гораздо в меньшей степени выглядим как ура-патриотический ресурс, чем любое онлайн-СМИ в Газе.

Сделаю отступление: как нашему общинному журналу найти самобытность, учитывая отсутствие выхода на ньюсмейкеров уровня президента РФ и министров? Возможен ли полноценный еврейский журнал?

Думаю, что возможен. Очень часто в соцсетях и других местах я встречаю человеческие истории, которые мне самому хотелось бы пересказать. Мы их упустили, потому что смотрим на события как бы издалека. Издание, которое пишет про жизнь общины и людей внутри нее, может быть интересным. Каждая человеческая история уникальна. Я бы делал акцент на семейных историях и чем-то подобном.

У вас есть и интервью с ньюсмейкерами. В канун выборов ваш жур-

налист Габи Вольфсон достучался до лидеров практически всех партий, представленных в кнессете. Как возник этот проект? Вам надоело, пользуясь вашей же терминологией, работать агрегаторами?

Еще в декабре 2005 года, когда запустили сайт, передо мной была поставлена задача разговаривать со всеми значимыми людьми в стране. Тем самым наш ресурс должен был отличаться от всего, что выходило в Израиле на русском. На тот момент русскоязычные СМИ преимущественно разговаривали с русскоязычными политиками и не очень тревожили ивритоязычных.

Телеканал RTVI, который был нашим информационным партнером, помог с координатами людей, через которых можно добывать значимых политиков, а потом мы освоились сами.

Накануне выборов проблем вообще не возникает. Хотя, например, есть ультрарелигиозные партии «Яхадут ха-Тора» и ШАС, с которыми разговаривать сложно. В конце концов Габи Вольфсону удалось пробить брешь в стене «Яхадут ха-Тора», получилось прекрасное интервью с депутатом Моше Гафни. А вот лидер ШАС Арье Дери категорически отказался с нами разговаривать.

Почему?

Причина не объясняется. На арабские партии сложно выйти. Хотя с лидером Объединенного списка Айманом Удэ, и не только с ним, интервью были. Со всеми остальными контакт налажен. Отказы мы получаем очень редко. Например, от пресс-службы премьер-министра в период между выборами, если этот период долгий. Тогда премьер-министр забывает про русскоязычные СМИ, за исключением нескольких общих вопросов, которые ему задают раз в год перед телекамерой.

Интересы журналистов и горе людей

Как выглядит ваша аудитория? Посещают ли сайт за пределами Израиля?

Где-то 75 % — это русскоязычные израильтяне. На втором месте — США, Россия переместилась на третье место, а за ней идет Украина. Дело в том, что «Яндекс.Новости», которые для многих служат стартовой страницей, после изменения алгоритма перестали выводить зарубежные сайты в топ. А специально бороться за зарубежную аудиторию у нас особого резона нет.

Израильская аудитория — это кто? Люди, которые еще — или всё еще — не выучили иврит?

Израильскую аудиторию мы неоднократно исследовали, она в массе своей двуязычна. Когда речь идет о чтении новостей, язык не принципиален. Важно, кто более оперативен, чья подача больше устраивает, у кого меньше ошибок. У русскоязычных жителей Израиля есть выбор. Это у ивритоязычного читателя зачастую выбора нет: на горе сидят два больших ресурса, Ynet и Walla, и картина не особо меняется.

Ближний Восток — это арабский, фарси и иврит. У вас есть переводчики с этих языков?

У нас вообще нет переводчиков, у нас все умеют всё. Более-менее. Мы мониторим ресурсы на арабском, на фарси, на турецком тоже. За Ближний Восток у нас отвечает Павел Вигдорчик. Я тоже иногда занимаюсь мониторингом. Буквы знаю, в состоянии понять, о чём идет речь. Это самая интересная часть нашей работы, по крайней мере, моей личной. Это то, что могут запросто упустить ивритоязычные коллеги. И, скорее всего, упустят прочие русскоязычные ресурсы.

Как выглядят средства массовой информации на арабском языке?

Они похожи на российские сайты начала 2000-х, и дизайном, и подачей. В основном арабские СМИ так или иначе ангажированы. Будь то ресурсы типа «Аль-Манар», «Ан-Нур», за которыми стоит «Хезболла», или мониторинговая организация SOHR, которая зависит от саудовских спонсоров. Мы всё это учитываем.

Понятно, что зачастую невозможно представить объективную картину происходящего в Ираке, Сирии или Ливане. Мы примерно знаем, кому можно доверять и в каких вопросах. Например, Палестинский информационный центр, созданный террористической организацией ХАМАС, в определенных темах очень достоверен.

Они перестали скрывать имена погибших террористов. Обрушился туннель, погибли пять боевиков, через полчаса есть все пять имен. Парадоксальным образом они многому учатся у пресс-службы Армии обороны Израиля. А вот, скажем, телеканалу «Аль-Манар» доверять крайне сложно. Они такие специальные ребята, которые сделают всё, чтобы замо-



«Израильскую аудиторию мы много раз исследовали, она в массе своей двуязычна. Когда речь идет о чтении новостей, язык не принципиален»



рочить голову прежде всего ливанской аудитории. Ощущение, что они не представляют себе, что их сайт читают в Тель-Авиве, и веселятся по поводу очередной явной лжи.

В Израиле существует такое ведомство, как военная цензура.

Многие считают ее недемократическим пережитком прошлого, потому что еврейскому государству эта структура перешла по наследству от британских властей, больших любителей контролировать колониальные СМИ.

Как вы относитесь к цензорам в мундирах?

Однажды к нам пришла большая делегация во главе с подполковником. Было много симпатичных девушек. И главный объяснил, что все израильские интернет-ресурсы в смысле нарушения правил военной цензуры он делит по шкале от «запорожца» до «феррари». NEWSru.co.il в его рейтинге — где-то на уровне «ситроена».

Методы военной цензуры немного устарели, но я за то, чтобы оставались определенные этические нормы. Скажем, не публиковать имена раненых, тем более погибших, — до тех пор, пока

Газеты в Израиле — самые разные и отличаются уровнем языка. «Израэль хайом» вполне доступна выпускнику ульпана

на это нет разрешения. Мы не знаем, а военная цензура знает, уведомили ли всех близких. Понятно, что здесь интересы СМИ отходят совершенно на третий план. На первый план выходит горе людей. В этом смысле я за военную цензуру.

Я не против военной цензуры, когда они скрывают какие-то важные секреты. Но я не очень понимаю, зачем нужна военная цензура, когда в западных СМИ выходит некая информация, и ее все уже обсуждают, в том числе и в Израиле. А военная цензура говорит: нет, это запрещено, если вы у себя что-то опубликуете, пойдете под суд.

Однозначно — под суд? Никаких лазеек озвучить то, что уже озвучено на Западе, нет?

Есть разные уровни запретов. Есть категорический запрет, когда ты вообще ничего не можешь. Есть запрет общего свойства: можно ссылаться на иностранные СМИ, но нельзя делать утверждения от своего лица, даже на уровне заголовка. Предположим, канал «Аль-Арабия» заявил, что израильские самолеты нанесли удар по Тегерану. Нельзя написать в заголовке «Самолеты Армии обороны Израиля нанесли удар по Тегерану», только «По утверждению канала «Аль-Арабия»...» и так далее.

Рекламный пирог не растет

У вас на сайте нет возможности комментировать заметки, поэтому предполагаю, что критические отзывы поступают в виде писем.

Что не нравится вашим читателям?

Нам 14 лет, за это время нас в чём только не обвиняли: что мы левые, что мы правые, русофобы, антисемиты. Читатель настолько разный. А читатель-комментатор — это вообще особая категория людей. Когда его что-то раздражает, он использует терминологию «джинса» или «фейк». Худшее, что с нами может произойти, как с любым другим СМИ, — это потеря доверия лояльной аудитории. А пишут всякое. Мое любимое обращение началось так: «Заголовком этого письма я хотел бы всколыхнуть здравые мысли ученых!»

Предположим, что из России в Израиль прибыл молодой и перспективный журналист. Вы возьмете его стажером или скажете: «Не трать время, учи иврит»?

Таких разговоров было множество. Мы сотрудничали с программой МАСА и, надеюсь, будем сотрудничать в будущем. Одна из таких стажеров проработала в нашей редакции многие годы, сейчас переходит в другую компанию. Но в общем и целом, проблематично брать на работу человека, не прошедшего израильскую армию и не окончившего университет в Израиле. Несмотря на опыт работы в российских или украинских СМИ.

Сужу по себе: огрехи в русском языке я замечу, а в том, что касается огрехов фактологических, я слабее многих коллег, потому что они, в отличие от меня, служили здесь в армии, учились здесь в вузах, они в большей степени израильские, чем я, лучше владеют ивритом. Брать

кого-то на работу, кто в меньшей степени израильтянин, чем я, — означало бы брать на себя ответственность за возможные ошибки, которые могу не заметить.

Учитывая не самые лучезарные перспективы израильского русскоязычного рынка.

Один телеканал, пара радиостанций, пять-шесть информационных сайтов. Вообще не осталось газет. Зачем свою жизнь связывать со сферой, которая не имеет перспектив роста? Период стагнации очевиден, рекламный пирог на русском языке не растет.

Хорошо, тогда как журналисту из предыдущего вопроса в кратчайшие сроки овладеть ивритом, и не только разговорным, но и газетным?

После ульпана надо идти работать туда, где говорят на иврите, и поначалу не стесняться своего чудовищного языка. А газеты в Израиле самые разные. «Гаарец», газета для думающих людей, как она себя позиционирует, — это более сложный язык. «Израэль хайом» вполне доступна выпускнику ульпана уровня «гимел».

Если же мы говорим о новостях, любая новостная лента укладывается в 1 000, а может, и в 500 слов. Чего-то не знаете — проверьте в словаре.

Главное — не пихать весь текст в «Google Переводчик». Попробуйте прочитать заметку целиком и уяснить общий смысл. Это точно так же, как с математикой. Когда ребенок сразу лезет за ответом на последнюю страницу задачника — это одно. Если он решит задачу самостоятельно, а потом сверится с решением — это принципиально другое.

Это в плане понимания прочитанного. Что бы вы рекомендовали слушать и смотреть?



«Зачастую невозможно представить объективную картину происходящего в Ираке, Сирии или Ливане. Мы примерно знаем, кому можно доверять»

Поначалу — сводки новостей. Новости на любом языке стараются подавать внятно. Я обычно слушаю радиостанцию «Галей ЦАХАЛ» или «Кан Бет».

Сейчас в соцсетях идут баталии между представителями алии 90-х и нынешней «новой качественной алией». Есть ли принципиальная разница между теми и этими?

Сужу по себе — раньше ехали, основываясь на рассказах друзей. Полной информацией об Израиле они, точнее мы, не владели. Сейчас приезжают люди, которые знают, куда они едут. Весной 2017 года мы провели вместе с институтом PORI (Public Opinion Research of Israel) большое исследование алии последних четырех лет. Многое зависит от того, откуда человек приехал.

Говорить про «новую качественную алию» как единое множество я бы не стал. Зачастую мы судим о всех ее представителях по людям, приехавшим из Москвы, Питера, Киева. Они отличаются от основной массы приехавших информированностью. Мы выяснили, что те, кто приезжают из столиц, почти не смотрят телевизор, черпая информацию из интернета. Уроженцы периферийных городов и провинции, включая юг и восток России, восток Украины, за исключением крупных городов, в большей степени потребляют новости пассивно, из телевизора. Их политические взгляды разнятся. Столичные люди уходят в леволиберальную сторону, а нестоличные голосуют так же, как алия 90-х.

На семейных посиделках врачей спрашивают о болячках. Каково приходится новостнику?

Страна у нас жутко политизированная, где бы я ни оказался, со мной начинают говорить о происходящем в Израиле и за его пределами. С грустью вспоминаю те времена, когда меня звали с гита-

рой, и я должен был что-то петь. Хотя это тоже утомляло. Даже приходя к любимому папе, живущему по соседству, часто ловлю себя на том, что мы опять скатились к обсуждению политических событий. Что поделать, такая профессия.

Может, стоит заранее приходить с гитарой? Репертуар небось расширился за четверть века.

После того как в 1998 году погиб мой друг Лёва Брагинский, я гитару в руки почти не беру. За редчайшим исключением, один-два раза в год. Никакого обновления репертуара. Круг моих интересов остался на уровне джаза и любимых авторов, в основном, поющих по-русски.

Что вы читаете в свободное время?

Уж точно не новости. В последнее время я читаю почему-то очень печальные тексты. Я перечитал всего Рубена Гальего. Причем параллельно с романом «Дом, в котором...», написанным Мариам Петросян. Тексты Гальего оказались абсолютно моими и для меня. А фантасмагория, созданная Мариам Петросян, оставила меня почти равнодушным.

Напоследок — вы физик или лирик? Человек слов или цифр?

Это искусственное разделение. Я поступал в физтех, хотя должен был поступать в гуманитарный вуз. Но попасть туда я не смог бы, скорее всего. Да и пытаться не хотелось, потому что очень не хотелось унижения. Сложнее тебя унижить, когда ты какие-то формулы пишешь, чем когда ты излагаешь мысли по поводу того или иного. Почти в каждом из нас есть и физик, и лирик, и трудолюбивый, и лентяй. Трудно взвесить, сколько в тебе того или иного. **jm**

Беседовал **Шауль Резник**

«Говорить про «новую качественную алию» как единое множество я бы не стал. Зачастую мы судим по людям, приехавшим из Москвы, Питера, Киева»

18

ДЕКАБРЯ
2019 г.

начало в 19.00

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ
КРЕМЛЁВСКИЙ ДВОРЕЦ

В ПРЕДДВЕРИИ ПРАЗДНИКА

ХАНУКА

ЦЕРЕМОНИЯ
ВРУЧЕНИЯ ПРЕМИИ
ФЕДЕРАЦИИ
ЕВРЕЙСКИХ ОБЩИН РОССИИСКРИПАЧ
на КРЫШЕ

5779/2019

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР – ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ ГКА – НАРОДНЫЙ АРТИСТ РОССИИ ПЕТР ШАБОЛАЙ

БИЛЕТЫ БЕЗ
НАЩЕНКИ (495) 620-78-46 * www.KREMLINPALACE.orgПриобретение билетов в Московском еврейском общинном центре
(2-й Вышеславцев пер., 5а)

Справки по телефону: (495) 645-5000

12+

«Если уж евреи живут в Иране и Турции, то что говорить о нас».

Раввин Рикардо Де Сегни.

Главный раввин Италии считает основной угрозой демографическую, а не террористическую. По специальности он — врач, по происхождению — римлянин в нескольких поколениях. Сколько стоит вступить в здешнюю еврейскую общину, что написано в местных молитвенниках, и надо ли иудеям опасаться католиков

Судя по фамилии, ваши предки были коренными итальянскими евреями?

Да. Ди Сеньи — из Сеньи, предместья Рима, там в гетто проживали мои предки. Документированные свидетельства того, что все они жили в Риме, восходят к XVI веку.

Мой отец был педиатром. Во время Второй мировой войны он был и врачом движения Сопротивления. А мама родилась в Румынии. Ее отец был раввином. С папой они познакомились в университете — оба учились во Флоренции.

Ваша мать — тоже врач?

Нет, фармацевт.

А вы стали раввином.

Изначально я тоже получил медицинское образование, но не во Флоренции, а в Риме. По специальности я врач-рентгенолог. А параллельно учился и на раввина в раввинской семинарии Рима, основанной в 1829 году. Это — не классическая ешива, там немного другой процесс обуче-

ния. Там были и местные преподаватели-раввины, и мы всегда приглашали постоянных преподавателей из Израиля. Раввинский диплом мне вручил главный раввин Женевы тех лет, р. Александр Сафран.

Как удавалось совмещать работу врача с раввинской миссией?

Я зарабатывал на жизнь врачебной практикой, а в свободное время давал уроки. Только 18 лет тому назад я получил должность городского раввина, когда предыдущий раввин решил с нее уволиться. На тот момент ему было уже 86 лет — достаточно преклонный возраст.

Он сам назвал вас своим преемником?

В Риме существует организованная еврейская община со своим исполнительным комитетом. Члены комитета избираются голосованием. И, согласно уставу, они выбирают раввина. Была назначена специальная комиссия, и выбор пал на меня.

У входа в главную синагогу. Первоначально вокруг нее располагалось еврейское гетто. Сегодня это вполне фешенебельный район



«В Риме есть около 15 синагог — часть из них напрямую относится к общине, часть является автономной»

Всё это — на добровольных началах?

Нет, в отличие от главы общины, чья деятельность абсолютно добровольна, и он ничего за нее не получает, раввин города получает зарплату. Хотя я продолжал работать врачом до выхода на пенсию: у нас в Италии на пенсию выходят в 65-летнем возрасте.

В чем заключается работа городского раввина?

В Риме есть около 15 синагог — часть из них напрямую относится к общине, часть является автономной, но сотрудничает с нами. В синагогах есть канторы, служки, другие ответственные за ее функционирование. Есть организованный раввинский суд — бейт-дин. В основном там занимаются вопросами разводов, гиюр и разбором тяжб. Есть департамент кашрута, есть сеть ресторанов и предприятий. Есть еврейская школа — с первого до выпускного класса. 70 % детей общины учатся там в начальной

школе. Есть и неформальное образование. Мы занимаемся проверкой еврейства, ставим хупы. Хотя количество еврейских свадеб уменьшается, что служит тревожным симптомом. Сегодня мы говорим примерно о 40 в год.

Ретроактивные взносы за покойного

Община требует платить членские взносы?

Все европейские общины взимают налоги на общину. У нас это немного отличается от происходящего в других странах тем, что если обычно евреи относятся к синагоге, то у нас — к общине. Так, в Италии есть еврейские общины Рима, Флоренции, Милана. Никто никого не принуждает стать членом общины. Это — не обязанность, а привилегия.

И каждый может воспользоваться этим правом?

Сначала мы просим предоставить нам документы, подтверждающие еврейство в соответствии с требованиями Алахи. Сумма членских взносов определяется размером доходов человека и может колебаться от 100 до 2 000-3 000 евро в год.

Еще по закону восемь промилле подоходного налога итальянец может платить на религиозные нужды. Разумеется, самый большой кусок пирога достается католикам, но крошки перепадает и нам. Так, все еврейские общины Италии получают в целом порядка 3 000 000 евро в год. Этого, конечно, совсем недостаточно. Поэтому членские взносы помогают общине содержать всю систему, а самим членам предоставляют доступ к общинным услугам — от места в синагоге до места на кладбище.

Бывают, конечно, и очень богатые общины. Например, если им завещали квартиры, имущество. К сожалению, зачастую можно слышать об общинах с деньгами, в которых только от силы десяток членов.

Если умирает еврей, который не был приписан ни к какой общине, и родные хотят похоронить его на еврейском кладбище, принадлежащем той или иной общине, то для захоронения требуется заплатить членские взносы общине ретроактивно. Иногда за двадцать лет и более.

Ого. Но прийти помолиться в Большую синагогу может каждый?

На молитву может прийти любой еврей. В остальное время вход в синагогу — только через музей.

Дополнительным источником прибыли можно считать кошерные рестораны?

Нет, с этой стороны у нас доходов практически нет.

Сколько человек насчитывает общинный штат?

Я не вдаюсь в цифры. Если говорить об аппарате чиновников, то не более десяти. Но, допустим, если причислить к штату и преподавателей еврейской школы, то это уже очень много.

Преподаватели приезжают и из Израиля?

Сегодня очень мало. Раньше было больше.

А сколько всего евреев в Риме?

На сегодняшний день еврейская община Рима насчитывает 13 тысяч членов. И еще пара тысяч местных евреев не зарегистрированы в общине. Помимо коренных итальянских евреев сюда после Второй мировой войны приехали евреи со всей Европы.

Кроме них здесь очень много евреев из Ливии. Они ведут очень насыщенную еврейскую жизнь. У них есть свои синагоги. В свое время сюда приехало много евреев и из Ирана, мы им помогали, как могли, но на сегодняшний день почти все они в Америке.

В середине 80-х годов здесь побывали тысячи евреев из СССР. На еврейском кладбище вы можете найти несколько могил выходцев из России. Но только единицы из них остались в Италии.

Шизофрения Муссолини

Как обстоят дела с безопасностью общины?

Всё, что касается охраны, безопасности, здесь очень обдуманно и организовано. Опять же за счет общины. Однако и государство очень заботится о нашей охране.

Вы сами можете видеть, сколько полицейских патрулируют в еврейском районе! Оно же выделяет персональную охрану отдельным личностям, в том числе и мне.

В синагогу устремляются и члены местной общины, и туристы. Под ее крышей функционируют музей и несколько кошерных ресторанов



«На сегодняшний день еврейская община Рима насчитывает 13 тысяч членов. И еще пара тысяч не зарегистрированных»

Здесь чувствуется антисемитизм?

Всегда что-нибудь да есть. Когда терроризм свирепствует по всей Европе, то и у нас полиция на чеку. Муссолини очень защищал евреев, пока не начал гонения на них. Шизофрения? Не знаю. У него, как известно, было много женщин, но самой любимой была еврейка. В Германии такого быть не могло, а в Италии — вполне.

В 1989 году здесь, в римской синагоге, был теракт. Было утро праздника Шמיни-Ацерет, когда у нас принято приводить всех детей для общего

благословения. И на выходе на них набросились террористы с гранатами, группа палестинцев — их имена известны. Один ребенок погиб. Пятьдесят человек получили ранения.

Но покидать Италию евреи не торопятся?

Я не верю, что евреи скоро покинут Европу. Если уж евреи живут в Иране и Турции, то что говорить о нас! У меня есть только итальянский паспорт.



Расскажите, пожалуйста, подробней о римской еврейской общине.

Еврейская община Рима — очень древняя. В гетто по сей день есть «Площадь пяти синагог». Власти дали разрешение построить одну синагогу, но внутри нее евреи разделились на пять синагог — каталонскую, сицилийскую, римскую и пр. Ведь сюда стекались евреи отовсюду и молились по-разному. В Италии вообще почти в каждом городе — свой нусах, свой вариант молитвы. Есть молитвенники-махзоры на праздники, где поясняется: «это добавляют евреи Флоренции», «это — вставка евреев Турино и Милана», «в Вероне это опускается», «в Венеции говорят это только в первый день Рош ха-Шана» и тому подобное. В конечном итоге, все влияли друг на друга, а господствующим был признан римский вариант.

Здания старого гетто не сохранились — они находились в таком ветхом состоянии, что это было просто вредно для здоровья. Их все снесли и построили новые. Дома гетто доходили до берега. И когда река разливалась, они оказывались затопленными. Так повторялось почти каждую зиму. Это сегодня всё цивилизно, есть огражденная набережная. Сегодня евреи селятся по всему Риму, но исторический еврейский центр остался здесь. Я сам живу довольно далеко, и каждый шаббат дорога занимает у меня час в каждую сторону.

Стесняться своего языка

Есть какие-нибудь особые итальянские традиции?

Последний день Суккот, Ошана Раба, для итальянских евреев — это свято. В синагогу приходят все — мужчины, женщины, дети, молодежь, старики. Больше, чем в Йом-Кипур! Да, это очень важная дата еврейского календаря, когда подписанный небесный приговор на год вступает в силу. Но вряд ли еще где-либо традиционно придают ему такое значение, как в Италии.

Есть и специальный язык итальянских евреев?

По всей Италии, в каждой области — свой «итальянский», свой диалект, жаргон. Есть такой и у итальянских евреев. Но уже в поколении моего отца евреи стеснялись своего языка, говорить на своем диалекте считалось признаком бескультурии. Это было ошибкой, но так было.

Что еще характерно для еврейской общины Рима?

Например, у нее установились особые отношения с Ватиканом. С 1986 года мы в нашей синагоге оказывали прием уже трем папам Римским. При том, что исторически отношение католической церкви к евреям было очень плохим. Но постепенно после Второй мировой войны всё кардинальным образом изменилось. Не то чтобы всё сразу окрасилось в розовые цвета, но католическая церковь в самом деле провела серьезную и кропотливую работу, чтобы сгладить ту напряженную враждебность, характеризовавшую ее отношение к евреям.

Почему?

Вам знакомо такое понятие, как «хазара би-тшува», раскаяние? После Холокоста они осознали, к чему привело многовековое христианское воспитание. И попытались исправить. Есть христианские организации, с которыми мы сотрудничаем. Они делают очень много хорошего, в том числе и евреям. И если раньше еврей должен был больше всего опасаться соседей-христиан, сегодня угрозы исходят уже только от соседей, проповедующих... другую религию.

В 1986 году вы уже были главным раввином?

Нет, я был рядовым прихожанином, но в синагоге был. Вместе со всеми. Это было историческим событием с соответствующим резонансом!

Кем особенно гордятся евреи Италии?

Из 30 нобелевских лауреатов Италии четверо были евреями. Причем из четверых евреев двое — из Рима. В процентном отношении тут даже нет никакого сравнения! Кроме того, в Италии много политиков-евреев. Из разных партий.

На сегодняшний день можно сказать, что итальянская община цветет или увядает?

Существует две обратные тенденции. С одной стороны, кошерные рестораны процветают, их количество растет, открылись три-четыре новые синагоги, а в Большую синагогу приходит всё больше народу. Была построена шикарная миква, реставрируется миква и при нашей синагоге. Посылать детей в еврейскую школу считается само собой разумеющимся. Еврейская жизнь бьет ключом.

Кабинет раввина. Дизайн разработала его супруга, архитектор с многолетним стажем



«Католическая церковь провела очень серьезную и кропотливую работу, чтобы сгладить враждебность к евреям»

С другой стороны, есть и большая ассимиляция. Как везде. Помимо смешанных браков — и просто совместной жизни — есть проблема рождаемости, ее уровень у нас крайне низок. А это не может не подталкивать к грустным мыслям о будущем. Детей-то почти нет! Это — острейшая проблема всей Италии, не только местных евреев.

Средний показатель итальянской семьи — самый низкий в Европе — 1,3 ребенка. И евреи в этом практически ничем не отличаются, а если и отли-

чаются, то только в худшую сторону. Обычно в школу каждый год поступает сто ребят, открывается четыре класса. В этом году открылось только три.

Почему? Потому что трудно прокормить большую семью?

Трудно прокормить, трудно воспитать. Есть трудности с образовательными учреждениями. И как исправить это восприятие — тоже трудно себе представить.

Арка Тита



В 70 годах н. э. в Иудее поднялось восстание против Римской империи. Вначале восставшие оттеснили римских легионеров со своих земель, но тогда был послан еще один легион во главе с полководцем Веспасианом. Тот быстро развернул ситуацию в обратную сторону и захватил главного местного бунтовщика Иосифа Флавия. Веспасиан вскоре стал императором, покинул еврейские земли и уехал в Рим, а звание главнокомандующего было отдано его сыну Титу. Тот продолжал держать осаду Иерусалима еще

пять месяцев, пока в городе не начался голод. Это стало последней каплей, город сдал свои позиции и после вторжения римлян был разрушен и разграблен ими. Триумфальная арка императора Тита была построена уже после его смерти. К ее созданию приложил руку его брат Доминиан, под руководством которого она была воздвигнута в 81 году н. э. На арке присутствуют две надписи: хвалебная ода, возвеличивающая достижения императора Тита, вторая — служит напоминанием, что первоначальный вид арки был восстановлен под руководством Пия VII, она была нанесена во время реставрации памятника.

Синагога в Остии



В конце XIX в. в ходе раскопок, которые ведутся в Остии с конца XVIII в., были открыты несколько эпитафий на греческом и латинском языках, свидетельствующие о том, что в период республики и империи здесь существовала еврейская община, вероятно, насчитывавшая несколько сотен человек, занимавших довольно высокое общественное и экономическое положение в городе. В 1961 г. были найдены остатки древнейшей из известных в Италии синагог, построенной в конце I в. н. э., перестраивавшейся и расширявшейся во II–III вв.

и в начале IV в. Синагога пришла в запустение в V в. в связи с общим упадком Рима и его порта, начавшимся после переноса в 330 г. столицы империи в Константинополь. Здание напоминает синагоги в Галилее периодов римского и византийского владычества. Построено в виде базилики, разделенной на три нефа двумя рядами мраморных колонн с капителями, и обращено фасадом на юго-восток, то есть к Иерусалиму. На задней, выгнутой наружу стене вырезаны еврейские символы, что характерно для синагог того периода: менора, шофар, лулав, этрог. Пол выложен мозаикой. Предполагается, что в одной из смежных с центральным залом комнат находилась миква, а в другой — печь для выпечки мацы.

«Из 30 нобелевских лауреатов Италии четверо были евреями. Причем из четверых евреев двое — из Рима»

Какую достопримечательность Рима вы порекомендовали бы не пропустить туристу-еврею?

Арку Тита, разумеется! Это же часть нашей истории! Есть еще места: рядом с аэропортом, в Остии, есть одна из древнейших синагог в мире. Есть катакомбы с захоронениями еврейских мудрецов, но они, к сожалению, пока не открыты для посещения. Возможно, в скором времени откроют — их совсем недавно начали реставрировать.

Но вообще, в Риме повсюду можно найти что-нибудь еврейское. На другом берегу есть руи-

ны средневековой синагоги. Ведь евреи проживали и по ту, и по эту сторону реки.

Еще очень рекомендуется посетить наши рестораны, в которых мы стараемся представить оригинальную кошерную кухню итальянских евреев. Ничего подобного нигде больше не встретишь. Рассказывать об этом — бессмысленно, а вот попробовать нужно обязательно. [jm](#)

Беседовал **Илья Иткин**

«Моя цель – разъяснять элементарные понятия иудаизма». Раввин Менахем Лазар.

Эмиссар движения Хабад в Риме приближает к традициям предков как местных евреев, так и приезжих студентов. Главная особенность общины — сочетание пиеитета к духовным лидерам и слабого соблюдения заповедей. Чтобы выкорчевать ошибочный обычай, пришлось обращаться в главный раввинат Израиля. У кого надо просить разрешения перед проведением свадьбы, и как пуримское угощение повлияло на будущего дедушку

Зачем нужен Хабад, если есть многолетние и активно функционирующие общинные структуры? Община действительно существует здесь уже тысячу лет. Большая синагога сегодня является центром еврейства Рима. Но религиозных евреев тут почти не было. Дань традициям была очень сильна, но детали заповедей мало кого интересовали. «Что значит — нельзя? Мой дедушка всегда так делал!»



Расскажите, пожалуйста, о себе. Родился в Милане. Там же учился до восьмого класса. Потом на год поехал в ешиву во Францию, затем — в Израиль, в старшем возрасте — в Америку. Там я женился, а потом меня послали сюда, в Рим. Сегодня здесь пять представителей Хабада, все в разных районах. Старейший и главный из нас, раввин Шломо Хазан, живет здесь уже лет сорок. В свое время он активно работал с еврейскими эмигрантами из СССР. Его отец — знаменитый раввин Аарон Хазан, о нем была написана книга. Я работаю в районе, где в основном проживают восточные евреи из Ливии. Они прибыли сюда после погромов в 60-х годах и изначально более тщательно придерживались традиций, чем евреи Италии. Это повлияло на всю римскую еврейскую общину.

Кашрут был на очень низком уровне. Например, здесь традиционно продавали муку на Песах для домашней выпечки. **Мацовую?** Обычную! Местные евреи говорили: «Раз наши отцы и деды так себя вели, никто нам не указ. Кроме главного раввина Израиля». Мой коллега был вынужден обратиться в израильский раввинат. Сработало. Нужно отдать должное, что к раввинам здесь относятся с пиеетом. Главного раввина все здесь очень уважают. Сами евреи не все столь религиозны, как почитаемый ими раввин. Одна из наших задач, эмиссаров Хабада, — приближать евреев к религии, разъяснять многие элементарные понятия. Моя жена подготавливает девочек к бат-мицве. Мы вообще устраиваем разные мероприятия — справляем дни рождения, семейные торжества, устраиваем

трапезы для тех, кто ищет свою пару, принимаем туристов. В канун Йом-Кипура мы проводим трапезу, затем — молитву «Коль нидрей» и иногда «Неилу», завершающую пост. Как-то раз мы собрали миньян и провели все молитвы. На исходе Йом-Кипура подошел человек и сказал, что решил с этого момента соблюдать субботу. С тех пор он ходит в синагогу каждую неделю. Изменилась вся его жизнь. Кроме того, мы занимаемся студентами — сюда приезжает огромное количество студентов из Израиля. **Чтобы изучать медицину, наверное? В Израиле трудно поступить на медфак.** Они учатся и на врачей, и на архитекторов. Примерно со 150 студентами мы поддерживаем связь. По 30-40 человек посещают наши шаббаты. Мы проводим уроки, курсы, лекции. Как правило, студенты получают за их посещение какую-то стипендию. К израильтянам присоединяются и местные студенты-евреи. **И как на вашу деятельность смотрит «коренная» община?** Постепенно ее представители осознают, что реалии меняются, например, в вопросах кашрута. Община, может, и не хотела бы, чтобы мы в это вмешивались. Но мы объясняем, что есть люди, приезжающие из других городов и стран, которых средненький уровень кашрута не устраивает. Представители Хабада работают над этим вопросом сообща, вместе с местной общиной. Мы ничего не делаем исподтишка. Если меня просят провести свадьбу, я предварительно заручаюсь разрешением раввина общины. Есть вопросы, которых мы вообще не касаемся. Например, гиюр. Всё это требует много терпения и толерантного отношения друг к другу. **Откуда берется финансирование?**

За счет частных пожертвований. Олигархов нет, но люди иногда дают весьма солидные суммы. Мы тоже далеко не все услуги оказываем бесплатно. За субботние трапезы мы взимаем деньги. Продажа мезуз и тфиллин — тоже статья дохода. А в общей сложности мы поддерживаем связь с 800 из 1 500 членов еврейской общины. Сейчас строим микву. **За эти годы вы многократно встречались с интересными людьми. Можете рассказать о какой-нибудь запомнившейся встрече?** Как я уже говорил, богатых евреев в Риме не так много. Один из них, человек абсолютно светский, иудаизмом не интересовался, но меня постоянно убеждали с ним познакомиться. В Пурим я решил принести ему традиционный «мишлоах манот», праздничное угощение: отнесется к этому всерьез — замечательно, нет — можно считать это ни к чему не обязывающим сюрпризом. Зашел к нему в офис, сказал, что принес подарок на Пурим. Меня попросили подождать в приемной и очень скоро позвали в кабинет. Мы мило побеседовали, я спросил, не желает ли бизнесмен надеть тфиллин. Он подумал и согласился: «Не помню, когда я в последний раз наматывал эти штучки». Мой собеседник очень растрогался. Даже попросил приобрести для него пару тфиллин. Я удивился. И тут он мне рассказал, что со дня на день должен стать дедушкой: «Я-то помню с детства, как мой дед наматывал тфиллин. А что увидят мои внуки?!» Следующим этапом стали мезузы, которые он решил повесить не только дома, но и в офисе, а также в своих магазинах. У его компании сотни отделений по всей Италии. Каждую неделю этот человек покупает по несколько мезуз, открывая всё новые и новые филиалы.



Главный раввин горских евреев Израиля в 15 лет стал переписчиком Торы, а в 18 лет провел свой первый урок на джуури. Неудачный побег из ешивы, преподавание иврита в школе Кубы и чудесный прогноз р. Штейнмана: биография нашего собеседника изобилует яркими событиями

«С малых лет я думал, как помочь своей общине».

Раввин Янив Нафталиев.

Уважаемый раввин, вы сами родом с Кавказа?

Лет семь тому назад я выступал в Тель-Авивском университете в рамках организованного СТМЭГИ совместно с Объединением репатриантов с Кавказа мероприятия для студентов — выходцев с Кавказа со всего Израиля. Один слушатель поднял руку и спросил: «Уважаемый раввин! А где именно вы жили на Кавказе?» И я тогда сказал в микрофон: «Я из Кубы, но родился я в Израиле». Воцарилась тишина. Тогда я объяснил, что моя мать приехала в Израиль из Кубы в 1975 году на седьмом месяце беременности. Через два месяца я, младший сын своих родителей (они поженились очень рано — папе было 16, маме — 14 лет), появился на свет. Уже в Израиле.

В самой Кубе было пять основных групп: гиляки, карчаимы, бильботи и другие. Мы — гиляки. Часть ученых полагает, что наши корни из Ирана. До сих пор в Кубе стоит синагога с надписью «Гиляк». Кстати, моя жена — израильтянка в третьем поколении — из Ирана.

Насколько вы погружены в историю своей семьи? Ваши предки были религиозными?

У меня есть генеалогическое древо, лет на двести в глубину. Фамилия Нафталиев восходит к деду моего отца по имени Нафтали. Вообще, фамилии у горских евреев появились не раньше 300 лет

тому назад. До этого ситуация скорее напоминала талмудические дни, когда людей называли по ремеслу или отличительному качеству, рабби Ицхак-Напха (кузнец) или рабби Йоханан а-сандлар (сапожник). На джуури это существует и до сих пор.

Все мои бабушки и дедушки соблюдали шаббат. Мой дедушка по папе был инвалидом Великой Отечественной войны, ходил на костылях. В пятилетнем возрасте я держался за его костыль, и мы вместе шли в синагогу. А мой дедушка по матери почти до последнего дня был служкой синагоги в Кубе.

Многие репатрианты жалуются, что парадоксальным образом Израиль отдал их от религии. В вашем случае наблюдалось что-нибудь подобное?

Мы поселились в Беэр-Шеве в совсем нерелигиозном и, мягко говоря, не самом благополучном районе. Родители просто не знали, что это за место. Но когда они столкнулись с элементарным отсутствием взаимоуважения, шумом на улицах до глубокой ночи, то решили, что детей в такой атмосфере они воспитывать не будут. Поэтому моих старших братьев они послали учиться в ешивы, с проживанием в общежитии.

Меня отдали в государственный религиозный детсад. Потом в обычную школу. Но когда я пошел в первый класс, к нам в район приехали ха-

«У меня есть генеалогическое древо, лет на двести в глубину. Фамилия Нафталиев восходит к деду моего отца по имени Нафтали»



Синагога в городе Акко, где раввин прожил много лет. И сейчас он не забывает о местных кавказских евреях, приезжая с лекциями

сиды Хабада. Это была такая машина с прицепом, на котором красовался своеобразный шалашик, и они всех зазывали записаться к ним в лагерь. Меня это почему-то так вдохновило, что я взял и запрыгнул к ним в машину, решив про себя: «Я отсюда никуда не уйду!» Папа стал расспрашивать, в чем дело. Я стал объяснять, что хочу религиозных друзей. Папа внимательно посмотрел на меня — я был уверен, что он рассердится. И вдруг он говорит: «Знаешь, я думаю, ты прав!»

И вы отправились в лагерь? Что это было за место?

Лагерь при ешиве «Томхей-тмимим» в Кирьят-Ма-лахи. В результате с семи лет я учился в ешиве, жил в общежитии. Мне было нелегко. Особенно потому что там не было других горских детей. Все делились по группам: выходцы из Марокко — вместе, выходцы из каких-то других стран — тоже, а я был один. Мой раввин, рав Шабтай, посоветовал мне, разговаривая по телефону, ставить перед собой фотографию родителей. Я так и делал.

Заплатить таксисту

Сколько времени вы продержались в этих условиях?

Так продолжалось еще пару лет, пока папу не убедили перевести меня в ешиву ближе к дому, прямо в Беэр-Шеве. Но у каждого бывают взлеты и падения. Как-то раз я захотел в неурочное время явиться домой. Сбежал из ешивы, вызвал такси, назвал адрес и сказал, что папа расплатится с таксистом, когда я доеду до дома. Но один из преподавателей меня заметил и предупредил моих родителей об инциденте. В итоге я даже из такси не вышел — родители поджидали меня на улице и сказали, чтобы я тут же разворачивался и на том же такси ехал обратно, в ешиву! «Тот, кто сбегает из ешивы, не может так просто взять и зайти домой. Этого нужно еще удостоиться!» И заплатили таксисту за обратную дорогу тоже. Я разрыдался и всю дорогу плакал. И вдруг я оглянулся в окно и вижу — рядом со мной едет еще одно такси, и из него мне машет рукой моя мама, а рядом сидит отец! Так

мы на двух такси вместе приехали в ешиву. Папа объяснил: «За дурной поступок никаких призов не положено. Но то, что ты скучаешь по родителям, вполне логично. Поэтому мы приехали тебя навестить».

А приобрести профессию вы не подумывали?

Глава ешивы сказал моему отцу: «Думаю, вашему сыну стоит уже прямо сейчас начать учиться писать мезузы, тфиллин и свитки Торы, а затем — научиться еще чему-нибудь». В Бней-Брак, тоже по соседству с нами, переехал мой первый учитель из Беэр-Шевы, раввин Шимон Охана. Я рассказал ему, что учусь на софера (переписчика священных текстов), он обрадовался и предложил обучать меня практике бесплатно. В пятнадцать с половиной лет я стал дипломированным софером. За свою жизнь я успел написать мезузы, десятки свитков Эстер. Писал я, как правило, на каникулах, три раза в год.

Но папа на этом не успокоился и снова явился в ешиву. Он напрямую задал вопрос: «Ну, и что дальше?» Глава ешивы спросил: «Ради заработка?» И тут отец ему ответил — я этого никогда не забуду: «И для заработка, и для того, чтобы было кому позаботиться о религиозных нуждах горских евреев».

Он выбрал последующую миссию за вас?

Понимаю, что это звучит тенденциозно, но я с малых лет всегда думал, как помочь своей общине. И я постоянно молился за свою общину — горских евреев, — чтобы и они следовали путем Торы и заповедей. И тут вдруг я увидел, что у отца по отношению ко мне такие же намерения. В конце того же года меня направили готовиться к экзаменам в раввинат. Эта учеба была уже платной, но папа готов был платить.

Еще когда я учился на софера, ко мне обратился раввин Фройлих из Иерусалима. Он продавал антиквариат, а заодно занимался еврейской деятельностью, приближая евреев к Торе в рамках американской организации раввина Нойштадта. Пришел ко мне в ешиву и говорит: «Через два дня ты должен лететь на Кавказ!» Я опешил. Он объясняет: «Туда должен был поехать один наш человек, но его жена заболела, и он лететь не может». А мне-то было лет восемнадцать! Но подозреваю, что на тот момент я был единственным студентом ешивы из Кубы в Израиле, а то и во всем мире.

От меня требовалось давать уроки и пытаться уговаривать родителей послать детей учиться в Америку — в Лейквудскую ешиву. А я же с самого рождения ни разу и на самолете не летал, джуури знал посредственно, а русским вообще не владел. Вдруг перед сном мне в голову пришла счастливая мысль: «Моя мама 18 лет не видела своих сестер, бабушку. Может, мне предложить

ей лететь со мной?» За два дня всё было готово — визы, билеты, всё-всё-всё.

Какими же были ваши первые впечатления от Кубы?

Встречу мамы с бабушкой и всеми родственниками не описать словами. Меня же в первую очередь потрясли три вещи. Во-первых, местная скромность. Во-вторых, насколько джуури — еврейский язык, сколько в нем из иврита. Ведь его корни восходят к арамейскому, это потом уже добавились слова из фарси и из русского языка. А в-третьих — еврейские имена: Рабино, Абайе, Раво — имена из Талмуда, Амтелай — по имени матери праотца Авраама, Йелта — жена мудреца рава Нахмана из Талмуда. Есть и евреи по имени Раши и Рамбам. По сей день!

Я пришел в синагогу — единственную на тот момент, сказал, что хотел бы провести урок для детей. Ответом был однозначный отказ: «Ни в коем случае! Они разбили нам окна, устроили кавардак». Я вернулся домой в расстроенных чувствах. Мама сказала: «Не волнуйся, я поговорю с Б-гом!»

Утром я тоже помолился от души. Прохожу мимо школы — выходит директор: «Ты — сын такого-то? Меня зовут Борис. Я был его учителем!» Обнял меня, расцеловал, привел к себе в кабинет, налил чаю: «Да я же и маму твою учил! И папу твоего! Что я могу для тебя сделать?» И со следующего утра я начал преподавать иудаизм в школе.

Вместо синагоги?

Я попросил директора переговорить со служкой — сработало. Напечатали объявление «Бесплатные уроки иврита ежедневно с трех до четырех. Обращаться к Яниву». Я растапливал в синагоге печку, после урока всё убирал, подметал пол. Честно преподавал иврит, а в конце — последние пять минут — вставлял какой-нибудь еврейский материал, тут Алаху, там обычай. Все были очень довольны.

За месяц всё более-менее устоялось, мама тем временем вернулась домой. В общей сложности мне удалось отправить в Лейквуд примерно 36 детей. Это было чудом. А через три месяца настало время возвращаться.

С благословения главных раввинов

Вы продолжили обучение в ешиве?

Сразу после женитьбы я обратился к раввину Аарону Штейнману, что мне делать дальше — не стало ли время переехать куда-нибудь, где живет много горских евреев, чтобы им помогать? Мне лично казалось, что на севере Израиля горских евреев больше, чем на юге.

«В первом колеле (ешиве для женатых), куда ты попадешь, ты получишь ответ», — сказал р. Штейнман. Это было откровенным чудом.

«Честно преподавал иврит, а в конце — последние пять минут — вставлял какой-нибудь еврейский материал, тут Алаху, там обычай. Все были довольны»



Работа с общиной не ограничивается преподаванием. У раввина Нафталиева просят советов и благословений

Я стал советоваться с друзьями, никто ничего о севере не знал. Только один сказал, что знает два подходящих колеля: один — раввина Балахсана в Хайфе, другой — раввина Маргалита в Кармиэле. Раз первым был назван раввин из Хайфы, то, в соответствии с указанием р. Штейнмана о «первом колеле», ему я и решил позвонить сначала. Раввин Балахсан сразу позвал меня к себе и сказал, что сейчас здесь, на окраине Хайфы, в районе Кирьят-Шмуэль, строят духовный центр, и если я туда перееду, то место в колеле мне гарантировано. Прямо как пообещал раввин Штейнман!

Переехав, я стал искать ближайшую кавказскую синагогу. Она оказалась рядом — в Кирьят-Яме. Там я начал давать уроки — днем, в перерыве между учебой, вечером, после учебы, по субботам. Но в синагоге уже был свой раввин. А вот в другом близлежащем городе — Акко — в синагоге горских евреев раввина, как мне сказали, не было. Я приехал туда. Меня спросили, знаю ли я джуури. В ответ я прочел лекцию на джуури. Мне предложили остаться.

Было нелегко: религиозной общины здесь не было, а мне же нужно было заботиться и о воспитании собственных детей. Только совсем недавно я вернулся в Кирьят-Шмуэль, в религиозное окружение.

Как вы были избраны главным раввином горского еврейства в Израиле?

В 2009 году ко мне обратилась целая делегация уважаемых представителей нашей общины. Не буду приводить имена, скажу только, что среди них было и несколько профессоров Тель-Авивского университета. Они сетовали, что у горской общины нет своего раввина. Я сказал, что на сегодняшний день у нас раввинским авторитетом считается главный сефардский раввин Израиля.

В те годы — раввин Элиягу Бакши-Дорон. Я к нему обратился, он меня экзаменовал. Затем были выборы очередных главных раввинов Израиля, и раввин Шломо Амар тоже подписался под моим назначением.



Что вообще представляет собой эта должность?

Раввин Бакши-Дорон всегда говорил, что намного важнее, чтобы были раввины общины, чем раввины района. Раввины общины всегда ближе к евреям-выходцам из той же страны, понимают их ментальность и духовные нужды. Ведь и вопросы, с которыми чаще всего обращаются, касаются именно кавказских обычаев. Для этого я и написал книгу «Обычаи Кавказа», в соответствии с мнением большинства старейшин общины.

Что касается роли главного раввина горских евреев, то своей первоочередной задачей я видел объединение всех раввинов, а также служек синагог кавказской общины. В первую очередь в Израиле. Мы помогали раввинам руководить своими общинами, давать уроки, организовывать мероприятия и праздники, так что сегодня, можно сказать, уже все местные общины встали на ноги. Сами общины содержат своих раввинов и спонсируют религиозную деятельность — уроки Торы, бейт-мидраш, занятия для женщин. В разных городах раввины совмещают раввинскую деятельность с профессиональной: кто-то учится в колеле, а кто-то заведует кашрутом. Слава Б-гу, все устроены. И сегодня у нас есть четыре своих колеля, в которых учатся в большинстве своем евреи — выходцы с Кавказа. Но вишенкой на торте я считаю наш «Институт подготовки кавказских раввинов», несущий несомненную пользу всей общине.

Хранить еврейскую цепочку

Сколько всего горских общин существует в Израиле и во всём мире?

В Израиле есть 16 горских общин. Есть община в Москве, в Берлине, в Вене. В Торонто тоже начинает процветать наша община. Есть и в Америке. Не говоря о самом Кавказе. И на сегодняшний день есть уже около 35 горских раввинов.

Сегодня всё кавказское еврейство по всему миру объединяет семейство Захарьевых, дай Б-г им здоровья! И я каждый день благодарю Творца за то, что он дал нашей общине таких посланников! И в их успехе на этом поприще я вижу большой подарок с небес, чтоб не сглазить.

Каков ваш распорядок дня?

Знаете, иногда перед сном я сам диву даюсь, как с утра я успел побывать на бар-мицве, на брит-миле, затем — на похоронах, на поминках, а вечером — поставить хупу молодоженам. Весь цикл еврейской жизни за один день. И такое бывает.

А так утром я стараюсь не пропускать учебу в колеле. Затем каждый день стараюсь появляться в Акко. Здесь я даю постоянные уроки по еврейскому закону и по еврейской этике. Есть у меня

и уроки по Талмуду. Моя жена тоже дает уроки женщинам. Всё остальное время я посвящаю нуждам кавказской общины.

По шаббатам я теперь стараюсь быть дома, но в Акко я назначил главу колеля, который бывает там по шаббатам вместо меня.

По долгу службы вам часто приходится бывать за границей?

За границу я выезжаю редко, потому что и там, слава Б-гу, есть достаточно горских раввинов. С большинством из них мы поддерживаем связь. И только в случаях крайней необходимости я вылетаю. Пятигорск, Москва, США — куда ни позовут. В этом я вижу свою жизненную миссию, цель всей своей жизни — помогать и наставлять кавказскую общину по первому зову.

С какими характерными вопросами вам приходилось сталкиваться как раввину?

Как-то меня спросили, можно ли в семье справлять бар-мицву и брит-милу в один день. Вообще-то, можно. Но сам вопрос меня насторожил: как вышло, что ребенок родился ровно за восемь дней до бар-мицвы брата? Оказалось, что родители планируют приурочить обрезание к бар-мицве. А вот это уже нельзя ни в коем случае. Обрезание на восьмой день — прямая заповедь Торы. А бар-мицва? Всего лишь обычай. Со времен царя Шломо. А к Торе, в принципе, можно вызывать и до бар-мицвы. Так что я сказал, что совмещать бар-мицву и брит можно только, если справить бар-мицву раньше — т. е. приурочить бар-мицву к обрезанию, но никак не наоборот.

С вопросами ассимиляции, смешанных браков вам тоже доводится сталкиваться?

Вы коснулись самой болезненной темы, связанной с будущим, с продолжением еврейского рода и вечностью нашего народа. И очень грустно, что, если в прошлом горские евреи отличались самым низким процентом ассимиляции среди евреев во всём мире, то сегодня и среди них есть те, кто поддавался этой общей пагубной тенденции. Тогда как, мне кажется, нашей такой древней, традиционной, такой теплой и сплоченной общине совсем не пристало, чтобы ее сыновья практиковали смешанные браки. И нужно стремиться препятствовать этому. Вопрос: как?

В самом деле, как?

Во-первых, мне кажется, каждый раввин общины и каждый общественный деятель в своей общине должен вложить все свои силы в то, чтобы донести до еврейских масс идею, что наша задача — хранить еврейскую цепочку, уходящую корнями в древность, к нашим предкам и тянущуюся в вечность. И каждый еврей без исключения дол-

«В роли главного раввина горских евреев, своей первоочередной задачей я видел объединение всех раввинов, а также служек синагог кавказской общины»



Синагога — она же Духовный центр кавказского еврейства — расположена в живописном районе, практически на берегу моря. Экзотическая природа помогает создать необходимый для приближения к Творцу настрой

жен видеть себя звеном этой цепочки вечности Израиля. А еврей, который женится не на еврейке, должен понимать и представлять себе, будто он берет в руки ножницы и самолично перерезает эту цепь. А когда цепь рвется, это может сказаться и на других звеньях. Поэтому-то я и считаю это самой болезненной точкой.

А во-вторых?

Во-вторых, всё начинается с раннего детства, с тех условий и учебных заведений, в которых воспитываются дети. И сегодня почти никто и нигде в мире не может оправдаться тем, что якобы там, где он живет, нет условий для настоящего еврейского воспитания. Сегодня, когда есть интернет, каждый может заходить онлайн на религиозные, хабадские сайты! Кроме того, можно договориться с местными раввинами раз-два в неделю сидеть, учиться со своими детьми. Полчаса-час.

Если демонстрируешь своим детям любовь и сладость иудаизма, есть шанс, что твои дети не растворятся среди других народов. А воспитывая детей лишь в нееврейских учреждениях,

особенно сегодня, когда далеко не все советуются с родителями, жениться ли им или нет, и если да, то на ком, — чего можно ожидать от этих детей, когда они вырастут? Нужно приучиться думать о последствиях. Если ребенок с детства не знает, что такое синагога, никогда там не был, не слышал ни слова Торы, то что ты от него хочешь? «Кто мудр? Тот, кто предвидит, что родится», — говорит Мишна. И к чести организации СТМЭГИ следует сказать, что они, как могут, пытаются донести еврейские идеи до наших детей и нашей молодежи всеми доступными средствами — электронными, печатными и т. п.

За последние сорок лет я могу сказать, что мы победили коммунизм, аскалу, все чуждые порывы, пытающиеся уничтожить с корнем еврейскую самоидентификацию. Уже сегодня можно видеть горских евреев в ешивах и колелях, хедерах и еврейских школах для девочек по всему миру. И будьте уверены: мы все еще будем слышаны об их детях и внуках! **jm**

Беседовал **Мордехай Рафаилов**

с большим удовольствием. Когда мы жили в Сухуми, я собирала всех детей во дворе и водила их по всем кружкам, гуляла с ними по набережной. В лагере обратили внимание на мои организаторские и воспитательские способности и предложили работать в школе.

В это же время Дара, жена главного раввина Москвы Пинхаса Гольдшмидта, с которой

Словосочетание «еврейский детский дом» для многих кажется оксюмороном: разве еврейских детей не забирают сразу в семьи, если что-то случается? Действительно, детских домов в привычном понимании — как места, куда попадают сироты и находятся там до наступления совершеннолетия, — нет ни в России, ни в Израиле. В Москве вместо них работают два пансиона «Бейт Рафи. Наша семья» и «Бейт Хая». Мы поговорили с их директорами об истории возникновения пансионатов в России, учебной программе и о том, как удается создать для детей ощущение дома



«У нас не детский дом, а большая семья».

Как работают пансионаты для еврейских детей

Я и подумать не могла, что есть еврейские дети, которых некому воспитывать

В начале 90-х Светлана Хахиашвили с мужем Рафаэлем и детьми переехали в Москву из Сухуми. Сыновья пошли в еврейскую школу, а летом ездили вместе в лагерь. Когда мальчикам было 12 и 14 лет, Светлана поняла, что не хочет отпускать их одних и поехала вожатой.

— Я организовывала походы, рассказывала истории перед сном, чтобы они не разбежались. Когда они пропускали полдники, я собирала еду и раздавала им вечером, когда все как раз просят что-то перекусить. По образованию я инженер-технолог, но всегда занималась детьми

мы близко дружим, рассказала мне про идею открыть еврейский детский дом. Изначально мысль об этом появилась у американки Аниты Ваксман, которая усыновила российского мальчика. Идея висела в воздухе несколько лет, но никак не могли найти людей, которые были бы готовы за нее взяться. Я и подумать не могла, что есть еврейские дети, которых некому воспитывать. В Грузии, когда что-то случалось, всех детей сразу забирали — родственники, друзья, знакомые, кто угодно, но они не оставались одни. Я всегда хотела большую семью, предлагала мужу усыновить детей. В итоге я уговорила его взять на себя административную часть, помочь с бюрократией и помещением, а я отвечала за всё остальное.

Первое помещение сняли на Мясницкой — двухэтажную квартиру, где все выглядело как обычный семейный дом. Главным правилом было — избежать ощущения госучреждения, какое есть во всех детских домах. Так в январе 1999 года в России появился первый некоммерческий, негосударственный пансион домашнего типа. До 2010 года он назывался «Анита Центр»,



а после смерти Рафаэля Иосифовича его переименовали в «Бейт Рафи. Наша семья». Сейчас он находится в Лялином переулке, в помещении бывшего детского сада с прилегающей территорией двора, где хватает места 30 детям.

19 лет назад появился еще один пансион для еврейских детей — «Бейт Хая». Рав Менахем Гол работает директором пансионата уже 14 лет. История создания этого места связана с летним детским лагерем в подмосковной Истре. После окончания смены всех детей родители забрали домой, но несколько остались — за ними никто не приехал. Главный раввин России Берл Лазар взял их к себе домой и решил открыть пансион. Изначально это было четырехэтажное здание недалеко от ВДНХ. В этом году благодаря пожертвованиям Романа Абрамовича построили еще одно здание, которое соединили со старым. Теперь общая площадь пансионата составляет почти 8 000 м², сейчас там постоянно проживают 67 детей, но места хватает для 120. На территории есть столовая, спортзал, бассейн, тренажеры, игровая комната и компьютерный класс.

Нам звонили со всей России, из Израиля, Германии и США

Сначала в «Бейт Рафи» попадали дети из московских семей, в которых сложились непростые

ситуации: банкротство, смерть родителей, трудные разводы — в 90-е таких историй хватало. Муж Светланы Рафаэль ездил по российским детским домам, договаривался, чтобы еврейских детей отдали к ним в пансион. Сделать это было не так просто: информацию о происхождении детей часто выдавать отказывались. Еще одна сложность заключалась в том, что в то время никто не знал, как работать с некоммерческими учреждениями: одно дело поместить детский дом, другое — отдать в частный пансион. Тогда Рафаэль предлагал заключать договор, согласно которому ребенок числится в детском доме, администрация получает все дотации, но живет он в пансионе. Удавалось забирать даже из домов для детей с расстройствами интеллектуального развития: в 90-е обычные детские дома были переполнены, поэтому там часто оказывались здоровые дети. Были случаи, когда детские дома не хотели отдавать ребенка, потому что еврейские организации старались поддерживать учреждения, в которых содержались еврейские дети. Причем, в провинции в этом плане было легче: туда пожертвования не всегда доходили.

Пансиону предлагали стать государственным учреждением, но создатели отказались. Во-первых, по закону они были бы обязаны принимать детей со всего района. Во-вторых, государство требует соблюдать определенные нормативы. «К нам приходили представители из органов опеки и говорили, что у нас всё сделано не по правилам. Торты нельзя, майонез нельзя, ковры нельзя. Я им ответила: «Это семья. Вы своему ребенку дома торты



Шошанна, Хабаровск: Я оказалась в пансионе в 2007 году, когда мне было 14 лет. До этого я была в Москве только один раз, когда ездила в лагерь. Я не боялась ехать в новое место, было интересно, что ждет меня дальше. В пансионе я проучилась два года — 8 и 9 классы, а потом уехала домой поступать. Сейчас я сделала бы иначе — осталась в пансионе до конца. В «Бейт Хая» у меня появилась близкая подруга Шейна из Казани, с которой мы до сих пор общаемся. Кроме того, у нас есть чат для выпускников, которые учились в пансионе в один и тот же период. Рав Менахем устраивал встречу для всех, помогал покупать нам билеты, потому что долететь с Дальнего Востока, например, не так просто. Это было очень приятно и важно: все живут в разных городах и странах, и собраться очень трудно. Мы все вместе не только учились в пансионе, но и постоянно ходили на разные мероприятия, в цирк, театр, отмечали праздники, атмосфера была очень дружеская. Помимо обычных общеобразовательных предметов нам преподавали иврит, историю еврейского народа, традиции. Для меня это было привычно, потому что в Хабаровске я училась в еврейской школе. Рав Менахем всегда был очень заботливым директором, разговаривал с каждым из нас, брал на себя роль отца. Он и сейчас активно занимается развитием пансионата и часто советуется с выпускниками, что будет лучше для учеников.

ЕДИНСТВО

даете? А почему нашим нельзя?» В итоге нас оставили в покое», — вспоминает Светлана.

Так как это был первый пансион для еврейских детей, сарафанное радио работало быстро, и вскоре в Центр начали звонить из общин со всей страны. Иногда обращались из Германии, Америки и Израиля: например, бабушки просили забрать внуков, которые остались



в Москве. Для некоммерческой негосударственной организации есть еще одно препятствие: взять в пансион абсолютного сироту невозможно, обязательно нужно найти хотя бы одного родственника, который согласится взять на себя опеку. Все льготы и начисления остаются опекуну, а сотрудникам пансиона оформляют доверенность на ребенка, которая дает им право обучать, лечить ребенка и ездить с ним отдыхать.

В «Бейт Хая» есть дети, которых родители отправили в пансион, потому что рядом с домом не было еврейской школы, а они хотели, чтобы дети получили хорошее традиционное образование. Многие из них общаются с родителями: созваниваются, приезжают на лето. Конечно, есть и другие примеры. «Ребенок скучает по маме, какая бы она ни была. Одна девочка из нашего пансиона поехала летом домой к бабушке, мама обещала ее навестить. Когда я позвонил ей узнать, как дела, оказалось, что мама не приехала, хотя они не виделись год», — рассказывает рав Менахем.

По словам Светланы, самое ужасное, что сейчас не существует фондов, которые помогали бы сохранить семью. Организации, созданные для помощи матерям, попавшим в сложную ситуацию, часто просто отнимают у женщин детей и отдают их в чужие семьи. Одно из правил пансионатов —

не разлучать детей с родителями. Иногда взрослым нужно несколько лет, чтобы заново встать на ноги и потом забрать ребенка домой.

Главное — ничего не навязывать

В отличие от государственных детских домов, где дети живут и учатся в одном помещении, в пансионатах все распределены по нескольким школам. Каждое утро из «Бейт Хая» отправляется два автобуса: один везет учеников в школу на Образцова, второй — в № 1621 на Мясницкой. В пансионе живут девочки от 3 до 18 лет и мальчики от 3 до 13 лет. После выпуска мальчики идут учиться в школу «Месивта», а девочки поступают в институт «Махон ХаМеШ» или в «Ор Хая». В пансионе также работают репетиторы по русскому, английскому, математике. Есть занятия дзюдо, теннисом, шахматами, танцами, уроки игры на фортепиано и хор.

Часть детей из «Бейт Рафи» ходит в школу № 1621, младшие — в хедер на Мясницкой. Есть новенькие, которые пошли в нееврейскую школу с французским уклоном: туда в основном отдали тех, кто до жизни в пансионе не знал о своих еврейских корнях и пока только привыкает к традициям. Многие дети добираются до учебы самостоятельно — так они узнают город, чувствуют ответственность, поэтому после выпуска быстрее адаптируются к обычной жизни. Как и в «Бейт Хая», после школы с детьми занимаются репетиторы — молодые педагоги, которые помогают по всем предметам.

В пансионатах большое внимание уделяют еврейскому воспитанию, регулярно возят детей

Ариэла, Москва: Я приехала в пансион в 15 лет из Ростова-на-Дону. У нас в городе не было хорошего религиозного учебного заведения для девушек, поэтому в общине рабанит посоветовала нам с мамой поехать в пансион. Когда мы приехали в Москву, мама очень переживала, хотела забрать меня обратно. Тогда как раз проходил лидерский семинар для мадрихов ЯМ, и я предложила маме дать мне испытательный срок — пока идет семинар, я буду в пансионе, если что-то будет не так, я сразу уеду. К счастью, мне всё понравилось и я осталась. В старшей группе я была одной из самых взрослых, у нас со всеми быстро сложились очень хорошие отношения. Думаю, я осталась во многом благодаря приятной семейной атмосфере и теплоте приему со стороны всех сотрудников — от тех, кто работал в прачечной, до учителей и рава Менахема. Очень важно не чувствовать себя одиноким, особенно когда ты уезжаешь из дома. Больше всего все дети всегда ждали Пурим. После поста мы ездили в синагогу, а на следующий день устраивали праздник в пансионе: надевали костюмы, дарили подарки, устраивали концерты. Я отучилась 9-й класс в «Бейт Хая», в 10-м ушла в «Махон ХаМеШ», а в 11-м снова вернулась в пансион. После этого я год училась в Израиле, а когда прилетела обратно, устроилась работать в пансион: сначала я помогала вожатым, а сейчас преподаю мальчикам еврейские предметы и контролирую успеваемость всех учеников.

ЕДИНСТВО

в Израиль. Многие ребята не знали ничего о традициях, поэтому пансионаты для них — это первое знакомство с шаббатом, кашрутом и праздниками. Те, кто уже находятся на более продвинутом уровне, читают молитвы на иврите, ходят на занятия по Торе. Главное правило — ничего не навязывать. «Даже если ребенок не знает, что он еврей, он вдруг видит, что в пятницу вечером



все нарядились, сели вместе за стол, прочитали благословение. Мы ничего специально не объясняем, даем ему возможность осмотреться», — говорит сын Светланы Альберт, который также работает в пансионе.

Светлана вспоминает, что в начале, когда пансион только открылся, дети часто прятали еду под подушки, матрасы. Эта привычка осталась после детских домов, где, если ты слабый и маленький, твою еду заберут старшие и ты останешься голодным. Приходилось постоянно успокаивать, говорить, что всем хватит. Некоторые не могли спать в кровати: их находили на подоконнике или даже в комодах. Многие, когда ехали в пансион, ожидали увидеть новый детский дом, поэтому одним из первых вопросов был: «А где у вас комната наказаний?».

Ощущение семьи дает детям не только чувство защищенности, но и ответственности: старшие отвечают за младших, девочки помогают накрывать на стол перед шаббатом, мальчики — строить сукку во дворе. «Однажды я узнал, что несколько ребят обижают одну девочку. Я собрал всех и сказал: «В пансионе такого быть не может. Вы все — одна семья. Если кто-то заболел, все должны ему помогать. Если загрустил — поддержать», — рассказывает Менахем.

Еще один важный момент в воспитании — консультации психологов. В пансионатах рабо-

тают несколько специалистов, которые занимаются с детьми и в случае необходимости приглашают психиатра.

У нас они пожизненные

Если из детского дома ребенок выходит в 18 лет и дальнейшая его судьба неизвестна, то в пансионатах ощущение общины и семьи сохраняется и после. Выпускникам помогают получить среднее или высшее образование, устраивают свадьбы.

Связь друг с другом тоже не теряется: многие остаются близкими друзьями, даже оказавшись после выпуска в разных городах, а некоторые создают семьи.

Таким парам, по словам Светланы, тяжелее: полноценной семьи нет ни со стороны мужа, ни со стороны жены. «Я им всегда говорю: «Не ругайтесь между собой. Придите каждый по отдельности и расскажите мне, что случилось», — говорит она. Те, кому когда-то помогали в пансионе, теперь помогают и сами: присылают цдаку, помогают организовать детям летние каникулы, собрать все вещи. Сами выпускники встречаются в Израиле, Москве и других городах. За 20 лет работы пансионата из него вышли около 200 детей.

Сегодня у них свои семьи и дети, большинство живут в Израиле. Они всегда на связи со Светланой. «Когда я прилетаю в Израиль на очередную свадьбу, чтобы вести мою девочку под хупу, то вижу, что со стороны невесты пришла огромная семья со своими детьми. Бизрат Ашем, это самая большая радость», — говорит она. **jm**

Даниэль (имя изменено): В основном в пансионе «Бейт Рафи» находились дети из семей, в которых случились очень серьезные проблемы. У меня были друзья, которые совершенно не знали своих родителей. Моя история не самая типичная для пансионата: я оказался там, не чтобы выжить, а чтобы жить лучше. Мои родители развелись, когда мне было 12 лет. У нас с отцом были напряженные отношения, маме тоже приходилось непросто. Сначала я учился неплохо, потом стал много прогуливать и сильно скатился. Кроме того, я родился в еврейской семье и моего отца беспокоило, что я не получаю никакого серьезного еврейского образования. От дальних родственников он узнал о существовании пансионата, и, когда мне было 14 лет, уговорил меня туда поехать. Мама очень переживала, но понимала, что для меня на тот момент это был лучший вариант. В Москву я летел впервые в жизни, с немного тяжелым сердцем, но когда зашел в пансион, успокоился. Буквально через 2-3 дня мы подружились с ребятами и общались так, будто знаем друг друга уже очень давно. Я начал учиться в школе «Эц Хаим». Не могу сказать, что добился нереальных успехов, но аттестат я получил со средним баллом «4», что для ребенка, который 6-8 классы совершенно не учился, весьма неплохо. После школы я поступил в ешиву, а сейчас я в Израиле — приехал сюда, чтобы продолжить учебу.

«Недвижимость в Израиле — консервативная инвестиция... И образ жизни». Диана Тагильцева.

Глава департамента недвижимости крупнейшей русскоязычной адвокатской коллегии Израиля «Эли Гервиц» рассказала о том, как правильно выбрать жилье в Земле Обетованной. И о том, почему ей нравится помогать людям решать тот самый вопрос, который испортил москвичей



Диана Тагильцева

Герой Булгакова сказал, что москвичи, как все люди, любят деньги, легкомысленны, и милосердие порой стучится в их сердца. Эта статья и про деньги, и про милосердие. Все началось в 2004 году, когда Диана, вернувшись из Америки, где обучалась тонкому искусству социальной работы в Университете штата Флорида, провела свою первую сделку с жилой недвижимостью. Казалось бы, какая связь между продажей жилья и социальной работой? Оказывается, самая что ни на есть прямая и прочная.

Первыми покупателями Дианы стали пожилые люди, муж и жена, которые впервые выехали на отдых за границы СНГ, в Чехию. И сразу полюбили эту замечательную европейскую страну. Их скромных сбережений с трудом хватало на приобретение маленькой и отнюдь не новой квартирки. Серьезной прибыли сделка не обещала. Поэтому начальник отговаривал Диану тратить на нее время. Вот тут-то и сказалась “американская школа”. Диана отеслась к сделке как к социальному проекту и смогла подобрать вариант, соответствующий бюджету покупателей. Сделка состоялась. С тех пор и по сей день Диана убеждена, что современный продавец — это “адвокат” покупателя в компании. И не важно, чем торгует фирма: продуктами питания или недвижимостью. И то, и другое жизненно важно для покупателя. Последнее можно даже назвать фундаментальной еврейской семейной ценностью: каждая израильская еврейская мама хочет, чтобы у ее ребенка была своя квартира. Отчасти поэтому цены на недвижимость в Израиле продолжают расти.

Постепенно от небольших квартир Диана перешла к продажам гостиничных комплексов. Но, приехав в Израиль, вернулась к работе с жилой недвижимостью: этот бизнес человечнее.

Консервативная инвестиция

Постоянный рост спроса на жилье в Израиле гарантирует ликвидность этого актива. Строители не успевают удовлетворять потребности внутреннего рынка, ведь Израиль едва ли не единственная цивилизованная страна, рождаемость в которой примерно в четыре раза превышает смертность. Кроме того, под давлением обстоятельств (см. карту на стр. 22 — 23) или по зову сердца евреи со всего мира возвращаются в Землю Обетованную. На фоне роста антисемитизма в Старом и Новом свете, в Израиль приезжают вполне обеспеченные евреи, нуждающиеся в жилье и имеющие ресурсы для его покупки. Но часто, до того, как где-то обосноваться, люди живут на съемных квартирах, переезжая из одного конца страны в другой, исследуя вновь обретенную Родину.

Говоря о предпочтениях инвесторов, Диана выделяет три локации: Эйлат — курортный город на Красном море, Иерусалим — исторический и административный центр страны, и побережье Тель-Авива, города, сочетающего прелести делового центра и пляжного отдыха на Средиземном море. Диане нравится именно Тель-Авив. Первые приморские линии центральной части города — улицы Герберт Самюэль и А-Яркон. До сегодняшнего дня самые дорогие квартиры стоили там по 100 тысяч шекелей за метр (примерно 30 тысяч долларов). Стоимость недвижимости на второй линии — 10-20 тысяч долларов за метр, в зависимости от здания, окружения, вида, дистанции от моря и времени застройки. Стоимость пентхаусов в Северном Тель-Авиве может достигать до 60 тысяч долларов за метр.

Но если вы принципиально хотите жить у моря, но при этом не можете себе позволить потратить многомиллионные расходы, то стоит рассмотреть Бат Ям: быстро развивающийся город, в который давно и с удовольствием заходят инвесторы. Для многих молодых (и не только) семей, которые

по разным причинам не рассматривают Тель Авив как место для жизни, но хотят оперативно добраться до центров деловой жизни, Бат Ям — это идеальный выбор. Даже сегодня этот город можно считать частью “Большого Тель Авива”, а с завершением строительства метро добраться до работы или сгонять на тусовку станет еще проще и быстрее. И эта светлая перспектива, конечно, уже сегодня сказывается на стоимости квартир.

Кроме того, Бат Ям, как следует из названия (в переводе с иврита название города звучит как “Дочь Моря”) — это отличный вариант для пляжного отдыха. В городе активно строятся высококлассные жилые объекты (с бассейнами, спортзалами и т. п.) на первой береговой линии, а городские власти обещают скоро обеспечить жителей новостроек всей необходимой инфраструктурой: детскими садами, школами, магазинами... И с деревьями проблем быть не должно — скоро город украсит большой парк.

Интересные проекты появляются и в южном Тель Авиве. Диана верит в потенциал этого района, поскольку знает, что земля уже раскуплена крупными застройщиками под строительство современных жилых комплексов и деловых центров. Например, центр Сузан Деллал в ближайшем будущем переезжает из Неве Цедека в “городские джунгли” Южного Тель Авива. По данным нашей собеседницы муниципалитет тщательно планирует новый образ этой части города, которую украсят длинные променады. Для этого некоторые автомобильные дороги будут закрыты, количество пешеходных зон увеличиться. Будем, вместе с нашей собеседницей, надеяться, что в обозримом будущем этот район станет особенно привлекательным для велосипедистов, роллеров, скейтеров и других поклонников экзотических видов экотранспорта. Согласно перспективным планам развития города Южный Тель Авив превратится из израильского Гарлема в культурный центр: галереи, рестораны и клубы придут на смену ветхим лачугам и темным подворотням. И, снова, развитие транспортной сети, в том числе строительство линий легкого метро, уже сейчас влияет и на стоимость недвижимости в районе. Но пока в этой части города цены более-менее приемлимые, хотя начинают заметно расти, замечает Диана.

В середине двухтысячных годов российские бизнесмены демонстрировали заметный интерес к израильским активам, сегодня многие присматривают жилье для себя и своих семей. Тем не менее стоит помнить, что в Израиле вечная нехватка гостиниц и часть жилого фонда сдается посуточно, чтобы удовлетворить спрос со стороны туристов и паломников. При этом в Израиле сравнительно низкая процентная ставка на ипотеку (но, правда, высокий первоначальный взнос). А цены на недвижимость растут так быстро, что делают высококорентабельной инвестицией даже простенькую квартиру, вроде той, с которой началась карьера Дианы.

Дача, которая себя окупает

Многие успешные предприниматели предпочитают жить в Израиле зимой, а на лето возвращаются в страну исхода — одни или с семьями. Все-таки местная жара — удовольствие на любителя. Недвижимость, купленная в Израиле, если и не приносит дохода, то, по крайней мере, окупает себя за то время, что владельцы отсутствуют. Услуги краткосрочной аренды в условиях дефицита гостиниц, как мы уже отмечали, пользуется стабильным спросом. Здесь, также, как в Турции, есть множество компаний, которые занимаются управлением жилыми помещениями во время отсутствия владельца.

Хватает и тех, кто приобретает жилье в Израиле, чтобы во время коротких визитов останавливаться в собственном доме, а не подби-

рать каждый раз приемлемые апартаменты. Кроме того, всегда приятно иметь “запасной аэродром”. Израиль был и остается государством-убежищем, где каждому еврею найдется место под солнцем (а если повезет, то и в тени).

Дом для жизни

При выборе места жительства для себя и своих близких вы можете не сильно переживать из-за слабо развитой инфраструктуры шаговой доступности. Особенно если речь идет о новостройке. Деревья вырастут, появятся магазины, школы, детские сады. А вот вопросам транспортной доступности стоит уделить пристальное внимание, чтобы легко обеспечивать себя всем необходимым с первого дня жизни. В конце концов, для жителей большого города, такого как Москва или Питер, местный “дальний магазин” покажется близким. Впрочем, к хорошему быстро привыкаешь... К тому моменту, как свежесаженные деревья будут готовы порадовать вас тенью, то есть через пару лет жизни в Израиле, вы станете сетовать на отсутствие магазина рядом с домом, забыв, что тут вся страна — в шаговой доступности в прямом смысле слова. Но только не летом, потому что ходить — жарко.

При покупке вторичного жилья стоит заранее познакомиться с предыдущим владельцем и с соседями. Помимо проверки состояния самого жилища нужно навести справки о владельце, пообщаться с теми, кто, возможно, снимал у него/у нее эту квартиру, познакомиться с теми, с кем будете каждый день сталкиваться, выходя из дома. Дружный подъезд — огромный плюс. Диана рассказывает, что однажды дочка ее знакомых забыла дома ключ и мобильный телефон, но выяснилось это только когда она вернулась из школы. Родители были на работе. И соседи приняли живейшее участие в судьбе ребенка: успокоили, связались с папой и мамой, дали поиграть с собакой, накормили, напоили. Таких историй в Израиле множество! Но случаются и бытовые конфликты с соседями, которым постоянно мешает ребенок в квартире сверху/снизу/за стенкой даже тогда, когда ребенка нет дома... Зато дома соседские тараканы, которым тесно стало в голове.

Чтобы случайно не испортить впечатление от знакомства с Израилем, состоятельные репатрианты предпочитают обращаться за помощью к специалистам, оставляя себе приятные хлопоты: обстановку и украшение нового дома. Впрочем, ни один эксперт не сможет за вас выстроить отношения с соседями или оценить вид на море, или близость делового центра.

В любом случае придется принимать активное участие в процессе выбора жилья. А вот проверку репутации продавца и оформление документов вполне можно делегировать тем, кто, как и наша героиня, говорит с вами на одном языке, но отлично ориентируется в местных реалиях. **jm**

Квартирный вопрос

Финансовые структуры Израиля с подозрением относятся к трастовым счетам и швейцарским деньгам. Как россиянин может приобрести недвижимость, не привлекая внимания весьма компетентных тамошних органов



Эли Гервиц

Поговорим о том, что является основным барьером на пути наших российских клиентов к приобретению израильской недвижимости.

Сегодня квартира на первой линии с видом на море в Тель-Авиве стоит дороже, чем квартира на первой линии с видом на Кремль, что является, с моей точки зрения, таким «искажением пространства», поскольку, при всем уважении к Тель-Авиву, Москва — это все-таки Москва.

Но основным барьером сегодня является не цена. Основным барьером является возможность рассчитаться за квартиру с продавцом. Или в переводе на русский язык — возможность ввести деньги в Израиль. И за последние годы мы попробовали и забраковали очень много вариантов. И на сегодняшний день говорим нашим клиентам: вы сможете купить квартиру в Израиле только на деньги, которые лежат на вашем личном счету в России. Желательно, в банке из первой десятки. Доказав, что вы эти деньги заработали легальными путями. Доказав, что вы с них заплатили в России все необходимые налоги. Легальное зарабатывание денег и оплата налогов — это два совершенно разных требования.

- А есть ли альтернатива? — спрашивают нас клиенты.

Альтернативы, безусловно, были. Еще пять лет назад вообще никого не интересовало: ни источник происхождения денег, ни на чьем счету они лежат. И не было никаких проблем перевести деньги в Израиль со счета офшорной компании. Затем эта малина закончилась, но можно было переводить деньги со своих личных счетов в Швейцарии, Сингапуре и прочих «гондурасах». И это тоже закончилось.

Затем можно было переводить деньги на счета своих адвокатов — на трастовые счета. На сегодняшний момент трастовый счет по регуляции нашего Центробанка — это самая яркая “красная лампочка”, которая заставляет банки задавать вопросы в куда большем количестве, чем если счет открывает сам не-резидент Израиля, что тоже является той еще красной лампочкой.

«Сегодня квартира на первой линии с видом на море в Тель-Авиве стоит дороже, чем квартира на первой линии с видом на Кремль»

Затем была идея: а давайте мы переведем деньги напрямую на счет продавца! Что может быть проще? Банк нам, покупателям, никакие вопросы задать не сможет, поскольку мы не его клиенты. А на любые вопросы, которые банк задаст продавцу, он получит ответ: «Я продаю квартиру». Все замечательно, кроме одного — это тоже не работает. И банк задаст продавцу все те самые вопросы, которые он задал бы покупателю, а на самом деле намного больше. Продавец переадресует их покупателю, и если тот не ответит, или если ответы не удовлетворят банк, то деньги приняты не будут. А доставка платежа до продавца является обязанностью покупателя.

Последней надеждой, которую мы тоже вынуждены были недавно похоронить, является идея вывести живого продавца в ту страну, где лежат ваши деньги — например, в Швейцарию — и заплатить ему там. Почему бы и нет? Оплата осуществляется внутри страны, внутри Швейцарии: с вашего швейцарского счета на швейцарский счет продавца. А перевод денег осуществляется уже продавцом “внутри самого продавца”: с его швейцарского счета на его израильский счет.

Замечательная двухходовая комбинация. В чем ее проблема? В том, что эта «двухходовка» не работает. И как ни сложно в это поверить, но израильский банк продавца не примет деньги со швейцарского счета того же продавца.

Я так себе представляю их диалог:

- Откуда у тебя взялись эти деньги в Швейцарии?

- Как откуда? Я продал квартиру, — ответит продавец.

- О, замечательно, — скажет израильский банк, — мои поздравления. А в каком кантоне была эта квартира?

- В кантоне Тель-Авив...

- Тогда почему ты получил деньги в Швейцарии, а не в Израиле?

- Потому что покупателю так было удобнее. Он даже согласился оплатить мне билет в Швейцарию.

- Замечательно. Тогда мы требуем, чтобы ты предоставил нам ответы на все те вопросы, которые мы задали бы твоему покупателю.

- У меня нет ответов на эти вопросы, — скажет продавец.

- Тогда мы не примем деньги, — отрежет банк.

Продавец побежит к покупателю. И, учитывая, что ваш продавец знает ваш израильский адрес — желательно вашего продавца так не подставлять.

В сухом остатке мы возвращаемся к тому, с чего начали. В Израиле вам придется тратить ваши самые чистые деньги, а “швейцарские” деньги придется тратить в Швейцарии. [jm](#)

Стартап — не картошка

Сколько денег получает стартап-нация, какова доходность израильского хай-тека, и что реально выгодно закапывать в Святую землю



Антон Акимов

Если вы интересуетесь израильскими новостями, то наверняка знаете, что Израиль — это не только теракты, коррупционные скандалы и хронические перевыборы. Израиль — это прежде всего высокие технологии, привлекательный инвестиционный климат, и вообще, за израильцами плотно закрепился бренд «стартап-нация». Причиной этого многие считают пресловутый «еврейский ум» или повышенную способность к выживанию. Любой запрос в Google в первую очередь выдаст кучу статей о позитивном настроении, несметном количестве стартапов на душу населения, открытости израильского стартап-сообщества и массу success stories о том, как израильцы смело смотрят в будущее и меняют мир. Послушайте, да у нас с начала года в хайтек-индустрию инвестировано почти 7 миллиардов долларов — это, на минутку, почти в 5 раз больше, чем стоит весь ФК «Челси» вместе со всеми футболистами и стадионом. Только за октябрь, который весь состоял из праздников, в израильские стартапы было вложено 800 миллионов долларов. Некоторых эта тенденция впечатляет настолько, что одни готовы ехать в Израиль с любыми идеями, а другие — инвестировать во всё, что попало, лишь бы в Израиле.

Давайте разберемся, куда инвестирована большая часть октябрьских 800 миллионов долларов и так ли всё позитивно на самом деле.

250 миллионов инвестировано в американскую Next Insurance (страховые решения для среднего бизнеса). 110 миллионов было вложено в Fabric (компания, реализующая роботизированное комплексное логистическое решение). Еще 100 миллионов — в лондонскую Rapyd (финансовые инструменты для трансграничных платежей). 50 миллионов досталось компании Viz.ai (диагностика инсультов на ранних стадиях). 40 и 30 миллионов соответственно инвестированы в компании Namogoo и Upstream Security (работающим в сфере кибер-безопасности).

В общем-то, если посмотреть, то миллионы достаются компаниям а) немаленьким, б) работающим в реальном секторе экономики, в) продающим услуги прежде всего на американском рынке и г) — а тут вишенка на торте — имеющим к Израилу весьма опосредованное отношение. У них тут только центры разработки, а весь бизнес с самого начала был в США. Большинство основателей — выпускники Гарварда, Стэнфорда и Массачусетского Технологического. Оттуда же, собственно, вышли большинство глав, вкладывающих в них деньги инвестиционных фондов.

Статистика, которую не так давно подвела Jerusalem Post, показывает, что израильский стартап-рынок на самом деле далеко не самое идеальное место для хай-тека. Из всех высокотехнологичных компаний в Израиле за последние 20 лет менее 1 % принесли хоть какую-то прибыль, а сделать «экзит» удалось всего 0,03 %. Внешнее сходство израильских берегов с калифорнийскими риск не снижает.

Самый лучший стартап — и в России и Израиле, я считаю — это посадка картофеля. Инвестируешь в посевной фонд, закапываешь его в землю. Через какое-то время он гарантированно разрастется и его станет больше. Можно выкапывать и распродавать излишки. [jm](#)

«Израиль — это прежде всего высокие технологии, привлекательный инвестиционный климат»

Сионистский интернационал

Исходно иудаизм отмечен двумя, казалось бы, противоположными духовными ориентирами — идеей национальной исключительности и идеей всеобщего человеческого равенства. Корни этой двойственности обнаруживаются уже в призыве Авраама, потомки которого, с одной стороны, получают исключительное благословение, а с другой — служат благословением для «всех племен земли» (Бытие 12:3).

Однако вершины своего выражения эта двойственность достигла во времена пророков, и наиболее громко прозвучала в откровениях Исайи Бен Амоца.

Аспирант Еврейского университета и научный сотрудник Израильского института демократии Давид Савто в своем исследовании «Из Сиона выйдет универсализм» сделал интересный и оригинальный анализ книги этого пророка.

По мнению Савто, пророчества Исайи уникальны. Другие пророки также утешают несчастных и также намечают им путь к лучшему будущему. Но пророчества Исайи выступают в качестве глобальной альтернативы скорбной действительности, они представляют собой проект общего исправления мира.

Савто выделил в книге Исайи три ключевых блока. Первый (главы 1–12) включает пророчества об Израиле. Второй (с 13 по 23 главу) содержит в основном пророчества, связанные с языческими народами. И третий (24–36 главы) содержит различные пророчества, среди которых особо выделяются касающиеся Царства Б-жьего в конце дней, и видение упразднения смерти.

Первое пророчество: «И будет в последствии дней»

«Вот слово [о том], что видел Исайя, сын Амоца, о Иудее и Иерусалиме: И будет, в последствии дней утвердится гора дома Г-сподня как вершина [всех] гор, и возвысится над холмами, и потекут к ней все народы. И пойдут многие народы, и скажут: «да-

Пророчества Исайи представляют собой проект исправления мира — к такому выводу пришел ученый Давид Савто. Чем станет Сион для народов, где будет международный духовный центр, и что в действительности объединит народы

вайте взойдем на гору Г-сподню, в дом Б-га Йакова, чтобы Он научил нас путям Своим и чтобы пошли мы стезями Его». Ибо из Сиона выйдет Тора и из Иерусалима — слово Г-сподне. И рассудит Он народы, и даст поучение многим народам; и перекуют они мечи свои на орала, и копыя свои — на садовые ножницы; не поднимет народ на народ меча, и не будут более учиться воевать» (2:1–4).

В этом пророчестве обращает на себя внимание топографическая революция: гора Б-га поднимается над прочими возвышенностями.

Если в исходной «внутриизраильской» ситуации Иерусалим обступают более высокие холмы («Горы вокруг него, и Г-сподь вокруг народа своего отныне и вовеки» Псалом 125:2), то в видении Исайи картина решительно меняется: иерусалимская Храмовая гора станет выше, чем окружающие ее холмы.

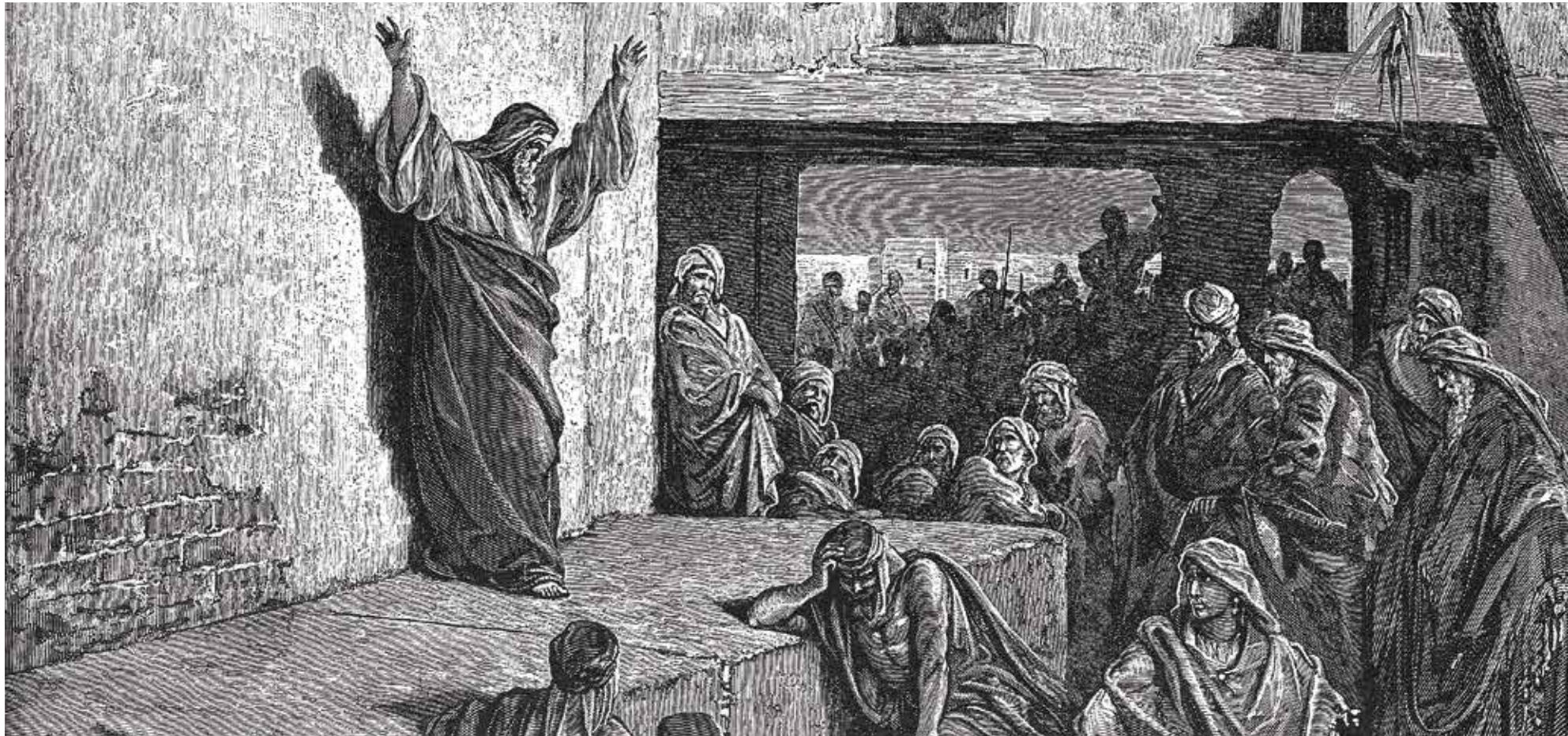
В чем смысл этой драматической перемены?

Савто усматривает его в словах: «потекут к ней все народы». Это новое расположение Дома Б-жия на вершине горы необходимо именно для того, чтобы к нему, как к маяку, потянулись все племена и народы.

Слово «потекут» («*naḥagu*») используется здесь для усиления образа. Семантика этого слова восходит к корню «река» — «*naḥar*». Как вода стекает вниз по склону и собирается в озерах, так и язычники «стекаются» к горе.

Второе значение этого слова связано со «светом» — «*Nehga*» (по-арамейски «*Nehoga*»). Оно подразумевает, что лица язычников будут освещены, когда они станут подниматься на Храмовую гору. Нечто подобное мы находим в Псалме: «Смотрели они на Него и просветлели; не устыдятся лица их» (34:6).

Сиону предстоит стать источником морального учения для народов, так же, как гора Синай явилась местом обучения Торе для Израиля.



При этом Г-сподь «рассудит народы». Другими словами, это не только общее нравственное просвещение, но и судебный процесс. Оказывается, что народы соберутся в Сионе также и затем, чтобы разрешить свои споры.

Народу Израиля было заповедано: «Если не постижимо будет для тебя дело для разбора между кровью и кровью, между тяжбой и тяжбою, между язвой и язвой, по делам спорным во вратах твоих, то встань и взойди на место, которое изберет Г-сподь, Б-г твой» (Втор 17:8).

Но в будущем, согласно видению Исайи, Иерусалим превращается в международный духовный центр, в котором будет действовать единственный в своем роде Верховный арбитражный суд.

Однако при этом оказывается, что суду этому сопутствует процесс глубинной духовной трансформации: отныне инструменты, использовавшиеся для убийства и насилия, послужат для умножения жизни и ее процветания: «и перекуют они мечи свои на орала, и копыя свои — на садовые ножницы». Божественная справедливость преображает силу и технологию разрушения в энергию мира и созидания.

Но истинный смысл этого пророчества, согласно Савто, проясняется путем изучения его исторического контекста.

Приведенному описанию предшествует описание плачевного морального состояния Иерусали-

ма: «Как город верный, исполненный правосудия, стал блудницей! Праведность обитала в нем, а ныне — убийцы» (1:21).

Далее, во 2-й главе, пророк указывает причины сложившегося положения. Оно вызвано грехами царей Израиля, в первую очередь их идолопоклонством: «И стала полна земля их серебром и золотом — и нет конца сокровищам их; и наполнилась земля их конями — и нет конца колесницам их; и наполнилась земля их идолами — изделию рук своих поклоняются они, тому, что сделали пальцы их» (2:7–8).

Эти слова выявляют глубинные корни идолопоклонства. В соответствии с идеей Исайи, основой человеческой гордыни является идолопоклонство. Гордыня — это поклонение человека делу своих рук, накапливаемому им богатству, техническим достижениям цивилизации и военной мощи.

Исайя описывает, как предметы и достижения, вызывающие человеческую гордыню, служат унижению человека: «И поник человек, и унизился муж; и Ты не простишь их. Войди в скалу и спрячься во прах от ужаса пред Г-сподом и от блеска величия Его. Гордыня очей человеческих унижена будет, и поникнет надменность людей; и возвеличен будет один только Г-сподь в тот день» (2:9–11).

Второе пророчество: «Отросток из ствола Ишая»

«И выйдет отросток из ствола Ишая, и даст плоды побег, [что] от корней его. И снизойдет на него дух Г-сподень, дух мудрости и понимания, дух совета и силы, дух знания и боязни Г-спода. И исполнит Он его духом боязни Г-спода: и не по взгляду глаз своих будет он судить, и не по слуху ушей своих будет он решать дела, но будет

видение

по правде судить он бедных и решать справедливо дела кротких людей страны; и бить будет он страну бичом речей своих, и духом уст своих умертвит нечестивого. И справедливость будет препояс-
нем чресл его, и честность — поясом на бедрах его. И волк будет жить [рядом] с агнцем, и леопард будет лежать с козленком; и телец, и молодой лев, и вол [будут] вместе; и маленький мальчик [будет] водить их. И пастись будут корова с медведем; детеныши их лежать будут вместе; и лев будет есть солому, как вол. И будет играть грудной младенец над норою кобры, и отнятое от груди дитя протя-
нет руку свою к логову гадюки. Не будут делать зла и не будут губить на всей Моей святой горе, ибо полна будет земля знанием Г-спода, как полно море водами. И будет в тот день: к корню Ишая, что станет знаменем для народов, — к нему обратятся народы; и мир будет славою его. И будет в тот день: Г-сподь снова, во второй раз, [протянет] руку Свою, чтобы возвратить остаток народа Своего» (11:1–11).

Пророчество начинается с Отростка, который символизирует будущего царя из дома Давида. Этот уникальный образ отражает общий закон ро-ста, роста, усиливающегося за счет отсечения «бес-полезных» ветвей. Так в конце предыдущей главы говорится об Ассирии: «Вот, Владыка, Г-сподь Цваот, топором отсекает ветви главные: и высокие ростом [будут] срублены, и горделивые — низложе-ны» (10:33). Но этот же образ используется и по от-ношению к Израилю. «Но останется еще в ней десятая часть, и опять она будет разорена; [но] как [от] терebinта и как [от] дуба остается в листопад ствол их, [так] святое семя [народа станет] стволом его» (6:13).

Срубленное дерево обретает надежды в ответ-влении оставшегося ствола, в его отрасли. Высокое древо поражено гордыней, и спасение приходит через скромный побег.

Далее следует описание мира и гармонии в природе. Травоядные животные и хищники обитают бок о бок. Лев ест солому, ребенок играет с ядовитой змеей. При этом круг замыкается. Всё возвращается к «корню Ишая», объединяющему весь мир.

Третье пророчество: «Уничтожит Он смерть навеки»

Другой ряд пророчеств, касающихся конца дней, находится в начале третьего блока.

Это главы 24–29. Общим для них является описание анархии и крушения мирового порядка, с одной стороны, и описание спасения Израиля и мира с другой.

В главе 24 описывается видение разрушения земли, завершающееся в следующей 25-й гла-ве установлением Царства Б-жьего: «И Г-сподь Цваот устроит для всех народов на горе этой пир из тучных яств, пир из [отстоявшихся] вин, из яств с костным мозгом, из вин, очищенных от осадков.

И уничтожит Он на горе этой покрывало, покрывающее все наро-ды, и покров, брошенный на все племена. Уничтожит Он смерть навеки, и отрет Г-сподь Б-г слезы со всех лиц, и позор народа Своего устранил Он на всей земле, ибо [так] сказал Г-сподь» (25:6–8).

Этот пир Савто сопоставляется с пиром, сопровождавшим провоз-глашение Царства Б-жия после заключения завета на Синае в 24-й главе книги Исход: «И на избранных из сынов Израилевых не про-стер Он руки своей. И видели они Б-га, и ели, и пили» (24:11).

Этот стих легко связать с иными пирами, являющимися необходи-мым завершением заключения договора, практикуемого в древнем мире (см., например, завет между Яковом и Лаваном «Бытие» 31:44–54).

Таким образом, пророчество Исайи о распространении Царства Г-спода над всеми народами следует понимать как международный праздник, устроенный на Храмовой горе, когда все народы восходят к Г-споду, и «покров» («масеха»), разделяющий Б-га и людей, снима-ется.

Причем, слово «покров» наделено здесь двойным смыслом: «масе-ха» — это препятствие, которое скрывает и отделяет человека от Б-га, но это также и маска, идол. Разделение проистекает из-за идолопо-клонства, является им.

В свете этого толкования стих, в котором говорится об упраздне-нии смерти, приобретает дополнительный смысл. «И уничтожит Он на горе этой покрывало, покрывающее все народы, и покров, брошенный на все племена. Уничтожит Он смерть навеки, и от-рет Г-сподь Б-г слезы со всех лиц, и позор народа Своего устранил Он на всей земле, ибо [так] сказал Г-сподь».

Таким образом, снятие покрова параллельно упразднению смерти; причем в обоих случаях это всеобъемлющий процесс, охватываю-щий «все племена». В этом прозрении устранение покрова связыва-ется с упразднением смерти. Вступление в союз с Царем вознагра-ждается вечной жизнью: «В свете лика царя — жизнь, и благоволение его, как облако с весенним дождем» (Притчи 16:15).

Здесь опять усматривается параллель с заключением союза на Си-нае: когда Моисей спустился с горы, после того как общался с Б-гом лицом к лицу, — его лицо сияло, и он должен был его прикрыть, чтобы великий свет не пал на сынов Израиля, не способных его выдержать.

Предвестие исправления

Савто также обращает внимание на то, что процессы, описанные у Исайи, подразумевают исправление греха первого человека и пе-рекликаются с историей формирования человечества, описанной в книге Бытия.

Так пророчество о «маленьком мальчике», водящем диких зверей, восходит к древней ситуации, когда человек управлял всеми творе-ниями: «И благословил их Б-г, и сказал им Б-г: плодитесь и размно-жайтесь, и наполняйте землю, и овладейте ею, и владействуйте <...> над всяким животным, движущимся по земле» (Бытие 1:28). «Ты сделал его властелином над творениями рук Твоих, всё положил к ногам его» (Псалом 8:7).

Не менее показательны слова: «И будет играть грудной млада-нец над норою кобры, и отнятое от груди дитя протянет руку свою к логову гадюки». Эта картина опять же возвращает нас к образам первотворения, когда Адам и его жена чувствовали себя в полной безопасности и, словно маленькие дети, «были наги и не стыдились» (2:25).

Змей уничтожил их невинность, исходная гармония нарушилась, но ей предначертано восстановиться.

видение

Пророчество о последних днях из 2-й главы перекликается с пророчеством главы 11 и намека-ет на еще один первородный грех: грех гордыни строителей Вавилонской башни.

Попытка людей из чувства гордыни и сопер-ничества с Б-гом объединиться для возведения башни «главою до небес» привела к расколу чело-вечества на семьдесят народов и их расселению по всей земле.

В «последние дни» Храм на горе, как и некогда башня, возвысится над всеми горами, но в проти-воположность башне, Храм объединит разделен-ные народы.

Ответ ассирийскому империализму

Корень всех бед Исаяя усматривает в человеческой гордыне. В его глазах гордыня — прародитель всех прочих грехов, во главе с грехом идолопоклон-ства. В преодолении этого греха усматривается им и путь к избавлению.

Но почему корень всех грехов, согласно Исайе, заключен именно в гордыне? Ответ на этот вопрос, по мнению Савто, следует искать в историческом контексте — в тех методах правления, которые использовались Ассирийской империей.

В отличие от прочих завоевателей, интересовав-шихся прежде всего исправно поступаемой данью, ассирийцы крайне безжалостно относились к по-коренным народам. Власть Ассирии поддержи-валась двумя главными методами: разрушением национальных культур и смешением, переселени-ем народов.

Эта историческая ситуация отражена в 10-й главе: «Силою руки моей сделал я [это] и мудро-стью своею, ибо я умен; и стираю границы наро-дов, и запасы их расхищаю, и сильных низвергаю с их мест. И захватила рука моя, как гнездо, богат-ства народов, и, как собирают яйца оставленные, забрал я все страны; и никто не шевельнул крылом и не раскрыл рта, и не пискнул» (10:5–15).

Итак, не просто грабеж, а изгнание народов и разрушение национальных рамок отличали методы ассирийского империализма.

Ответ Исайи опирается на противоположный подход, провозглашаемый Торой: «Вспомни дни древности, помысли о годах всех поколений; спро-си отца твоего, и он расскажет тебе, старцев твоих, и они скажут тебе. Когда Всевышний давал уделы народам, когда расселял сынов человеческих, поставил Он пределы народам по числу сынов Израилевых» (Второзаконие 32:7–8).

Этот принцип восходит к изложенному в книге Бытия последствию строительства Вавилонской башни. Народы, занявшие каждый свою землю, по-явились как следствие разрушения человеческого единства, основанного на гордыне. Теперь их един-ство должно быть восстановлено через Израиль.

Царь Ассирии пытается создать единство в его прежнем виде, пытается убрать границы, уста-

новленные между народами самим Б-гом. То была попытка дости-жения человеческого единства, построенного на разрушении наци-ональной идентичности. Слова Исайи выражают протест против этой пагубной практики. Не исчезновение наций, не размывание границ между ними принесут в мир единство. Эта практика лишь усиливает разобщение. В последние дни народы останутся в своей многогранной национальной самобытности и первичных грани-цах. Но духовный центр на Храмовой горе и закон справедливости, исходящий из Сиона, объединят их. Только так можно достичь подлинного мира между народами.

Уважение национальных границ

Концепция Исайи, представляющая человеческое существование неразрывно связанным с существованием национальным, наи-более ясно проступает в его пророчестве относительно Египта: «В тот день жертвенник Г-споду будет посреди земли Египетской, и памятный [камень] Г-споду — у границы ее. И будет это зна-чением и свидетельством Г-споду Цваоту в земле Египетской, когда возопиют они к Г-споду из-за притеснителей, и Он пошлет им спасителя и заступника, который избавит их. И будет Г-сподь знаем в Египте, и Египтяне познают Г-спода в тот день, и прине-сут жертву и дар, и дадут обет Г-споду, и исполнят. И будет разить Г-сподь Египтян, разя и исцеляя, и [когда] обратятся они к Г-споду, то Он примет молитву их и исцелит их. В тот день будет [проло-жен] путь из Египта в Ассирию, и Ассирияне придут в Египет, и египтяне — в Ассирию; и египтяне с ассирийцами будут служить [Г-споду]. В тот день Израиль будет третьим Египту и Ассирии; благословением [будут они] среди земли, ибо благословил его Г-сподь Цваот, сказав: благословен народ Мой — Египтяне, и дело рук Моих — Ассирийцы, и наследие Мое — Израиль» (19:19–25).

Тоталитарные европейские режимы XX века, несомненно, напоминают древнюю Ассирийскую империю. В качестве идео-логической платформы для своей убийственной политики фюрер сформулировал доктрину, которой некогда уже руководствовался Навуходоносор: «Границы народов созданы человеком и челове-ком же изменяются».

Но по горькой иронии германский нацизм в такой мере ском-прометировал нормативный патриотизм, что дальнейшая история Европы углубилась в иную — универсалистскую крайность.

Национальные движения потеряли после Второй мировой вой-ны свою былую привлекательность, повсеместно отождествляясь с ксенофобией и шовинизмом.

На протяжении десятилетий в академическом мире культивиро-вались концепции, очерняющие национальное сознание и пред-ставлявшие глобализм единственной альтернативой для человече-ства.

Однако в последнее время наметились некоторые признаки пе-ресмотра этого нарратива. В первую очередь на это указывают два политических события последних лет, а именно: решение Вели-кобритании покинуть ЕС и избрание Дональда Трампа, открыто выступающего против глобализации, президентом США.

Народы всё чаще вспоминают о своей самобытности, и наци-ональные партии впервые за много лет усиливают свое влияние в Европе.

Сейчас самое время вспомнить о концепции пророка Исайи, видевшего полноценное существование человека неразрывно связанным с его национальным воплощением; верящего, что вокруг Сиона призваны объединиться многочисленные народы, а не аморфная политкорректная масса. **jm**



парадокс
Шуламит Коган

Для первых лет существования государства Израиль были характерны большие надежды и столь же большие опасения, что молодая страна не выстоит перед атакой арабских государств. Представители военной организации «Хагана» нашли союзников в лице еврейских гангстеров США. Одни давали деньги, вторые помогали оружием, третьи — кораблями под чужим флагом. В накладе не остался никто, включая засидевшуюся в невестах дочь босса преступного мира

Мафия

на службе сионизма

29 ноября 1947 года Организация Объединенных Наций приняла резолюцию о создании еврейского государства. Его лидерам было предельно ясно: кровопролитная война с недружелюбными соседями не за горами, а номинальные друзья Израиля, такие как США и Франция, военную помощь оказывать не будут: нейтралитет-с, эмбарго-с.

Тем не менее в Америку отправился 36-летний Тедди Коллек, уроженец Австро-Венгрии, который после переезда в подмандатную Палестину стал

приближенным Давида Бен-Гуриона, а впоследствии — первым мэром объединенного Иерусалима. Коллек с начала 40-х работал в контрразведке (параллельно сотрудничая с британской службой MI5) и использовался для выполнения тонких околослужебных поручений.

Осенью 1947 года Тедди Коллек и однополчане по военной организации «Хагана» (иврит: «Защита») сидели в номере манхэттенской гостиницы и обсуждали пути контрабандной поставки оружия. Переговоры с пред-





ставителями еврейских общин США закончились безрезультатно: нью-йоркские и прочие единоверцы были готовы поддержать Израиль морально и даже материально, но эмбарго — это таки эмбарго. И тут раздался резкий стук в дверь.

В номер ввалились типичные гангстеры с пудовыми кулаками, торчащими из рукавов дорогих костюмов. Однако разговаривали незваные гости... на идише. Это были члены так называемой «Корпорации убийств», преступной группировки, созданной в 20-х годах прошлого столетия еврейскими и итальянскими мафиози. Имена ее лидеров, будь то Мейер Лански, Лаки Лучано, Альберт Анастазия или Луис Бухальтер, Франк Костелло были на слуху.

Визитеры сообщили удивленным представителям «Хаганы», что помочь Израилю — долг каждого еврея, даже если тот и не в ладах с американскими законами. Член «Корпорации убийств» протянул Коллеку блокнот: «Напишите имена всех, кто вам мешает. Мы позаботимся, чтобы их не стало».

Разумеется, это экстравагантное предложение было отвергнуто. Но еврейские мафиози, поднатревшие на контрабанде спиртного и наркотиков, смогли помочь молодому государству — не головами врагов, так оружием.

Под флагом Панама

Реувен Дафни (Кант), который, как и Коллек, родился в Австро-Венгрии, овладел английским за годы службы в британской армии. Вершиной

его военной карьеры стала работа в разведслужбе Королевских военно-воздушных сил. В 1944 году вместе с легендарной Ханой Сенеш Дафни был заброшен в Югославию. В 50-е он сменил гимнастерку на смокинг дипломата, став консулом Израиля в Лос-Анджелесе.

Поначалу Дафни направил стопы к представителям еврейского истеблишмента Америки. Ничего, кроме рукопожатий и обещаний, из этих встреч не вышло. И тут один из собеседников, молодой адвокат из Майами, криво усмехнулся: «Говорят, что в здании, где расположена наша адвокатская контора, находится штаб-квартира еврейского мафиози Самми Кея. Отчего бы вам не зайти к нему?»

Реувен Дафни, который за годы Второй мировой привык к нестандартным ситуациям, взял у юриста визитку, отыскал нужное офисное здание и поднялся на последний этаж. Дверь ему отворила секретарша с макияжем и маникюром а-ля голливудская дива. Посланец еврейского государства представился, и девушка указала в сторону кабинета: «Боссу это может понравиться».

Самми Кей выслушал посетителя, докурив очередную гавайскую сигару, снял ноги со стола и сказал: «Думаю, что я вам помогу». И помог — близким знакомым Кея был тогдашний президент Панама. Гангстер организовал поставку контрабандного оружия в Израиль под флагом этой нейтральной южноамериканской страны. Учитывая, что панамские судна постоянно перевозили сельскохозяйственную продукцию, в американских портах их не досматривали.

Интересно, что в выгоде остался и сам Самми. У мафиози была дочь на выданье, но познакомить ее с хорошим еврейским мальчиком Кей не мог, несмотря на все свои связи. Бандитский ореол отпугивал потенциальных женихов правильной национальности. Однако после того, как до еврейской общины Майами стали доходить слухи, что страшный и ужасный Самми Кей активно помогает государству Израиль, молодые юристы с дантистами стали наперебой ухаживать за засидевшейся в невестах девушкой. Вскоре она вышла замуж.

Грабитель, сын резника

Воодушевленный успехом, Реувен Дафни продолжил выбранную стратегию. В Лос-Анджелесе — помните его первое дипломатическое назначение? — он познакомился с человеком по имени Аллен Смайли. Несмотря на безукоризненный английский и белозубую улыбку, корни Смайли находились в украинском местечке, где он появился на свет под именем Аарон Смехов. Когда Смехову исполнилось 5 лет, его семья иммигрировала в Виннипег. Отец семейства и до, и после смены места жительства работал резником, занимаясь кошерным убоем скота. Дома неукоснительно соблюдались все требования иудаизма, а юного Аарона Смехов-старший прочил в раввины. Но хоккеем юноша интересовался куда больше, чем Талмудом.

В 16 лет Смехов-Смайли убежал из дома. Он нашел подработку в бродячем цирке, кото-

рый гастролировал по Мичигану, затем попытался ограбить аптеку в Сан-Франциско, вышел из калифорнийской колонии для малолетних преступников и познакомился с кинорежиссером Сесилом Б. ДеМиллем. Будущий лауреат «Оскара» согласился взять откинувшегося с кичи Смайли на работу в качестве ответственного за актерский гардероб.

Вскоре амбициозный молодой человек стал ответственным за всё оборудование, использовавшее-

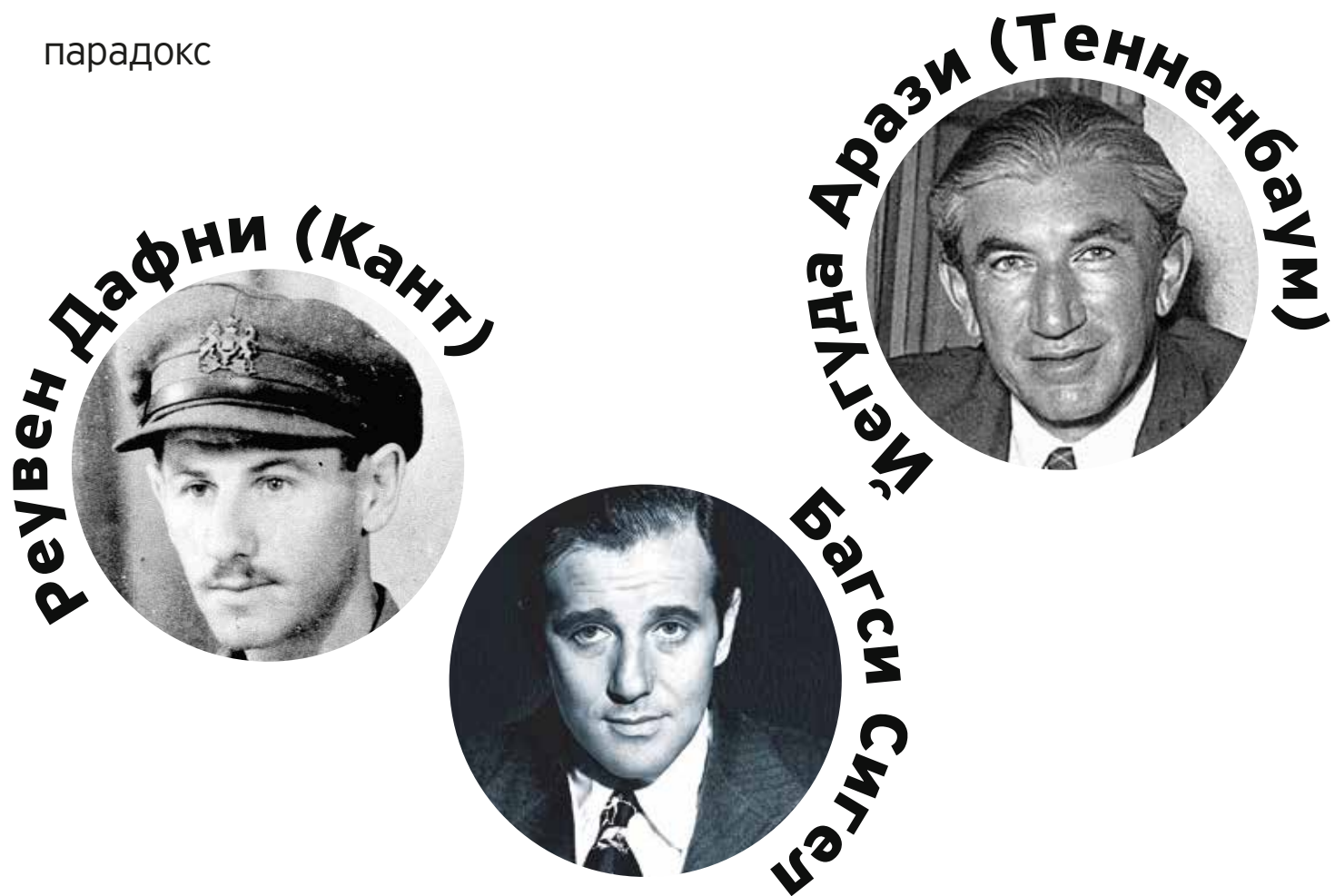
Ты хочешь сказать, что ваши евреи по-настоящему воюют? То есть бегают с винтовками, ездят на танках и летают на самолетах? О'кей, мне это по душе.

Багси Сигел

еся на съемочной площадке. Затем Аллен Смайли попробовал свои силы в качестве кинопродюсера. Актер и танцор Джордж Рафт, который играл роли гангстеров, свел Смайли со своим прототипом — Бенджамином Сигельбаумом, больше известным как Багси Сигел.

Багси был старше Аллена на год, он родился в семье выходцев из украинского Летичева. Проблемы с законом у него начались еще в детстве, когда Сигел присоединился к преступной группировке, промышлявшей воровством на улицах Бруклина. Шарить по карманам





и подбирать отмычки к замкам Сигелу не нравилось, и вместе с приятелем Мо Сидвеем он начал заниматься рэккетом. Схема была проста: Сигел и Сидвей обходили уличных торговцев и намекали, что за пять долларов в день их товар останется в целости и сохранности. В противном же случае может произойти трагическая случайность — на лоток прольется керосин, а сверху упадет горячая спичка...

К концу сороковых Багси Сигел занялся легальным игровым бизнесом в Лас-Вегасе. Именно благодаря ему невыразительный город в пустыне Невада стал мировым центром азартных игр. Реувен Дафни при посредничестве Аллена Смайли встретился с Сигелом. Точнее, сначала ближневосточного гостя обыскали два мордоворота, чтобы убедиться, что под одеждой у него нет звукозаписывающей аппаратуры. Затем мафиози попросил устроить ему политинформацию. «Ты хочешь сказать, — прервал он доклад Дафни, — что ваши евреи по-настоящему воюют? То есть бегают с винтовками, ездят на танках и летают на самолетах? О'кей, мне это по душе».

После этой встречи на протяжении нескольких месяцев повторялся один и тот же ритуал. Смайли звонил Дафни, тот направлялся к черному входу ресторана, где его ждал чемодан с купюрами. По совокупности, гангстер Багси Сигел пожертвовал на нужды Израиля более 50 тысяч долларов — по нынешним меркам, полмиллиона баксов.

После очередного транша 41-летний Сигел был убит, в полном соответствии с его же девизом

«Живи быстро, умри молодым и оставь красивый труп». Заказчиками являлись партнеры по казино «Фламинго», которые подозревали, что амбициозный и любвеобильный бандит переводил средства, выделенные на покупку стройматериалов, прямоком на банковский счет своей пассии Вирджинии Хилл. Узнав о гибели своего нового знакомого, Реувен Дафни сказал: «Хорошо, что он давал нам наличные, а не чеки».

100 тысяч на «Альталену»

Некоронованным главой преступного мира Лос-Анджелеса был Микки Коэн. Его биография была типичной для мафиози еврейского происхождения: добропорядочные папа-мама из Российской империи, торговля газетами с шести лет, чтобы помочь семье. Аналогичный разносчик прессы Израиль Бейлин стал композитором Ирвингом Берлиным, а вот юный Микки решил продолжить торговую стезю. В 9 лет он начал незаконно торговать алкоголем, затем, после недолгого судебного преследования, переключился на бокс. Именно там его стали называть гангстером за расчетливость и жестокость. В мир организованной преступности Микки Коэн пришел во время Сухого закона, ликвидировав нескольких партнеров по карточным играм и подружившись с Мейером Лански и Багси Сигелом.

Киллер Джимми Фратианно покушался на жизнь Коэна девять раз, что не мешало ему посещать вечеринки, которые организовывал



еврейский гангстер. По словам Фратианно, во время одного из таких мероприятий Коэн вышел на сцену и громогласно спросил: «Вам весело? А об Израиле кто позаботится?» Присутствующие начали вытаскивать бумажники и чековые книжки. Вскоре было собрано 100 тысяч долларов, их передали военной организации «Эцель» для отправки оружия на корабле «Альталена». Из-за конфликта между «Эцель» и «Хаганой» судно было обстреляно израильской армией и потоплено в тель-авивском порту.

Профсоюзы за Израиль

Если Тедди Коллек был не в восторге от гостей из «Корпорации убийств», то Йегуда Арази (Тенненбаум), член генерального штаба «Хаганы» и создатель разведотдела этой организации, неоднократно заявлял: «В нашем деле нельзя быть разборчивым, иногда приходится иметь дело с неприятными людьми». Уроженец Лодзи, в 1934 году он познакомился с польскими дипломатами, которые помогли организовать контрабандную поставку оружия в подмандатную Палестину. Арази пересылал пистолеты и патроны в дорожных катках, а в 1943 году похитил 5 000 винтовок со склада британской полиции и передал добычу всё той же «Хагане».

В 1947 году Йегуда Арази прибыл в Нью-Йорк, где встретился с еврейским мафиози номер один, знаменитым Мейером Лански. Основатель игровой империи, которому принадлежали мно-

гочисленные казино Кубы, Багамских островов, Лас-Вегаса и Лондона, получил задание — узнать о морских поставках оружия арабским странам и саботировать их. Арази долго ждать не пришлось. Напарник Лански, итальянец Альберт Анастасия, контролировал деятельность портовых профсоюзов. Вскоре с партиями оружия для арабов начали происходить необъяснимые явления: корабли, которые служили для его перевозки, то выходили из строя, то тонули посреди моря,

А что было делать? У арабов были нефть и деньги, у евреев ничего не было, кроме песка. После Катастрофы американские мафиози еврейской национальности решили не допустить повторения трагедии.

Роберт Рокауэй

то сбивались с курса и приплывали в Тель-Авив, на сей раз под панамским флагом, о чём заботился Самми Кей.

«А что было делать? — вздыхает историк Роберт Рокауэй, автор книги «Зато он очень любил свою маму. Жизнь и преступления еврейских гангстеров». — У арабов были нефть и деньги, у евреев ничего не было, кроме песка. После Катастрофы американские мафиози еврейской национальности решили не допустить повторения трагедии». [jm](#)



Руины

раби Йеуды Благочестивого

Иерусалимская синагога Хурва — украшение Старого города. Это здание с многовековой и очень драматичной историей. Его разрушали и восстанавливали три раза. И каждый раз оно возрождалось прекрасней прежнего

Наступления 5408 (1648) года с нетерпением ждал весь мир. Каббалисты предрекали, что именно он станет началом геулы — конечного избавления. Ведь в святой книге «Зоар», в главе «Толдот» сказано: «В шестое тысячелетие, по истечении четырехсот восьми лет, все обитающие в земле (т. е. погребенные — прим. ред.) восстанут к жизни, ибо сказано: «В этот йовель каждый возвратится к своему наделу (т. е. к своей душе — прим. ред.)» (Ваикра 25:13).

В те дни знаменитый каббалист из Хеврона рав Авраам Азулай в своем комментарии на «Зоар» писал: «Из-за наших грехов мы уже пропустили многие сроки, предназначенные для конечного избавления, — но уж 5408 год не пройдет даром». Ему вторил рав Йехиэль-Михл из украинского города Немирова: «Числовое значение слов «хевлей Машиах» («родовые муки» эры Машиаха — прим. ред.) — 408».

Но, вопреки всем ожиданиям, именно этот долгожданный 5408 год ознаменовался для евреев Польши и Украины тяжкими бедами и страданиями. В тот год казаки под предводительством Богдана Хмельницкого уничтожили сотни еврейских общин. По оценке еврейского летописца, в период хмельнитчины погибло свыше полумиллиона евреев (значительно больше, чем от всех крестовых походов). Раби Шабатай А-Коэн (Шах), которому удалось уцелеть в этой кровавой бойне, писал: «В год, когда моему воображению рисовался первосвященник из потомков Аарона, входящий в святилище Иерусалимского Храма, благая надежда превратилась в скорбь».

Но вдруг самые смелые предсказания каббалистов начали сбываться. Казалось, на востоке засияла заря конечного избавления. Уроженец турецкого города Измир, 22-летний каббалист Шабтай Цви, произнес в синагоге, при большом скоплении молящихся, четырехбуквенное Имя Всевышнего — то самое Имя, которое разрешалось произносить лишь первосвященнику Иерусалимского Храма один раз в году, в Йом-Кипур, при вступлении в Святая Святых. Своим поступком юный возмутитель спокойствия как бы объявлял, что эпоха Машиаха уже наступила. Вслед за этим молодой каббалист посетил многие города Турции и Египта. Повсюду он приобретал учеников и сторонников. В Каире Шабтай Цви женился на девушке из Польши, осиротевшей во вре-

В 5426 (1666) году Шабтай Цви отправился во главе своих сторонников в Стамбул, чтобы сместить турецкого султана и освободить землю Израиля от чужеземного ига. Волнение охватило всю Европу — самые нетерпеливые продавали недвижимость и готовились отплыть в Святую землю вместе с войском «машиаха». Даже христиане с напряженным вниманием следили за развитием событий, ведь их теологи давно утверждали, что именно в 1666 году — в год «трех шестерок» — должно произойти «второе пришествие, и Мессия воцарится в Иерусалиме»

мя казацкой резни, — она утверждала, что ей было предназначено свыше стать женой Машиаха. Начинало казаться, что невероятные страдания хмельниччины были лишь «родовыми муками», ведущими к избавлению. В те дни один из ближайших учеников иерусалимского раввина Яакова Хагиза по имени Натан Ашкенази объявил, что достиг ступени пророчества, и передал сообщение, полученное, по его утверждению, с Небес: Машиах уже явился и его имя — Шабтай Цви.

Вскоре новоявленный «пророк» (его стали называть Натан Газати — «Натан из Газы») встретился с Шабтаем Цви, и в 5424 (1664) году они вместе со своими сторонниками прибыли в Иерусалим, чтобы возобновить жертвоприношения на Храмовой горе. Но иерусалимские раввины им не поверили, отлучили от общины и изгнали из святого города без права возвращения. Они разослали по всему миру письма с предупреждением о появлении лжемашиаха и его лжепророка.

Тогда Шабтай Цви возвратился в Измир, чтобы там публично «открыться». На Рош ха-Шана, под звуки шофара, он провозгласил себя Машиахом из рода царя Давида. Толпа, в которой было множество сторонников самозванца, с ликованием встретила эту весть. Несмотря на решительные протесты раввинов, люди устраивали торжественные шествия, пели и плясали на площадях города, кричали: «Да здравствует наш царь-Машиах Шабтай Цви!» В синагогах проводили специальные молебны в честь новоявленного «машиаха», а всех сомневающихся и противостоящих ему объявляли еретиками и подвергали жесточайшим преследованиям — в том числе и раввинов, стоявших во главе измирской общины. В 5426 (1666) году Шабтай Цви отправился во главе своих сторонников в Стамбул, чтобы сместить турецкого султана и освободить землю Израиля от чужеземного ига. Волнение охватило всю Европу — самые нетерпеливые продавали недвижимость и готовились отплыть в Святую землю вместе с войском «машиаха». Даже христиане с напряженным вниманием следили за развитием событий, ведь их теологи давно утверждали, что именно в 1666 году — в год «трех шестерок» — должно произойти «второе пришествие, и Мессия воцарится в Иерусалиме».



Гравюра, изображающая Шабтая Цви на царском троне. Ущерб, нанесенный его безрассудными действиями, оценить сложно

Лжемессия Шабтай Цви. Многие считали его духовным гигантом и избавителем еврейского народа



Однако по прибытии в Стамбул Шабтай Цви был арестован турецкой полицией и под страхом смерти принял ислам. Заря надежды вновь сменилась для евреев горьким разочарованием. Вероотступничество Шабтая Цви, а затем и его бесславная смерть в изгнании отрезвили многих его поклонников. Но оставались и преданные последователи.

Синагогу построили и сожгли

Жил в местечке Шидловец под Гродно магид (проповедник) раби Йеуда Сегаль А-Леви, прозванный Хасидом. Он был серьезным знатоком Торы и отличался праведным образом жизни, за что и получил свое прозвание.

И вот однажды в Шидловец приехал некий Цадок из Гродно — убежденный последователь лжемашиаха. Таких в Европе называли «шабси» — от имени Шабтай. Он сумел уверить раби Йеуду Хасида, что Шабтай Цви не умер, а только «скрылся» и вскоре обязательно откроется вновь. Йеуда Хасид пришел к выводу, что конечное избавление уже так близко, что евреям следует возвратиться из стран изгнания на свою Святую землю и там ожидать Машиаха. Он начал призывать к полному раскаянию (тшуве) и особому благочестию.

Вокруг него сложилась «община благочестивых». В ней для достижения полного раскаяния проводились многочисленные посты и особые аскетические упражнения, упомянутые в учении великого каббалиста Ариэля. Члены общины спали на земле и очень недолго — всего час или два, зимой окунались в ледяную микву, растирались снегом. Они ели только после захода солнца — и то лишь хлеб и, когда была, зелень. Особенное внимание в общине уделялось изучению книг каббалы. Весной 5459 (1699) года раби Йеуда Хасид отправился с группой своих последователей — «хасидов» (около 30 семей) — по общинам Европы. Он призывал к тшуве и к восхождению в Иерусалим. Его речи производили очень сильное впечатление. Мощное воздействие на слушателей оказывал и сам его облик — красивое одухотворенное лицо, величественная фигура, исключительно сильный голос и белоснежный саван.

Под влиянием его речей многие распродала имущество и присоединялись к нему с женами и детьми. Среди присоединившихся были и выдающиеся знатоки Торы — даже главы крупных общин и руководители ешив. Когда община раби Йеуды Хасида пришла в Вену, в ней было уже полторы тысячи человек. В Вене им посчастливилось найти единомышленника в лице казначея австрийского двора рава Шмуэля Оппенгеймера — одного из самых состоятельных и влиятельных евреев Европы. Он арендовал два корабля, на которых «благочестивые» могли доплыть по Дунаю



Легендарный банкир Шмуэль Оппенгеймер, в лице которого нашли поддержку ученики рабби Йегуды Хасида

до Черного моря, а оттуда, через порт Константинополя, выйти в Средиземное море и добраться до берегов земли Израиля. Но община была столь велика, что все на кораблях не уместилось. Большинство во главе с раби Йеудой Хасидом отправилось пешком в Венецию, чтобы, собрав необходимые средства, отплыть оттуда. В месяце элуль 5460 (1700) года корабли отправились из Венеции к берегам земли праотцов. За месяцы пеших странствий и в плавании погибли около пятисот человек, около тысячи достигли святого Иерусалима. Раби Йеуда Хасид прибыл в святой город в первый день месяца хешван 5461 года (14 октября 1700 г.) и сразу с юношеской энергией начал благоустраивать своих измученных дальней дорогой спутников — он арендовал для них жилье и обеспечивал их пропитанием. В тот же день он приобрел большой участок земли с древними руинами, в которых никто

Средневековый Иерусалим. Еврейское присутствие в Святом городе было чрезвычайно малым



не жил. По преданию, двумя веками раньше там располагалась небольшая община евреев, приехавших из Европы, и стояла синагога. Затем квартал разрушили, но память осталась. Арабы и немногочисленные евреи Иерусалима называли это место Дир эль-Ашкеназ — Ашкеназский двор. Теперь прибывшим вместе с раби Йеудой казалось, что их лидер оживит древние руины и вот-вот откроется Машиах. Иерусалимское предание сообщает, что в канун первого шаббата раби Йеуда Хасид собирался отправиться к сохранившейся Западной стене Храма, и тогда, как он верил, придет Машиах. Перед тем как отправиться к храмовой стене, он окунулся в микву, но сразу после этого неожиданно почувствовал себя плохо. Он был вынужден слечь и пролежал до утра. Но утром ему показалось, что он поправился. Он участвовал в общей молитве и даже извинился перед всей общиной за то, что вечером доставил столько беспокойства. Однако через полчаса после молитвы он вновь слег и вскоре потерял речь, а через день умер.

Община осиротела. Большинство из новоприбывших были больны после длительных скитаний по морю и по суше. У многих еще не было крыши над головой, а начиналась зима. Деньги и продукты быстро закончились, а новых переводов из-за границы не поступало. Немногочисленные евреи, жившие в Иерусалиме до них (всего около двухсот человек), разумеется, не могли прокормить тысячу вновь прибывших. Постепенно значительная часть спутников раби Йеуды Хасида разбрелись по другим городам, а некоторые поселились в турецких общинах шабтианцев или возвратились в Европу. Но те, кто остался в Иерусалиме, все-таки сумели отстроить на приобретенном участке синагогу. Деньги на строительство взяли в долг у иерусалимских арабов. Большая часть средств ушла на взятки чиновникам.

Синагога рабби Йегуды Хасида незадолго до разрушения



Община, основанная раби Йеудой Хасидом в Иерусалиме, просуществовала всего около двадцати лет. Долги, взятые у арабов под большие проценты, неуклонно росли, и погасить их было уже невозможно.

В месяце хешван 5481 (1720) года разъяренные кредиторы напали на Ашкеназский двор и сожгли синагогу, а с ней — около сорока свитков Торы. Именно тогда это место стали называть «руинами раби Йеуды Хасида» или просто «Хурва».

Синагога имени Ротшильда

Турецкие власти вынудили ашкеназских евреев покинуть город, и в течение девяти последующих десятилетий евреи из Европы не могли селиться в Иерусалиме. Осмелившихся сразу арестовывали и бросали в долговые ямы, так как арабы считали своими должниками буквально всех ашкеназов. Но в 5570-х (1810-х) годах в святой город начинают

Молитва у Стены Плача, картина датирована серединой XIX века



В течение многих десятилетий «Хурва» была главной синагогой последователей Виленского Гаона и всех выходцев из литовского края. Рядом с ней возник целый комплекс основных общинных учреждений — раввинский суд, большой Бейт А-Мидраш (Дом Учения) и знаменитая ешива «Эц Хаим», в которой учились многие юноши, ставшие великими мудрецами. На этот раз синагога простояла почти столетие. В 5708 (1948) году, в результате Войны за независимость, Старый город оказался в руках иорданского легиона. Арабы разрушили на территории Старого города 58 синагог, в том числе «Хурву»

проникать ученики Виленского Гаона. На первых порах им приходилось облачаться в одежды сефардских евреев. Постепенно сложилась целая община, и ее глава раби Менахем-Мендл из Шклова сумел выкупить у арабов подворье, где когда-то стояла синагога раби Йеуды Хасида. Это было сделано с дальним прицелом, так как мусульманские власти разрешали строить новые синагоги только там, где когда-то уже была синагога. В 5597 (1837) году, уже после смерти раби Менахема-Мендла, его ученики возвели на этом месте небольшой дом молитвы и назвали его «Менахем-Цион» («Утешитель Сиона»). Община быстро росла, и уже в 5600 (1840) году начали разбирать древние развалины на Ашкеназском дворе, чтобы подготовить фундамент для строительства большой синагоги. В конце концов удалось добиться аннулирования старых долгов и при содействии известного еврейского финансиста и филантропа сэра Монтефиоре получить официальное разрешение на строительство.

Средства собирали по всему миру, но особый вклад внес банкирский дом Ротшильдов. Первый камень заложил барон Альфонс де Ротшильд. Строили семь лет. В месяце элуль 5624 (1864) года синагога была открыта. Ее называли, как и обещали Ротшильдам, «Бейт Яков» («Дом Якова») — в честь одного из основателей династии барона Джеймса (Якова) Ротшильда. Но среди иерусалимцев официальное название не прижилось, и новую синагогу стали называть «Хурват раби Йеуды Хасид» («Руины раби Йеуды Хасида») или просто «Хурва» («Руины»). В течение многих десятилетий «Хурва» была главной синагогой последователей Виленского Гаона и всех выходцев из литовского края. Рядом с ней возник целый комплекс основных общинных учреждений — раввинский суд, большой Бейт А-Мидраш (Дом Учения) и знаменитая ешива «Эц Хаим», в которой учились многие юноши, ставшие великими мудрецами.

Детище рабби Йегуды Хасида во всем великолепии. Теперь это место стало одной из главных достопримечательностей Старого города



Иорданский легион разрушил 58 синагог, включая и «Хурву». Памятная арка на месте, где находилось здание

На этот раз синагога простояла почти столетие. В 5708 (1948) году, в результате Войны за независимость, Старый город оказался в руках иорданского легиона. Арабы разрушили на территории Старого города 58 синагог, в том числе «Хурву». Только после Шестидневной войны, когда это место возвратилось к евреям, появилась возможность вновь возродить древние развалины. В 5737 (1977) году на месте «Хурвы» возвели памятную арку, а в начале 5760-х (2000-х) годов приступили к большому строительству. Новое здание возводили точно по модели «Хурвы», разрушенной иорданцами. В возрожденной синагоге даже сохранили уцелевшие фрагменты старинных стен. Весной 5770 (2010) года синагогу открыли. Это было ее как минимум третье возрождение. Синагогу называют ее прежним именем: «Хурват раби Йеуда Хасид» — «Руины раби Йеуды Благодетельного». [jm](#)

Составил и перевел **Александр Кац**

ВОЛШЕБНЫЕ БУКВЫ

История евреев Красной слободы пестрит именами великих раввинов и упоминаниями связанных с ними чудес. Как древний свиток спас евреев Кусар от жестоких войнов Надир-шаха...

Музей горских евреев
Красная слобода

Дедушка,
что это?

Это Тора рабби
Реувена.

Чем она знаменита?

Я расскажу
тебе одну
из самых
ярких
историй
нашего
прошлого...

С 1680 по 1810 годы существо-
вало на Кавказе Кубинское
ханство...

КАРОЛЬ
ДЛААНЬ
КУБА
КУБИНСКОЕ
ЕЗРЕК

Это было сильное государство
и важный торговый пункт.

Ханство славилось
своими ремеслами...

...и мощными крепостями

В XVIII веке в поселении Кусары
мирно жили разные народы.

В том числе и евреи

Главой еврейской общины был
праведный равин Реувен, сын Шмуэля

А-А-А-А-И





Что произошло?!



Ты совершил грех, ударив священную книгу! Покайся и тебя не настигнет наказание.



Предводитель приказал не трогать евреев и других жителей Кубан.

Кубинский хан отбил наступление Надир-шаха.



А евреям предложил поселиться на левой стороне реки Гудьял. До сих пор евреи живут в Красной слободе В Кубинском районе Азербайджана

Чудотворца рабби Реувена, сына Шмуэля, жители Красной слободы вспоминают и по сей день.

После случившегося евреи стали изучать Тору с огромным усердием и исполнять заповеди особенно тщательно.

КОНЕЦ

хроника

«Гилелю» — четверть века

Благотворительный фонд «Гилель», поддерживающий еврейскую молодежь России, собрал гостей на гала-вечере в честь 25-летия фонда. На торжественном вечере в театре «Школа современной пьесы» на Трубной площади 12 ноября собрались основатели, партнеры, попечители, сотрудники, выпускники и студенты, ставшие частью 25-летней истории российского отделения крупнейшей в мире еврейской молодежной благотворительной организации. Среди почетных гостей были Михаил Фридман, раввин Пинхас Гольдшмидт, Демьян Кудрявцев, Ингеборга Дапкунайте, делегация Hillel International во главе с председателем попечительского совета Скипом Викнесом и другие.



хроника



С новым евреем!

10 ноября состоялась церемония обрезания сына Михаила и Рины Лидогостер. Малыша назвали Давидом. Многочисленные родственники и друзья пожелали ему идти дорогами предков, изучать Тору и делать благородные поступки.



По заветам Авраама

29 октября в МЕОЦ прошло обрезание сына р. Цви и Дины Бихман. Малыш получил прекрасное библейское имя Рафаэль. Функции сандака выполнял раввин А. М. Борода. Редакция присоединяется к многочисленным пожеланиям: мазаль тов!



Яркая церемония

26 сентября состоялось обрезание сына Йекутиэля и Штерны-Сары Катановых. Малыша назвали Менахем-Мендель-Нисим. Сандаком был раввин Авраам Прессман, вторым сандаком в момент оглашения имени был раввин Моти Вайсберг. Благословения читал главный раввин РФ Берл Лазар. Мазаль тов!



Вам, гурманы

14 ноября на знаменитом Черемушкинском рынке была открыта новая кошерная лавка от «Pinhas». Лавка будет обслуживать жителей юга Москвы. Широкий ассортимент изделий позволит многочисленным традиционным семьям вкусно и кошерно питаться.



Первая стрижка

Трехлетний сын раввина Натана Шустина Хаим-Гедаля прошел церемонию «опшерниш» (традиционную стрижку), которая состоялась в талмуд-Торе «Решит хохма». Родственники, друзья и ученики р. Натана поздравили родителей с важной вехой в жизни ребенка и пожелали ему счастья, здоровья и знаний.



Совершеннолетие по-еврейски

В конце октября в зале при синагоге на Большой Бронной прошла бар-мицва Йегуды, сына раввина Сегева Фридмана, внука легендарного раввина Ицхака Когана. Как и положено, мальчик произнес речь, снискав аплодисменты присутствующих. Веселые песни и зажигательные танцы никого не оставили равнодушными.



День восьмой

19 сентября Дмитрий и Авигаиль Цатуровы провели обрезание сына, которого назвали Нетанелем. Функции сандака исполнял дедушка Давид Цатуров. Гость мероприятия, эмиссар ХАБАДа в Гамбурге, привез в подарок обязательство местной общины провести 800 часов в изучении Торы за успех малыша.



Новая семья

Еще одна яркая и веселая свадьба прошла в столице. Поздравляем раввина и руководителя «Тора ми-Цион» раввина Давида и его жену рабанит Аелет Юшваевых с хупой сына Таля! Желаем молодым построить крепкую еврейскую семью, гармонию и благополучия.

10 мероприятий Москвы, чтобы понять про еврейскую общину города всё



Литературная ярмарка pop/fiction в Гостином дворе
«Как-то лошадь входит в бар», а там «Гуляш ле-голеш»
 В этом году Израиль станет страной-гостем на 21-й Международной ярмарке pop/fiction. Встречи с писателями, кинопоказы, круглые столы об израильской литературе и специальная детская программа. Событие, которое невозможно пропустить.
 5–9 декабря
 Где: Гостиный двор (ул. Ильинка, 4)



«Европейская философия XX века: имена, идеи, направления» | Дом еврейской книги
4 лекции о главных интеллектуалах XX века
 Дом еврейской книги, расположившийся в синагоге на Льва Толстого, приглашает на цикл лекций о европейской философии XX века. Анри Бергсон, Мартин Бубер, феноменология и марксизм. Вход на все лекции свободный, необходима регистрация.
 10, 24 ноября 17:00
 1, 12 декабря
 Где: община «Среди своих» (ул. Льва Толстого, 14)



«Коллекционирование — еврейский взгляд на страсть и хобби» | Клуб Литературных Меценатов
Коллекция под защитой
 Адвокат Александр Добровинский, учредитель Клуба Литературных Меценатов, расскажет о коллекционерах, искусстве и личной коллекции. Вход свободный по регистрации.
 21 ноября 20:00
 Где: издательство «Книжники» (ул. Образцова, 19/2)



«Театр одного Шендеровича» | Лекторий «Прямая речь»
«Прямая речь» многоликого человека
 Традиционный осенний концерт Владимира Шендеровича — автора и чтеца, драматурга и сатирика, актера и друга режиссеров. Приходите, будет по-разному.
 Билеты
 28 ноября 19:30
 Где: Центральный дом литератора (ул. Большая Никитская, 53)



Евреи от «е» до «и» в Еврейском музее и центре толерантности
Спорные вопросы и ключевые понятия
 Лекционный курс в Еврейском музее и центре толерантности развенчивает мифы и дает ответы на неоднозначные вопросы.
 Вход свободный по регистрации.
 20 ноября, 11 и 25 декабря 19:00
 Где: Еврейский музей и центр толерантности (ул. Образцова, 11 стр. 1А)



Лекция к 160-летию со дня рождения Шолом-Алейхема | Дом еврейской книги
Можно ли писать на идише после Шолом-Алейхема?
 Как изменилась литература на идише после Шолома-Алейхема? Найдем ответы вместе с лингвистом, переводчиком и преподавателем — Александрой Полян.
 Вход свободный, нужна регистрация.
 8 декабря 18:00
 Где: община «Среди своих» (ул. Льва Толстого, 14)



Лев Рубинштейн в Клубе Литературных Меценатов
Московский концептуализм в Марьиной роще
 Книги Рубинштейна издавали на Западе еще в конце 1970-х годов, тогда как в России только с конца 1980-х. На творческой встрече прозвучат произведения поэта, ваши вопросы и ответы на них. Бесплатно, по регистрации.
 3 декабря в 20:00
 Где: издательство «Книжники» (ул. Образцова, 19/2)



Artist Talk с художником Юрием Альбертом в Еврейском музее и центре толерантности
Объединение неофициального
 Беседа с художником, теоретиком и педагогом — Юрием Альбертом.
 Важно: лекция проводится в пространстве выставки «Союз молодежи. Русский авангард 1909–1914». Проход на лекцию осуществляется по билету на выставку от любой даты. Сохраняйте ваши билеты.
 3 декабря 19:30
 Где: Еврейский музей и центр толерантности



«Беседа о вдохновении» с Олегом Нестеровым в Еврейском музее и центре толерантности
«О жизни, любви, смерти и памяти»
 Музыкант, продюсер и писатель Олег Нестеров расскажет о творчестве и вдохновении, о своем проекте, посвященном неснятым фильмам 60-х, «Из жизни планет», и ответит на вопросы гостей. Весь сбор пойдет на нужды Благотворительного фонда «Дом с маяком».
 28 ноября 19:30
 Где: Еврейский музей и центр толерантности (ул. Образцова, 11 стр. 1А)



Лекция «Альбрехт Дюрер: художник из Иерусалима» | «Эшколот»
Позднесредневековое благочестие и интерес к еврейской культуре
 В своей лекции искусствовед Дильшат Харман расскажет о «новых Иерусалимах» в Средние века, о том, как был устроен Нюрнберг в XV–XVI вв., и где жили изгнанные евреи.
 Вход бесплатный, необходима онлайн-регистрация.
 26 ноября 20:00
 Где: Институт журналистики и литературного творчества (Калашный пер., 3)

5 московских общин для встречи субботы



Община «Среди своих» в Хамовниках
 Вы можете прийти на весь шаббат или на любую его часть. Даже если вы еще не знаете всех тонкостей и правил. Даже если хотите всего лишь «попробовать».
 Регистрация на ближайший шаббат открыта до 11:00 пятницы текущей недели.
 Для участия в молитве регистрация не обязательна.
 Дополнительная информация: +7 (495) 78-613-78
 shalom@sredisvoih.com



Молодежный клуб Jewell в МЕОЦ
 Встреча субботы в молодежном клубе Jewell проходит каждую пятницу в 19:40. После вечерней молитвы гостей шаббата ждут слова Торы от приглашенного гостя, песни, трапеза и общение.
 Возрастная аудитория клуба от 18 до 30 лет. Клуб Jewell ждет вас в недавно отремонтированном уютном помещении на 7-м этаже Московского еврейского общинного центра.
 Необходима регистрация на сайте.
 Дополнительная информация: +7 (495) 645-05-06



Студенческая организация «Гилель»
 «Гилель» существует в крупных городах России с 1994 года и отличается своей регулярностью не только в проектах, но и в еженедельной встрече субботы в кругу людей от 18 до 35 лет. Среди тематических шаббатов, концепции которых разрабатываются и меняются каждую неделю, вы наверняка найдете что-то для и про себя.
 Больше информации на сайте организации.
 Дополнительная информация: +7 (495) 628-03-34
 office@hillel.ru



«Бейтейну»
 Домашние шаббаты от молодежной организации «Бейтейну» — место, где можно окунуться в атмосферу семейности, тепла, уюта и святости, попробовать блюда, которые, возможно, готовила твоя бабушка, поговорить о жизни и научиться общаться с детьми разных возрастов.
 Для участия необходима регистрация.
 Место проведения: Хохловский пер., 7, стр. 2 (фотостудия white хохловка)
 Информация по телефону: +7 (963) 613-3-613



Общинный центр горских евреев в Сокольниках
 К новому 5780 году горские евреи столицы получили ценный подарок: в районе Сокольники открылся Общинный центр Объединения горских евреев в Москве. Помимо действующих курсов и занятий, включая изучение языка джуури, в синагогу можно прийти и на встречу шаббата.



«Ханукальный огонек» с «Хоронько Оркестр» в Санкт-Петербурге
Хулиганство, доведенное до абсурда, или абсурд, доведенный до хулиганства
 Первая свеча Хануки в ЕСОД будет зажжена под звуки «Хоронько-оркестра». Желаем каждому: зажечь и зажигать этим вечером в Петербурге.
 Билеты на сайте и в кассе ЕСОД
 22 декабря 19:00
 Где: ЕСОД (ул. Большая Разночинная, 25А)



Премия Человек года в Екатеринбурге
«Мы пытаемся свести пафос к минимуму»
 Ежегодно в преддверии Хануки, на пятидесятом этаже башни «Высоцкий», еврейская община Екатеринбурга благодарит людей, помогавших общине в течение года. «Качественно благодарить активистов и волонтеров общины обязательно нужно», — говорит инициатор церемонии Сергей Куринец.



Безграничный Kosher Quiz
 Интеллектуальные игры для всех, кому интересны современный Израиль, еврейская культура, традиции и ценности. Можно играть дистанционно — главное, чтобы ваш город был на карте проекта. Играть в одиночку или с командой — решать вам! «Наши задачи: сблизить вас с израильской культурой, подарить новые знания, знакомства и право честно сказать в конце: «Это было круто!»
 Алексей Демченко, создатель Kosher Quiz
 Следующая игра состоится 24 ноября.
 Регистрация на сайте



Культурная жизнь с еврейским контентом «Союз молодежи. Русский авангард 1909–1914» в Еврейском музее и центре толерантности
От символизма до кубофутуризма
 Экспозицию можно изучить самостоятельно, с помощью бесплатного гида-приложения, а также в рамках обзорных и тематических экскурсий. Выставка продлится до 19 января.
 Билеты на сайте и в кассах музея.
 Где: Еврейский музей и центр толерантности (ул. Образцова, 11, стр. 1А)



Презентация альбома «ДОБРАНОЧЬ» в Еврейском культурном центре на Никитской
Через тумбу тумбу раз
 Следуя давней традиции, участники петербургского объединения нашли друг друга во Франции в 1998 году. С тех пор группа выпустила 8 альбомов. Музыканты презентуют альбом Mercedes Kolo, всецело посвященный еврейской музыке. Рекомендуем: лучший способ начать неделю — в унисон знакомым песням, в танце под клезмер. Билеты
 25 ноября 18:00
 Где: Еврейский культурный центр (Большая Никитская ул., 47, стр. 2)



«Скрипач на крыше» в Государственном Кремлевском дворце
«Человек должен оставаться «скрипачом своего духа»
Одна из самых теплых ханукальных традиций еврейской общины, в этот вечер особенно сильно ощущается наше единство.
Билеты в кассах ГКД и МЕОЦ.
18 декабря 19:00
Где: Государственный Кремлевский дворец
Дополнительная информация: +7 (495) 645-50-00



«Бердичев» в Театре Маяковского
Драма в 6 эпизодах, 30 годах и 68 скандалах
Пьеса Фридриха Горенштейна в постановке режиссера Никиты Кобелева идет в Театре Маяковского четвертый год, не сбавляя вокруг себя ажиотаж. «Бердичев» — это сага о послевоенной жизни, охватывающая тридцать лет — с 1945 по 1975 год. В центре повествования — судьба двух сестер, Рахили и Злоты, и их семьи. Здесь шьют платья на заказ, скандалят и проклинают. Здесь варят варенье и хороший суп. Здесь плачут и смеются, иногда не понимая, что нужно делать в конкретный момент.
Продолжительность: 3 часа 20 минут с одним антрактом.
Билеты на сайте театра и в кассе.
8 декабря 18:00
Где: Театр им. Владимира Маяковского (ул. Большая Никитская, д. 19/13)



«Эль Лисицкий: архитектор будущего» в Клубе Литературных Меценатов
«Очищайте площади мирового пространства от царящей в нем хаотичности»
«Лекция посвящена творчеству Эля Лисицкого и его вкладу в мировое искусство». Софья Шапкина, арт-консультант, аспирантка университета Бар Илан (Израиль), создатель проекта Art Review
Вход свободный по регистрации.
26 ноября 20:00
Где: издательство «Книжники» (ул. Образцова, 19/2)

здоровье

Отоларинголог: «Лечиться» каплями неправильно — к ним возникает привыкание



Аразов Гейдар Мадатович, врач-отоларинголог. В 1983 году окончил Донецкий государственный медицинский институт. Опыт работы по специальности — 27 лет. В РИМЦ «Рамбам» — с 2014 года.

ЛОР-врач Российско-израильского медицинского центра «РАМБАМ» — о борьбе с заложенностью носа и новом аппарате для лазерного лечения

Каковы наиболее частые проблемы, с которыми к вам приходят пациенты?
В первую очередь это воспалительные заболевания органов слуха и дыхания. К ним относятся отиты (воспаления уха), тонзиллиты, фарингиты, риниты, гаймориты, синуситы (воспаления горла и носовой полости). Нос и горло являются входными воротами инфекций. Их проникновение происходит на уровне верхних дыхательных путей, которые первыми попадают под удар. Наша задача — не допустить перехода острых форм заболевания в хронические. Первичное лечение мы сочетаем с физиотерапией. Это ингаляции, УВЧ-терапия, лазеротерапия.
Чем вы можете помочь пациентам при хронической заложенности носа?
Многие в таких случаях постоянно «лечатся» каплями. Конечно, это неправильно. К каплям через некоторое время возникает привыкание, поэтому при такой проблеме лучше идти к врачу. Задача специалиста — понять причину заложенности носа, которая выясняется на обследовании. Это может быть аллергия, или хронический ринит, или ринит,

связанный с хроническим синуситом. После установления точного диагноза (в том числе с применением эндоскопического оборудования и лабораторных данных) назначается лечение.
В каких случаях вы рекомендуете пациентам оперативное вмешательство?
При заболеваниях, требующих радикального хирургического вмешательства, мы направляем пациентов в стационар. Один из подобных случаев — искривление носовой перегородки. Первое показание к такой операции — затруднение носового дыхания при физических нагрузках. Также искривление перегородки может быть причиной постоянного храпа. Операцию проводят под местной или общим наркозом. Совсем недавно клиника получила новый аппарат — CO2-лазер. Он позволяет проводить малоинвазивные операции (без надрезов) прямо в клинике. Его можно использовать при вазомоторных и хронических ринитах, полипах носа, ринопатии (храпе), хроническом тонзиллите фарингите, кистах на миндалинах. Преимущества CO2-лазера — низкий риск кровотечений, стерилизующее

действие и минимальные послеоперационные явления.
Какие методы диагностики нарушений слуха вы используете?
В первую очередь это аудиометрия и тимпанометрия. Они являются средствами для уточнения диагноза у больных с отитом, отосклерозом и другими патологиями слухового аппарата. Для такой диагностики используется специальные аппараты — аудиометр и тимпанометр.
Синоптики обещают нам теплую зиму. Что вы посоветуете делать в таких условиях, чтобы избежать заболеваний?
Теплая зима — это постоянные температурные качели. Мы не всегда можем отреагировать на очередное изменение температуры и правильно одеться. Из-за этого организм не успевает «сориентироваться» — мы то потеем, то переохлаждаемся. Поэтому всегда нужно смотреть на уличный термометр и одеваться по погоде. При любой погоде не отказывайтесь от прогулки на свежем воздухе. Сейчас в полном разгаре отопительный сезон, и многие испытывают в домашних условиях сухость в носоглотке. Если есть возможность — поставьте увлажнитель воздуха.

Сорок ведер вина для одесских больных

XIX век можно назвать золотым веком российской еврейской журналистики. Печатные издания на иврите, идише и русском появлялись как грибы после дождя. Многие поднятые на их пожелтевших страницах проблемы актуальны и по сей день. Кроме того, среди ятей и ижиц немало того, что способно удивить и даже развеселить современных читателей

*Г*родно может похвалиться замечательным резчиком печатей Мовишею Мейляковичем. Этот истинно талантливый художник вырезает гербы на камне с необыкновенным искусством. Прошлым летом, когда у нас ожидали Государя Императора, он возымел прекрасную мысль вырезать портрет Его Величества. Восемь месяцев непрерывно трудился он над выполнением этой мысли и осуществил ее как нельзя лучше, вырезавши на топазе длиною в два дюйма изображение Государя Императора, представленного стоящим со скипетром в руке. Эти данные уже служат явным опровержением мнения, будто бы евреи за неимением производительных занятий служат лишь бременем для страны и для правительства.

*О*десскую городовую больницу посетил его сиятельство граф Новороссийский и Бессарабский, генерал-губернатор Строгонов. Вникая в положение больных и узнав от господ попечителей, что вино по больничной смете больным не полагается, его сиятельство поспешил выказать свое сочувствие к страждущим пожертвованием для них сорока ведер вина. За таковое милостивое внимание контора больницы считает своею обязанностью принести от имени больных гласную благодарность высокому сановнику. Контора больницы изъявляет еще чувствительную благодарность господину Любарскому за пожертвование 71 аршинов форменной пестряди на чехлы к кроватям.

*К*счисленным признакам сближения между христианским и еврейским населением мы готовы присоединить приглашение на прощальный бал, данный в Житомире обществом офицеров своему бывшему корпусному командиру, двух евреев: раввина и медика, но только в том случае, если, как можно заключить из рассказа, лица эти были приглашены с целью быть представителями еврейского населения города на празднике. Если же они были приглашены как знакомые распорядителей бала, то мы не нашли бы ничего заслуживающего обнародования в этом факте.



В последнее время число учеников субботней школы в Симферополе уменьшилось до 60 и 50, и корреспондент наш не знает, приписать ли это уменьшение влиянию погоды или цадика, посетившего Симферополь. О цадике этом корреспондент сообщает, как он в путешествии своем по Крымскому полуострову местами имел значительный успех, а местами нашел людей до того неверующих, что не мог с ними ничего сделать, как дать им свое проклятие.

*Е*ще на нашей памяти то время, когда наши полтавские евреи и не думали приниматься за общественные дела: когда наши мужчины собирались только для того, чтобы устроить преферансик да перелить из пустого в порожнее насчет разных политических вопросов; когда наши дамы собирались только для того, чтобы потолковать о качестве такого-то ситца, и, да извинят мне, — посплетничать, «свести стенку со стенкой», как говорят евреи. Но с прошедшего года у нас собираются не для этих только целей, а также для того, чтобы потолковать об устройстве школы, больницы, представительства, лотереи в пользу бедных.

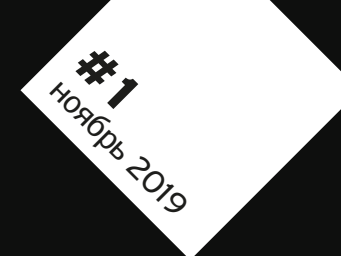
Врачи у наборной кассы

Еженедельный журнал русских евреев «Сион» выходил в Одессе с 1 июля 1861 по 27 апреля 1862 года. До 1861 года носил название «Рассвет». Журнал редактировался одесскими врачами Эммануилом Соловейчиком и Львом Пинскером, впоследствии — одним из лидеров зарождавшегося сионистского движения, с № 23 — Натаном Бернштейном. В целом «Сион» продолжил программу журнала «Рассвет». Публицистический отдел принял более академический характер, однако это не спасло издание от нападков цензуры и преследований полиции, и редакция вынуждена была прекратить издание журнала. «Встречая особенные препятствия к опровержению неосновательных обвинений, возводимых некоторыми из органов русской журналистики на евреев и еврейскую религию, а равно и к раскрытию истинного духа последней», редакция заявила, что «считает своею обязанностью прекратить свое издание до исходатайствования более обширной программы».

SOLOMON.help
Еврейский деловой клуб

+7 (495) 363-39-52
www.solomon.help

.Познавайте
.Получайте
.Используйте
.Дарите



5780 еврейский журнал #1

5780

еврейский журнал

SOLOMON.help
Еврейский деловой клуб

+7 (495) 363-39-52
www.solomon.help

.Познавайте
.Получайте
.Используйте
.Дарите



Нет места на Земле подобного Израилю,
 нет лучшего способа попасть туда, чем с Эль Аль.

123001, ул. Садовая-Кудринская, д. 20, оф. 208
 Тел.: +7(495) 215-24-64

www.elal.com
 @ELALGlobal

Сорок ведер вина для одесских больных

XIX век можно назвать золотым веком российской еврейской журналистики. Печатные издания на иврите, идише и русском появлялись как грибы после дождя. Многие поднятые на их пожелтевших страницах проблемы актуальны и по сей день. Кроме того, среди ятей и ижиц немало того, что способно удивить и даже развеселить современных читателей

Гродно может похвалиться замечательным резчиком печатей Мовишею Мейляковичем. Этот истинно талантливый художник вырезает гербы на камне с необыкновенным искусством. Прошлым летом, когда у нас ожидали Государя Императора, он возымел прекрасную мысль вырезать портрет Его Величества. Восемь месяцев непрерывно трудился он над выполнением этой мысли и осуществил ее как нельзя лучше, вырезавши на топазе длиною в два дюйма изображение Государя Императора, представленного стоящим со скипетром в руке. Эти данные уже служат явным опровержением мнения, будто бы евреи за неимением производительных занятий служат лишь бременем для страны и для правительства.

Одесскую городовую больницу посетил его сиятельство граф Новороссийский и Бессарабский, генерал-губернатор Строгонов. Вникая в положение больных и узнав от господ попечителей, что вино по больничной смете больным не полагается, его сиятельство поспешил выказать свое сочувствие к страждущим пожертвованием для них сорока ведер вина. За таковое милостивое внимание контора больницы считает своею обязанностью принести от имени больных гласную благодарность высокому сановнику. Контора больницы изъявляет еще чувствительную благодарность господину Любарскому за пожертвование 71 аршинов форменной пестряди на чехлы к кроватям.

Кисчисленным признакам сближения между христианским и еврейским населением мы готовы присоединить приглашение на прощальный бал, данный в Житомире обществом офицеров своему бывшему корпусному командиру, двух евреев: раввина и медика, но только в том случае, если, как можно заключить из рассказа, лица эти были приглашены с целью быть представителями еврейского населения города на празднике. Если же они были приглашены как знакомые распорядителей бала, то мы не нашли бы ничего заслуживающего обнаружения в этом факте.

В последнее время число учеников субботней школы в Симферополе уменьшилось до 60 и 50, и корреспондент наш не знает, приписать ли это уменьшение влиянию погоды или цадика, посетившего Симферополь. О цадики этом корреспондент сообщает, как он в путешествии своем по Крымскому полуострову местами имел значительный успех, а местами нашел людей до того неверующих, что не мог с ними ничего сделать, как дать им свое проклятие.

Еще на нашей памяти то время, когда наши полтавские евреи и не думали приниматься за общественные дела: когда наши мужчины собирались только для того, чтобы устроить преферансик да перелить из пустого в порожнее насчет разных политических впросов; когда наши дамы собирались только для того, чтобы потолковать о качестве такого-то ситца, и, да извинят мне, — посплетничать, «свести стенку со стенкой», как говорят евреи. Но с прошедшего года у нас собираются не для этих только целей, а также для того, чтобы потолковать об устройстве школы, больницы, представительства, лотереи в пользу бедных.

Врачи у наборной кассы

Еженедельный журнал русских евреев «Сион» выходил в Одессе с 1 июля 1861 по 27 апреля 1862 года. До 1861 года носил название «Рассвет». Журнал редактировался одесскими врачами Эммануилом Соловейчиком и Львом Пинскером, впоследствии — одним из лидеров зарождавшегося сионистского движения, с № 23 — Натаном Бернштейном. В целом «Сион» продолжил программу журнала «Рассвет». Публицистический отдел принял более академический характер, однако это не спасло издание от нападков цензуры и преследований полиции, и редакция вынуждена была прекратить издание журнала. «Встречая особенные препятствия к опровержению неосновательных обвинений, возводимых некоторыми из органов русской журналистики на евреев и еврейскую религию, а равно и к раскрытию истинного духа последней», редакция заявила, что «считает своею обязанностью прекратить свое издание до исходатайствования более обширной программы».

