



SOLOMON.help
Еврейский деловой клуб

.Познавайте
.Получайте
.Используйте
.Дарите

5780 еврейский журнал #4



Марк Ойгман
консультант фонда
E. D. Rothschild Smartgen Israel

5780
еврейский журнал

#4
февраль 2020

ЕСЛИ УСПЕХ НЕЛЬЗЯ КУПИТЬ, ЕГО МОЖНО НАПЕЧАТАТЬ

ТИПОГРАФИЯ ДЛЯ БИЗНЕСА

С 1993 ГОДА МЫ ПРОЕКТИРУЕМ И ПРОИЗВОДИМ ПАПКИ С КОЛЬЦЕВЫМ МЕХАНИЗМОМ, ПОРТФЕЛИ И КОРОБА, БЛОКНОТЫ И ЕЖЕДНЕВНИКИ, КАЛЕНДАРИ, КНИГИ, БРОШЮРЫ И БУКЛЕТЫ ДЛЯ БАНКОВ, ЗАВОДОВ, МАГАЗИНОВ, СТРАХОВЫХ, МЕДИЦИНСКИХ И СТРОИТЕЛЬНЫХ КОМПАНИЙ.

Привет одесской интеллигенции от варшавской

На тифлисском кладбище расположился цыганский табор, в Польше набирает силу реформистский иудаизм, а выпускница женской гимназии получила право обучать азам математики исключительно своих единоверцев. Среди еврейских новостей XIX века радостного мало

Ночь на новый, 1881 год, прошла в Берлине не совсем спокойно. В городе упорно держались слухи, что вечером состоится обширная демонстрация против евреев. Многие утверждали даже, что простой демонстрацией дело не ограничится и евреям грозит поголовное избиение. С наступлением сумерек на улицах появились полицейские патрули и разъезды. В половине первого ночи недалеко от угла Фридрихштрассе образовалась толпа приблизительно из 500 молодых людей. В этой толпе, двигавшейся к Беренштрассе, слышались крики «Долой жидов, бей жидов!». Тут полиция вмешалась в дело, и когда несколько человек были арестованы, толпа разошлась по домам. Таким образом берлинские евреи отделались легким испугом.

Если всякий благомыслящий человек согласен с варшавской еврейской интеллигенцией в том, что молитва должна быть на понятном для молящегося языке и что не желающий возвращения евреев в Палестину не должен издеваться над Б-гом и молить Его о том, чего сам не желает, то нельзя согласиться с ними относительно их остальных нововведений: уничтожить в синагоге особое отделение для женщин и сопровождать молитву инструментальной музыкой. Довольно нам обманывать самих себя немецкими и польскими дудками, под которые мы так охотно пляшем.

Станным и совершенно непонятым покажется то обстоятельство, что тифлисские евреи, стараясь казаться религиозными и подражать во всём евреям северо-западных губерний, и слышать не хотят о приведении в благообразный вид кладбища, хотя бы только стыда ради перед другими народностями. Стоит надеяться на принудительную силу губернского правления — тогда на кладбище не расположатся табором цыгане и свиньи не будут свободно расхаживать на могилах отцов наших.

Министерство народного просвещения Одессы своими циркулярами относительно евреев ввело такие ограничения, которых нет даже в своде законов. Окончившие курс в женских гимназиях получают право на звание домашних учительниц. Такое право, разумеется, приобретают и еврейки. Другое дело, когда свидетельство на звание домашней учительницы выдается в канцелярии попечителя учебного округа: «По рассмотрении предоставленного Н. свидетельства дозволено ей принять это звание с правом преподавать математику только своим единоверцам». И за такое-то свидетельство, содержащее одни ограничения, взыскивается еще 12 рублей 13 копеек...

Среди молодого поколения писателей на древнееврейском языке мы не знаем ни одного дебютанта, который возбуждал бы особенно светлые надежды. При подобном положении вещей такой даровитый работник на пустеющий ниве, каков Петр Моисеевич Смоленский, становится вдвойне ценным. П. М. Смоленский родился в местечке Монастырице, Могилёвской губернии. Единственное учебное заведение, которое он посещал, это ешибот. Несмотря на то, что труд г-на Смоленского, как труд громадного большинства всех писателей на древнееврейском языке, почти не оплачивается, г-н Смоленский не покидает своего почтенного поста. С 1867 года он живет в Вене и издает лучший из журналов на древнееврейском языке «Гашахар».

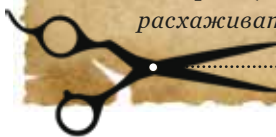
ПОЛНЫЙ ЕВРЕЙСКИЙ МОЛИТВОСЛОВЪ

въ русскомъ переводѣ О. Я. ГУРВИЧА.

Издание 3-е, значительно дополненное и исправленное, а также снабженное пѣкоторыми историческими примѣчаніями. Цѣна съ пересылкою 1 руб.

Законъ еврейской вѣры съ присовокуп. краткой библейской и побиблейской исторіи О. Я. Гурвича. Цѣна съ пересылкою 60 к. Продажа въ Гроднѣ у издателя.

Книгопродавцамъ обычная уступка.



действующие лица



Михаил Барщевский
**«Если сын попросит денег,
я отправлю его в банк»**

40



Роберт Тивьяев
**«Репатрианты — не серая
общеизраильская масса»**

50



Леонид Штильман
**«Почти все мои сверстники
по киевскому двору отсидели»**

56



Йосеф Сусайков
**«Ешива — это образ жизни,
это уже просто часть меня»**

64

Глава общественного редакционного совета **Илья Иткин**
Редактор приложения СТМЭГи **Давид Мордехаев**
Арт-директор **Филипп Эстонский**

Креативный редактор **Анна Городецкая**

Ответственный секретарь **Шауль Резник**

Литературный редактор **Аркадий Шойхет**

Авторы **Йосеф Гринберг, Феликс Гутман, Йоэль Иоффе, Виктория Кац, Константин Левитин, Борух Фельдман**

Корректор **Елена Каршина**

editor@jewishmagazine.ru www.jewishmagazine.ru

Возрастные ограничения 16+. Тираж: 999 экземпляров. Общий порядковый номер: 4



4-5
событие
Две страны, одна память



7
шарж



16-19
вехи
ФЕОР-20.
Возвращение
к традициям,
возрождение духовности



20-26
развилка
Еврейство в пути:
включаем правый
поворот



27
буква закона
**Будет ли изменен
Закон о возвращении?**



28-33
проявитель
Возвыситься над природой



1
действующие лица



6
мгновения



8-15
коллизия
**Израиль,
мигранты и беженцы:**
аргументы и факты



34-39
народ и слуги
Третьи — лишние



40-43
наши люди
**«Дети знают, что от меня
ничего не получат».**
Михаил Барщевский.



44-49
время денег
**«В Израиле
огромные перспективы
для бизнеса».**
Марк Ойгман.



56-63
раздумья
**«Евреи выдавали дочерей замуж
за умных, у современных
либералов другие устремления».**
Леонид Штильман.



50-54
профессионал
**«Наша община должна
заниматься
самоидентификацией
и идентификацией».**
Роберт Тивьяев.



64-67
резюме
**«Зачем искать где-то другую
мудрость, если вся мудрость
есть в том народе,
к которому я принадлежу?»**
Йосеф Сусайков.



74-77
послевкусие
**«Израильской кухни
в Москве нет».**
Берл Копылов.



86-87
места встречи
Клуб друзей Жуковки



92-93
афиша



97
чердак
**Привет одесской
интеллигенции
от варшавской**



55
спец
Несите ваши денежки



68-73
наследие
**Местечко
в видеоискателе**



78-85
проводник
Раввин за партией



88-91
минувшее
Обетованная Африка



94-95
хроника



Две страны, одна память

Во время визита в Москву в феврале прошлого года Биньямин Нетаньяху пригласил Владимира Путина в Израиль на торжественное открытие монумента, посвященного героизму защитников и жителей блокадного Ленинграда. 23 января 2020 года в иерусалимском парке Сакер состоялась церемония открытия обелиска «Свеча памяти», который был создан совместной российско-израильской командой при участии архитекторов Уди Касифа, Анатолия и Ланы Черновых, а также скульпторов Владислава Маначинского и Адама Переца.

Девятиметровая «Свеча памяти» выполнена из меди с бронзовым литьем. Эффект пламени Вечного огня создается при помощи светящейся спирали. Общая стоимость проекта превысила два миллиона долларов, причем средства на строительство памятника были собраны по всему миру.

Выступая на церемонии, президент Российской Федерации напомнил, что родился в Ленинграде, его отец был среди защитников города, а мать пережила блокаду, потеряв трехлетнего сына Виктора. По словам Владимира Путина, блокаду Ленинграда и Холокост ни с чем нельзя сравнить. Российский лидер искренне поблагодарил еврейское государство за то, что оно хранит память о войне и подвигах Красной армии.

Премьер-министр Израиля отметил, что уникальность обелиска — в универсальном языке искусства, на котором он обращается к зрителям любой национальности, повествуя о любви к Родине, о высшей форме жертвенности и необыкновенной силе воли ради достижения победы.

Мероприятие, в котором приняли участие вице-губернатор Санкт-Петербурга Владимир Княгинин, главный раввин России Берл Лазар, президент Евро-Азиатского еврейского конгресса Михаил Мирилашвили, глава Российского еврейского конгресса Юрий Каннер, стало очередным этапом в деле увековечивания исторической правды, объединившей Россию и Израиль. И память эта будет вечной. [jm](#)

Наама Иссахар вернулась из России, в чей конституции может появиться упоминание Б-га, в Израиль, который пытается подружиться с арабами в рамках американской «сделки века». Холодный климат не мешает событиям молниеносно сменять друг друга

Свобода



Возвращение Наамы Иссахар

30 января после 10 месяцев тюремного заключения в России Наама Иссахар вернулась в Израиль. С матерью Яфой она прилетела на самолете премьер-министра Израиля Биньямина Нетаньяху, который специально прибыл для встречи Наамы в Москву.

Наама Иссахар была задержана 9 апреля 2019 года в аэропорту Шереметьево. Она летела из Дели в Тель-Авив с пересадкой в Москве. В ее рюкзаке в транзитной зоне обнаружили 9,5 г гашиша. 11 октября 2019 года Химкинский суд признал Нааму Иссахар виновной в контрабанде наркотических средств в значительном размере и незаконном хранении наркотиков. Ей было назначено 7 лет и 6 месяцев лишения свободы с отбыванием в колонии общего режима.

23 января, прибыв в Израиль, Владимир Путин встретился с Яфой Иссахар и пообещал ей, что «всё будет хорошо». Через несколько дней президент РФ издал указ о помиловании израильянки.

Всё это время, с момента задержания и до последних минут пребывания Наамы Иссахар на российской земле, ей и ее семье оказывала неоценимую помощь московская еврейская община, в очередной раз подтвердив правило «Все евреи в ответе друг за друга». Даже если речь идет о человеке, формально нарушившем закон.

Политика



Есть ли шансы у сделки века?

28 января президент США Дональд Трамп огласил детали плана по урегулированию палестино-израильского конфликта. В соответствии с этим планом, названным Трампом «сделка века», Соединенные Штаты признают израильские поселения на Западном берегу, а также будут способствовать созданию палестинского государства со столицей в Восточном Иерусалиме. В соответствии с «мирным видением», над которым почти три года работал зять Трампа и его старший советник Джаред Кушнер, будущее палестинское государство будет состоять из Западного берега и сектора Газа, связанных между собой наземными дорогами и туннелями. План предполагает демилитаризацию сектора Газа и отказ палестинского государства от террора. Лига арабских государств незамедлительно отвергла «сделку века». Ранее глава Палестинской автономии Махмуд Аббас заявил, что «не войдет в историю как человек, который продал Иерусалим». Замглавы МИД России Михаил Богданов, комментируя предложенную президентом Дональдом Трампом «сделку века», заявил, что предложение США по урегулированию палестино-израильского конфликта будут изучать все, однако окончательное решение остается за сторонами конфликта.

Дискуссия



Вера и конституция

Недавнее предложение патриарха Московского и всея Руси Кирилла внести в Конституцию Российской Федерации упоминание Б-га вызвало полярные реакции в еврейской общине Москвы.

Главный раввин России Берл Лазар воспринял такую инициативу положительно. По его мнению, упоминание Творца в тексте конституции укажет гражданам России на истинные ценности, даст им правильные ориентиры в жизни.

«Сегодня в России уважение к таким ценностям — это, наверное, одна из главных основ и уникальность нашей страны. Нормы этики, нормы морали идут от Б-га, и они очень нужны обществу», — отметил раввин.

Иную точку зрения озвучил президент Российского еврейского конгресса Юрий Каннер. В интервью радиостанции «Говорит Москва» он сказал, что в конституцию должны быть включены лишь те термины, по которым у большинства граждан есть одинаковое понимание.

«Под словом «Б-г» патриарх понимает одно, муфтий понимает немножко другое, раввин понимает немножко третье», — заявил глава РЕК.

Не желая ввязываться в дискуссию, отметим, что на долларах, как известно, написано «In G-d we trust».

Интересно, мешает ли это многонациональному американскому народу делать покупки и заниматься бизнесом? [jm](#)



20 лет — значительный срок. В особенности, когда речь идет о Федерации еврейских общин России. За это время ФЕОР создала полноценную общинную инфраструктуру и помогла евреям РФ ощутить свою сопричастность многовековым традициям. Параллельно основной карьере глава ФЕОР р. Александр Борода готовится принять участие в международном соревновании по триатлону Ironman («Железный человек»), оно пройдет в июне. [jm](#)

Израиль, мигранты и беженцы: аргументы и факты

Одно из значений словосочетания «земля обетованная» — место, куда кто-либо страстно мечтает и стремится попасть. Неудивительно, что нелегальная иммиграция стала остройшей проблемой для израильского общества и государства. Сегодня в Израиле отсутствуют четкая позиция в отношении трудовых иммигрантов и ясный законодательный статус для беженцев. Болевые точки и перспективы израильской иммиграционной политики с точки зрения журнала «Ха-Шилоах». Возможно ли распутать клубок национальных и нравственных проблем?

«Государство Израиль не считает себя страной, открытой для иммигрантов всех наций, но национальным государством еврейского народа, собирающим евреев из многовекового рассеяния. Поэтому в Государстве Израиль, в отличие от большинства стран, входящих в Организацию экономического сотрудничества и развития (ОЭСР), не существует политики приема иммигрантов» («Неизраильтяне в Израиле», отчет информационно-исследовательского отдела кнессета, 2010–2011 гг.).

Эти принципы кардинально отличают Израиль от большинства стран Запада. Но достаточно короткой прогулки по южному Тель-Авиву (местные жители с горькой иронией называют его Маленьким Суданом), чтобы осознать, насколько актуальна в сегодняшнем Израиле проблема нелегальной иммиграции. И хотя нынешнее правительство несколько лет назад возвело линию заграждений на границе с Синайским полуостровом и остановило проникновение инфильтрантов из Африки, судьба тех, кто успел оказаться в пределах Еврейского государства, по-прежнему остается одним из наиболее болезненных вопросов и вызывает яростные дебаты в израильском обществе.

Но прежде чем пускаться в горячие дискуссии, стоит разобраться с набором основных понятий, провести различия между легальными и нелегальными трудовыми иммигрантами, беженцами и просителя-

ми убежища, попутно прояснить, чем определяется политика Израиля в отношении каждой из этих групп и каковы перспективы ее реализации.

Трудовые иммигранты

Для большинства стран Запада трудовая иммиграция стала экономической необходимостью из-за отрицательного прироста населения. Одновременно она воспринимается как своего рода моральное обязательство по отношению к бывшим колониям. Израиль же не испытывает экономико-демографических проблем и не обременен колониальной рефлексией. Ничто не принуждает его к политике открытых дверей.

Более того, Израиль собирает из рассеяния еврейский народ (а потому автоматически предоставляет право на гражданство евреям и их потомкам из любой точки мира) и стремится сохранить еврейский характер государства. Поэтому политика приема трудовых мигрантов отсутствует как таковая. Израиль предоставляет гражданство трудовым мигрантам в единичных случаях. По сути, подобной практики в израильском законодательстве нет. А трудовые иммигранты есть. Более того, согласно отчету информационно-исследовательского отдела кнессета, большинство проживающих в Израиле иностранцев — как раз трудовые мигранты, въехавшие в страну на законных основаниях. Израильский закон об иностранных рабочих (1991 г.) допускает их прибытие в страну лишь на ограниченный срок



(до 63 месяцев) и не дает права на получение постоянного статуса. В пределах этого срока законность статуса иностранного работника определяется наличием у его работодателя разрешения на трудоустройство иностранцев (в одной из разрешенных сфер деятельности), а у него самого — разрешения на работу в этой отрасли и регистрации у работодателя. Необходимость ежегодно продлевать рабочую визу и работать исключительно в компании, обладающей разрешением, приводит к появлению множества нелегальных иностранных работников, законно въехавших в страну, но не имеющих возможности стать гражданами (см. «Легальные и нелегальные иностранные работники в Израиле»).

Следует заметить, что любое государство предоставляет право на проживание лишь тем, в ком оно заинтересовано (кроме исключительных случаев,

Очередная демонстрация мигрантов из Судана и Эритреи. Пока участники старательно размахивают цитатами из Пятикнижия об уважении к пришельцам, жители Южного Тель-Авива жалуются на беспрецедентный всплеск криминала

связанных с гуманитарными соображениями). В этом смысле израильская иммиграционная политика, то есть привлечение евреев и ограничение въезда неевреев, совершенно легитимна, но она должна лучше отвечать реальному положению дел. Далеко не все иностранные работники возвращаются на родину, многие создают в Израиле семьи, рожают детей, и те в отсутствие внятной иммиграционной политики оказываются бесправными. Правительству, кнессету и израильскому обществу необходимо осознать эту проблему и определить свое отношение к ней. Иммиграционная политика должна исходить не из сиюминутных, а из долгосрочных соображений.

Беженцы

Израильское общество склонно сочувственно относиться к беженцам и от государства

Легальные и нелегальные иностранные работники в Израиле

К отраслям, где легально заняты иностранные работники, относятся: сфера ухода, сельское хозяйство и строительство (в двух последних количество рабочих квот для иностранцев ограничивается правительством). В прошлом иностранные работники также привлекались в сферу питания и сектор услуг. Отдельной категорией являются специалисты, обладающие особым опытом или знаниями.

Основные страны исхода распределяются по отраслям следующим образом:



При этом, согласно отчету Управления народонаселения и миграции за 2017 год:

Сфера деятельности	Легальные работники	Нелегальные работники
Сфера ухода	50 162	13 231
Строительство	10 120	751
Сельское хозяйство	22 430	1 279
Специалисты	5 405	864
Сфера питания	-	22
Сектор услуг	-	112
Другое	-	1 773
Всего	88 378	18 032

ство Израиль решало принять беженцев, было ясно, что правительство рассматривает все доводы — как за, так и против. Конвенция ООН задает общие рамки обсуждения, но не требует от правительства действовать против интересов государства. К сожалению, сегодня в Израиле отсутствует и политика в отношении трудовых иммигрантов, и ясный законодательный статус для беженцев. В одних случаях они получали полное гражданство, в других

Беженцы из Африки

 Среди африканцев, проникавших на территорию Израила через Синайский полуостров в начале 2000-х годов (до тех пор, пока ставший в 2009 году премьер-министром Биньямин Нетаньяху не распорядился создать на границе заградительные сооружения), были те, кто утверждали, что бежали из района Дарфур в Южном Судане, где арабы осуществляли геноцид местного негритянского населения. В последние годы израильские правительства предоставили примерно тысяче человек, признанным беженцами из Дарфура, статус временных жителей.

Инфильтранты

Помимо легальных и нелегальных иностранных работников, а также беженцев, существует еще одна группа иммигрантов. Они теоретически могут обладать правом на получение личного статуса беженца или на групповую защиту. По сути дела, речь идет о заурядных трудовых мигрантах — молодых людях, бежавших из нищих стран Африки на заработки и сумевших пробраться в Израиль. Но хотя государство и не видит экономического интереса в их пребывании в стране, к слову незаконном, изгнать их совсем не просто, поскольку существует вероятность, что речь всё же может идти о беженцах. Эти люди получают временный вид на жительство на основании параграфа 2.(1).(5) Закона о въезде в Израиль от 1952 года. В соответствии с ним «министр внутренних дел может предоставить временный вид на жительство любому, кто, находясь в Израиле незаконно, получил ордер о депортации». Фактически речь идет о временной приостановке такого ордера, под который по закону подпадает незаконно находящийся в Израиле человек. Это позволяет государству временно оставить его в стране, исходя из тех или иных соображений. Вид на жительство дает лишь право пребывать в стране. Несовершеннолетние получают на его основании право на медицинскую и социальную помощь, а также на услуги в сфере образования, которые с точки зрения Конвенции ООН о правах детей считаются универсальными. Однако толкование этой Конвенции остается прерогативой министерств. Так, например, Министерство образования и Министерство здравоохранения предоставляют каждому несовершеннолетнему весь спектр своих услуг, а Министерство благосостояния предоставляет помощь лишь в исключительных случаях. Параграф «о приостановке депортации» был в последние годы задействован в отношении десятков тысяч африканских инфильтрантов, преимущественно молодых мужчин, проникших в Израиль через Синайский полуостров в период с 2007 по 2012 год. Выстроенный на израильско-египетской границе забор заблокировал этот поток, однако проблема тех, кто уже успел попасть в страну, осталась. Согласно данным Управления народонаселения и иммиграции, около 71 % инфильтрантов прибыли

из Эритреи, 21 % — из Судана, остальные — из других африканских стран, лишь около 1 % попали в Израиль из стран за пределами Африки. В отношении всех этих людей израильское правительство приняло решение о «временной приостановке депортации», учитывая опасную ситуацию в тех странах, откуда они прибыли. До недавнего времени такой подход обосновывался позицией УВКБ ООН по делам беженцев: в случае возвращения этих людей в страны исхода или изгнания в Египет их жизни угрожает опасность. Но со временем эта позиция изменилась. И если приостановка депортации эритрейцев в последние годы по-прежнему обосновывалась опасениями за их жизнь, то по поводу суданцев возникла проблема с возвращением в страну, с которой у Израиля нет дипломатических отношений. Правительство Израиля, однако, пришло к выводу, что никаких препятствий депортации инфильтрантов в третьи страны нет. В итоге, часть инфильтрантов согласились покинуть Израиль добровольно. В августе 2017 года Верховный суд постановил, что препятствий для высылки инфильтрантов в третью страну нет, пусть даже без их согласия. И такая депортация стала осуществляться.

Просители убежища

Просителями убежища называются те, кто обращаются с ходатайством о предоставлении убежища на основании того, что они спасаются от преследования или подвергаются опасности в стране исхода. Статус этот временный. Если прошение удовлетворено, податель признается беженцем, в противном случае — подлежит депортации. Заметим, что депортация африканских инфильтрантов, формально не являющихся просителями убежища, была приостановлена, в частности исходя из того, что они могут обратиться с подобной просьбой. Из отчетов, опубликованных информационно-исследовательским отделом кнессета, государственным контролером и Управлением народонаселения и иммиграции, следует, что в 2000–2007 годах из 8 277 поданных прошений о предоставлении убежища было удовлетворено 99. С июля 2009 года

Беженцы из Вьетнама



В 1977 году израильский грузовой корабль, следовавший в Тайвань, обнаружил в море лодку, на борту было 66 человек, в том числе женщины и дети. Это были беженцы из Южного Вьетнама, спасавшиеся от захватившего их страну северовьетнамского коммунистического режима. Проходившие через этот район корабли из Восточной Германии, Норвегии, Японии и Панамы отказались помочь людям, четвертые сутки плывшим без еды и питья.

Капитан израильского корабля Меир Тадмор получил разрешение от транспортной компании «Братья Офер» поднять беженцев на борт и продолжить курс на Тайвань. Затем по разрешению израильского МИД беженцы были доставлены в Израиль и размещены в Центре абсорбции в городе Офаким. Им выдали временный вид на жительство. После того как все попытки найти страну, согласную их принять, оказались тщетны, премьер-министр Менахем Бегин, сравнивший вьетнамцев с еврейскими беженцами, искавшими убежище после Катастрофы, предоставил им полное гражданство. Бегин сделал это заявление в самый первый день своей каденции в качестве премьер-министра, сразу после одобрения его правительства кнессетом. В последующие два года Израиль принял еще около 300 беженцев из Вьетнама.

дителей и стариков, после медицинских и других проверок выпускают. Большая часть этих инфильтрантов и потенциальных просителей убежища оседают в южных районах Тель-Авива и нескольких других городах Израиля.

Возможно, политика приостановки депортации и является гуманным решением для тех инфильтрантов, кого нельзя сразу же вернуть обратно, однако ее совершенно недостаточно, чтобы определить их дальнейшее положение. Фактически те, кто подпадают под «групповую защиту», не получают никаких объяснений относительно своих прав и обязанностей, связанных с получением вида на жительство. Нет ни одной государственной структуры, в чьи полномочия входило бы разъяснять этим людям необходимость оформить медицинскую страховку, направить своих детей в образовательные учреждения и другие важнейшие аспекты жизни в Израиле. Это становится причиной насилия, болезней и задержки развития детей в таких группах. Базовое право на труд официально не закреплено в полученном статусе просителя убежища. Тем не менее большинство из них работает, не имея ни малейшего понятия о полагающихся условиях труда, оплаты, о социальных отчислениях и прочих важных аспектах.

Отсутствие внятной иммиграционной политики на фоне массового проникновения инфильтрантов в начале 2000-х годов привело к невероятной перегрузке всех государственных систем, вовлеченных в работу с просителями убежища.

Проблемы начинаются с неспособности рассмотреть поданные ходатайства в установленные законом сроки и заканчиваются тяжелейшим бременем

Беженцы из Боснии



В 1993 году Израиль принял 84 беженцев из Боснии, где в это время бушевала гражданская война, разразившаяся после распада Югославии. Беженцы получили статус постоянного жителя, и им было гарантировано убежище до тех пор, пока они не смогут благополучно вернуться на родину.

Заметим, что прием этих беженцев вызвал яростные политические дебаты в Израиле. В частности, правительство обвинили в том, что оно приняло беженцев лишь для того, чтобы отвлечь внимание от депортации 415 активистов ХАМАС из сектора Газы в Ливан.

та». При этом принимающая страна самостоятельно определяет, что будет включено в эту защиту (тип вида на жительство, сроки продления, наличие или отсутствие рабочей визы, а также объем медицинских, образовательных и социальных услуг). Люди, получившие «групповую защиту», не могут быть депортированы до тех пор, пока не будут ее лишены.

Вот только абсолютное большинство африканских инфильтрантов совершенно не соответствуют описанным выше критериям. Они никогда не представлялись израильским властям в качестве беженцев и не просили политического убежища. Более того, оказавшись в Израиле, лишь треть эритрейцев и половина суданцев попросили предоставить им убежище. Остальные не сделали этого не потому, что не было возможности, а потому, что не было ни малейших оснований.

При этом процедура депортации в третьи страны применяется лишь к тем, кто не является просителем убежища, — не подал ходатайства до установленного государством срока, 01.01.2018, или уже получил отказ. Она не распространяется на женщин, несовершеннолетних, их родителей (вопреки многочисленным публикациям в левых СМИ никто детей с их родными не разлучает), а также на тех, кого израильская полиция объявила предполагаемыми жертвами работорговли.

Решение ограничить время подачи прошений связано с необходимостью предотвратить проникновение новых инфильтрантов и пресечь попытки левых организаций завалить израильские службы бесчисленным множеством необоснованных ходатайств, разбор которых затянулся бы на долгие годы.

Распространяемые левыми организациями и СМИ сообщения о депортации беженцев и просителей убежища не соответствуют действительности. Все ходатайства, которые были отклонены, рассматривались в соответствии с процедурами УВКБ ООН.

Многие африканские инфильтранты действительно испытали по пути в Израиль ужасные тяготы, однако это не превратило их в просителей убежища, а сострадание к их бедам не является достаточным основанием для пребывания в Государстве Израиль.

Отправка в Руанду



Осенью 2017 года Израиль договорился с правительством Респу-блики Руанда, согласившимся принимать высылаемых африканских инфильтрантов. В их число вошли только молодые неженатые мужчи-ны (женщины, дети и их родители были исключены из списка депорти-руемых), которые либо не подавали просьб об убежище, либо не были признаны беженцами.

Каждый покидающий Израиль инфильтрант получал безвозмездно три с половиной тысячи долларов, еще пять тысяч долларов получала за него Руанда.

Соглашение, однако, вызвало резкое сопротивление левых орга-низаций, утверждавших, что, хотя угрозы жизни для инфильтрантов в Руанде и нет, выселяемые, мол, сталкиваются в этой стране с эконо-мическими трудностями, а потому решение не является гуманным.

Весной 2018 года премьер-министр Нетаньяху сообщил, что под давлением европейских правительств, организованным влиятель-ной американской левой структурой — «Новым израильским фондом», Руанда отказалась от своих обязательств, и соглашение сорвано. Вместе с тем он пообещал продолжить усилия по выселению инфиль-трантов в третьи страны.

Более того, представители ООН вправе при-сутствовать на собеседованиях и посещать места содержания инфильтрантов под стражей, а просите-ли убежища и лица, признанные беженцами, могут в любое время связаться с УВКБ ООН. Все процедуры, ведущиеся в Израиле в отношении инфильтрантов, не только соответствуют Конвенции о беженцах, но и проходят под контролем представи-телей УВКБ ООН — то есть абсолютно законны (см. «Отправка в Руанду»).

На пути к иммиграционной политике Израиля

Хочет того Израиль или нет, но в отношении мигран-тов ему предстоит перейти от политики временных решений к планомерной и всеобъемлющей страте-гии, распутать клубок связанных с ними националь-ных и нравственных проблем. Государству придет-ся ясно определить права и обязанности каждой из групп населения, как въезжающих в Израиль на работу (временную или постоянную), так и тех, кто просит убежища. С первыми государству следует заключать личные договора, со вторыми — имеющи-ми право на групповую защиту — коллективные.

Политика в отношении иностранных рабочих, прибывающих в Израиль на конечное время, долж-на определяться в первую очередь экономически-ми соображениями. Необходимо, чтобы каждая рабочая виза становилась своего рода контрактом между иностранным работником и государством. Соответственно, в основе этого документа должны лежать реальные потребности Государства Израиль в работниках определенных отраслей, способность иностранца удовлетворить эти потребности и его

готовность принять условия, предлагаемые государ-ством.

Государству Израиль следует прилагать больше усилий к тому, чтобы обеспечить соблюдение уже существующих законов об иностранных рабочих. Вместе с тем необходимо разработать четкую поли-тику в отношении их детей, родившихся в Израиле.

С беженцами, которых израильское общество решит принять, ситуация совершенно иная. По отношению к ним политика должна учитывать как нравственные аспекты, так и ту цену, которую обществу придется за это платить с точки зрения своей культурной и национальной идентичности. Поэтому Государство Израиль, участвуя в между-народных усилиях и щедро предоставляя полные права беженцам, которых решает принять, должно делать это экономно и ответственно. Заранее и четко ограничивать их количество, исходя из стратегиче-ского осознания того, что оно является националь-ным государством еврейского народа, идентичность которого неразрывно связана с его демографиче-ским балансом, а вдобавок еще — густонаселенным и не нуждающимся в иммигрантах.

Что касается африканских инфильтрантов, как было сказано выше, государство может предостав-лять право на проживание лишь тем, в ком заинтере-совано (или в отдельных случаях по гуманитарным причинам). Израиль может в качестве альтернативы принимать на ограниченные периоды времени ино-странных рабочих, поэтому оставлять инфильтран-тов у него нет никакого экономического интереса.

В израильском обществе сложились круги, уверен-ные, что пришло время пересмотреть израильскую идентичность и прежде всего — отказаться от еврей-ского характера государства. Но если они стремят-ся именно к этому, добиваясь, чтобы африканские инфильтранты априори объявлялись беженцами и оставались в стране, им следует честно сказать об этом, а не маскировать свои цели сомнительны-ми, а подчас и попросту ложными рассуждениями о нравственных императивах. Один из наиболее распространенных аргументов утверждает, что речь идет лишь о небольшом числе людей. По сути, он стремится скрыть долгосрочные последствия подобного процесса. Ведь эта группа людей в корне отличается по языку, культуре и религии от израиль-тян. Какими станут ее требования в качестве расту-щего меньшинства в будущем — абсолютно не ясно. Что касается нравственных соображений, то наци-ональное государство несет моральную ответствен-

Просители убежища в Израиле (данные до 2017 года)

В течение 2017 года в Управление по вопросам народонаселения и иммиграции было подано 14 778 ходатайств о предоставлении убе-жища (речь идет об индивидуальных прошениях, беженцы из Дарфура были признаны беженцами в рамках другой процедуры).

Большинство просителей (52 % всех заявок) в 2017 году – укра-инцы, въезжающие, как правило, по туристической визе. Остальные просители убежища распределились следующим образом: Эритрея (11,8 %), Грузия (9,1 %) и Судан (6,1 %).

Резкое увеличение числа прошений с Украины и из Грузии в 2016 году повлекло за собой решение о немедленном отклонении всех ходатайств от жителей этих стран на основании экспертного мнения о том, что возвращение в эти страны не угрожает жизни. После чего количество прошений от граждан Украины и Грузии резко сократилось.

Количество ходатайств о предоставлении убежища:					
Страна исхода	2014	2015	2016	2017	
Украина	 51	703	6 880	7 711	
Эритрея	 1 203	3 586	1 992	1 748	
Эфиопия	 11	280	121	191	
Гана	 72	108	83	99	
Грузия	 27	736	3 668	1 351	
Молдова	 0	22	302	332	
Нигерия	 133	146	109	274	
Судан	 903	1 162	636	906	
Россия	 0	14	395	635	
Другие страны	172	514	651	1 531	
Всего	2 676	7 271	14 837	14 778	

ность прежде всего перед тем народом, для которого оно было создано.

Утверждение, будто бы моральный долг требует от нас принимать любую группу, столкнувшуюся с тяжелой судьбой, на деле означает отказ от еврей-ского характера Государства Израиль и вовсе не яв-ляется моральным. Увы, во многих странах мира большие группы населения подвергаются сегодня преследованиям и унижениям. Это вовсе не означа-ет, что мы обязаны принять их всех, тем более ценой необратимых изменений в идентичности собствен-ного общества и отказа от государства как от дома еврейского народа, в ущерб своему благосостоянию, а возможно, и безопасности. [jm](#)

ФЕОР-20.

Возвращение к традициям, возрождение духовности.



Главный раввин России Берл Лазар перечисляет достигнутое за двадцать лет

VII съезд Федерации еврейских общин России, приуроченный к 20-летию со дня создания организации, стал значимым и знаковым событием. За эти годы ФЕОР многократно доказала, что является катализатором возрождения полноценной еврейской жизни на постсоветском пространстве

Раввин Александр Борода дает интервью в рамках проекта делового клуба SOLOMON.help



Представители общин и раввины из 140 городов, госчиновники, дипломаты, деятели культуры и науки обсудили сделанное и поделились планами на будущее. Раввин Александр Борода был переизбран на пост главы ФЕОР, на открытии съезда он поблагодарил президента России Владимира Путина и региональ-

ные органы власти за поддержку в деле строительства общинных центров и восстановления исторических синагог. Цифры, озвученные Бородой, говорят сами за себя: 69 синагог работали под эгидой организации в начале нулевых, 169 работают сейчас. Президент РФ В. Путин и новый премьер-министр России Михаил Мишустин направили



Среди гостей мероприятия были лидеры христианских и мусульманских конфессий



участникам съезда приветственную телеграмму, в которой отметили вклад ФЕОР в борьбу с ксенофобией, антисемитизмом и экстремизмом. Особо подчеркнут тот факт, что Федерация еврейских общин России твердо противостоит попыткам оправдать преступления фашизма, отстаивая правду о трагических событиях прошлого.

В своем выступлении главный раввин России Берл Лазар с удовлетворением заявил о рекордно низком уровне антисемитизма в Российской Федерации. По его словам, установлению взаимопонимания и добрососедских отношений способствует уникальный межнациональный и межрелигиозный диалог.

После официальной части — концерт. Разумеется, со скрипачом-виртуозом



Среди многочисленных резолюций, принятых съездом, — расширение общественного совета организации. В него войдут такие известные и достойные люди, как Алла Гербер, Кама Гинкас, Павел Чухрай, Борис Эйфман и многие другие. Община в лице ФЕОР в очередной раз продемонстрировала справедливость слов Любавического

ребенку о гигантском потенциале российского еврейства. Синагоги, детские сады, школы, кошерные кафе и рестораны — силами эмиссаров движения Хабад и благодаря активной помощи со стороны госструктур еврейская жизнь России возродилась и, не побоимся этого слова, процветает. [jm](#)



«Все евреи — левые», — говорил персонаж «Двенадцати стульев». Нерелигиозные американские собраты долгие годы демонстрировали приверженность Демократической партии. Даже когда ее лидеры и ключевые фигуры выражали недружелюбность по отношению к Израилю. Свойство маятника — качаться, и сейчас в среде евреев США зарождается неоконсервативное движение

Еврейство в пути: включаем правый поворот



Эволюция израильских левых

Примерно до конца девяностых годов большинство евреев США придерживались левых убеждений. Этим они мало отличались от интеллектуальной элиты Израиля. Однако последствия так называемого «мирного процесса» в Израиле буквально взорвали умственные построения левых либералов. Кроме того, как показала история XX века, социально-экономические воззрения левых социалистов не выдержали проверки временем. Ни один левосоциалистический или

коммунистический эксперимент не сумел создать жизнеспособной экономики. Самый яркий тому пример — крах «государства развитого социализма» и последовавший за ним развал СССР. Другой, менее очевидный пример — крах социализма в Израиле. Киббуцное движение, в свое время накормившее страну, зашло в тупик, согнувшись под тяжестью долгов государству. Пока социалисты находились у власти, они еще кое-как покрывали задолженность киббуцев из кармана налогоплательщиков, но затем неэффективную экономику израильских колхозов пришлось переводить на капиталистические рельсы. Всё это проходило на фоне кризиса «интернационализма», о котором так мечтали социалисты. После событий конца девяностых — начала нулевых годов израильские левые интеллектуалы были вынуждены изменить свою позицию. Это происходило в условиях постоянной угрозы со стороны



Ирана, ХАМАС, «Хезболлы» и их европейских пособников. К тому же Израиль превратился в «нацию стартапов». Экономика, основанная на высоких технологиях и деловой инициативе, не терпит социалистических методов управления. В результате новые левые движения ратуют за экономику свободного рынка при сохранении политической левизны.

Консерватор еврейской национальности

Большинство американских евреев по-прежнему придерживаются леволиберальных взглядов, но влияние этого большинства постепенно ослабевает. Стало очевидно, что те, кому действительно дорого их еврейство, разделяют консервативные или правые убеждения. Зачастую это глубоко религиозные люди. Они являются истинными друзьями Израиля и поддерживают его борьбу против террора.

Такая перемена в расстановке сил неизбежно приведет к изменениям в американо-еврейской политике по отношению к Израилю. Важно понять, какие перемены грядут внутри еврейского общества в США и во что на самом деле верят американские евреи консервативного толка (не путать с участниками движения консервативного иудаизма).

Такие термины, как «консервативный», «либеральный», «прогрессивный», а также «левый» и «правый», понятны лишь на первый взгляд. На самом деле они скорее затемняют, чем проясняют понимание. Слово «левый» означает в Израиле не то же самое, что в Европе или Америке. У терминов «прогрессивный» и «консервативный» сегодня иное смысловое наполнение по сравнению с эпохой Адама Смита.

Невидимая рука рынка

В этой статье под словом «консерватизм» мы будем понимать стремление сохранить политические взгляды, сложившиеся в США после Второй мировой войны, будь то традиционные взгляды англосаксов или евреев. Для американского консерватизма характерна вера в необходимость политических сво-

бод и ограничения вмешательства государства в экономику и общественную жизнь. Для консерваторов также характерна вера в то, что «рынок всё отрегулирует», — в способность свободного рынка создать условия для творческой деятельности широких масс населения. Именно свободное предпринимательство, по мнению консерваторов, способно решить проблему бедности. Консерваторы верят в необходимость традиционных институтов семьи и религиозной общины. Консерваторы обычно считают, что у национальных государств должна быть военная сила, способная защитить их от внешнего мира. Консерваторы-традиционалисты не полагаются на утопические фантазии о всеобщей братской любви и интернационализме.

Израиль через лупу

Современные либералы и прогрессисты совершенно иначе понимают сущность свободного общества. Они ратуют за вмешательство государства в экономику с целью создать более благоприятные условия для бедных слоев населения. Они смело меняют традиционные представления о взаимоотношениях полов, семье и религии. Они считают, что на политической арене наибольшее влияние должны оказывать не национальные государства, но международные организации. Они весьма скептически относятся к позиции США как «всемирного полицейского». Новые прогрессисты развили своего рода пунктик в отношении Израиля — они рассматривают его промахи сквозь увеличительное стекло и игнорируют достижения. Ввиду такого отношения либера-

лов к Израилю возникает вопрос: почему большинство американских евреев до сих пор относили себя к либералам? В этом нет ничего удивительного, если мы рассмотрим историю еврейских иммигрантов в США, начиная с конца XIX века. Для них либерализм являлся гарантией безопасности. Только либеральная Америка могла защитить их от антисемитизма. Кроме того, американские либералы боролись за права бедняков, а большинство переселенцев из Европы относились к беднейшим слоям населения. Либералы боролись против мракобесия, отсталости и предрассудков, мешавших евреям продвигаться вверх по социальной лестнице. Тогдашнее либеральное понимание демократии открыло перед национальными меньшинствами, в том числе евреями, дорогу в новую жизнь.

Около
27 %
сегодняшней
еврейской
молодежи
США выросли
в религиозных
семьях

Ассимилированные прогрессивисты

Успехи не заставили себя ждать. Американские евреи отметились в экономике и политике, литературе и кино, науке и образовании. К концу XX века они стали не просто истинными американцами, но даже более американцами, чем сами американцы. Этот процесс сопровождался ассимиляцией. К 2005 году доля вступивших в смешанные браки достигла 58% от общего числа евреев, вступивших в брак. Евреи США всё меньше и меньше отличались от остального населения языком, культурой и религией. Исключение составляли лишь так называемые ультраортодоксы. Пока евреи, защищенные стенами либерализма, активно осваивали новую культуру и вливались в американское общество, сам либерализм претерпел значительные изменения. Он пересмотрел свои взгляды на традиционные религии, стал выступать за свободу сексуальных меньшинств, реформировал семью, начал отрицать главенствующую роль США в международной политике. Он стал рассматривать Израиль как агрессора, угрожающего арабским странам. Ассимилированные евреи США всё меньше и меньше ощущали себя евреями и были в полной мере открыты восприятию идеологии нового либерализма. Если в начале XX века евреи голосовали за либералов, будучи уверены, что те защитят еврейские интересы, то сегодня еврей, голосующий за либеральные партии, — прежде всего либерал. Его еврейство играет для него второстепенную роль или вообще ничего не значит. И для политических сил США он в первую очередь либерал, а уж потом еврей.

Яркий пример тому — речь Барака Обамы, произнесенная во время Месяца еврейского наследия в 2015 году, в бытность Обамы президентом США. В этой речи он восхвалял еврейских лидеров Америки за выдающийся вклад в дело победы прогрессивных сил в этой стране. По его словам, евреи внесли свой вклад как в борьбу за равенство женщин, так и за права ЛГБТ-сообщества, не говоря уже о правах трудящихся. Обама подчеркнул, что народ, который «был рабом у фараона в Египте», принял на себя обязательство бороться против рабства.

Вероятно, в словах Обамы о приверженности евреев идее свободы было много правды. Однако в качестве примера он привел поддержку американскими евреями ядерной сделки с Ираном и территориальных уступок палестинцам, которые якобы отвечают «истинным интересам Израиля». Обама намекнул, что отступление от либеральной идеологии означает для евреев потерю их главенствующего положения в рядах прогрессивной общности США.

Неоконы в ермолках

Но не все евреи Америки приветствовали речь Обамы бурными аплодисментами. Хотя либералы всё еще составляют большинство, они — не всё американское еврейство. По сравнению с 2008 годом число евреев, голосовавших против Обамы, возросло с 20 % до 30 %. Примерно 24 % американских евреев голосовали за Дональда Трампа. Это значительное меньшинство, и, похоже, число противников «нового либерализма» постоянно растет. Это касается как американцев вообще, так и американских евреев.



Пока Обама находился у власти, консервативно настроенные евреи переживали беспокойные времена. Они видели, что устранение США из ближневосточной политики, ядерная сделка с Ираном и делигитимация Израиля в ООН вредят положению еврейского государства. Они боялись, что распространение однополых браков приведет к тому, что они будут насильно внедряться в практику ортодоксальных и консервативных конгрегаций под угрозой поставить эти общины вне закона. Они опасались, что вме-

шательство государства в экономику приведет к снижению уровня жизни широких слоев населения. Тем не менее консерватизм американских евреев не вылился в отдельное движение со своей идеологией и организационным потенциалом.

Кто они, новые еврейские консерваторы? Почему мы так уверены, что в ближайшие годы их число возрастет?

Первое, что бросается в глаза: среди новых консервативных евреев много религиозных — как ультраортодоксов, так и современных ортодоксов, придерживающихся правых политических убеждений. Все они уверены, что пересмотр традиционных форм жизни — это угроза миру Торы. Ортодоксы разного толка составляют сегодня 10 % взрослого еврейского населения США, но среди молодежи процент выше. Около



27 % сегодняшней еврейской молодежи США выросли в религиозных семьях. По данным статистики за 2013 год, среди выходцев из религиозных семей практически не бывает смешанных браков, в то время как их доля среди всех браков евреев США — 72 %. В религиозной еврейской семье в среднем 4,1 ребенка, в нерелигиозных семьях — 1,7. Религиозные евреи успешно передают своим детям еврейские ценности и идентичность, в то время как в нерелигиозных семьях еврейская самоидентификация постепенно утрачивается. Всё это приводит к тому, что число ортодоксальных евреев в Америке неуклонно растет, а остальные постепенно ассимилируются. Опросы общественного мнения показывают, что 57 % ортодоксальных евреев США поддерживают республиканскую партию, за которую голосуют консервативные американцы. Среди неортодоксальных евреев за республиканцев голосуют лишь 18 %. Чем выше будет доля ортодоксов в еврейской общине США, тем большее число евреев отдадут свой голос республиканцам. В политическом отношении ортодоксальные евреи больше похожи на белых христиан-евангелистов, чем на своих реформистских собратьев. Евреи, для которых важно их еврейство, всё активнее влияют в ряды избирателей-консерваторов. К ортодоксальным евреям примыкает небольшая группа избирателей, также поддерживающая республиканцев. Это евреи — выходцы из стран бывшего СССР, и их дети, рожденные в США. Сегодня эта группа насчитывает 750 000 человек. Они резко возражают против социалистических методов управления, в частности, вмешательства государства в дела экономики и общества. Российские евреи в США выступают за свободный рынок и горячо поддерживают государство Израиль. Согласно Самуэлю Клингеру, главе «русской» фракции в Американском еврейском конгрессе США, первичное исследование показывает, что 70 % русскоязычных евреев проголосовали в 2016 году за Дональда Трампа. Всё больше и больше американских евреев, как религиозных, так и светских, убеждаются в том, что Демократическая партия враждебна по отношению к Израилю. Они

также считают, что военное и политическое присутствие США на ближневосточной арене необходимо для сохранения стабильности в этом регионе. Эти евреи считают себя конкурентоспособными и успешными. Они не хотят, чтобы государство ставило преграды на их пути. Они возражают против повышения налогов ради поддержания «государства соцобеспечения», столь любезного сердцам прогрессистов. Консерваторы уважают приверженность еврейской традиции, сплоченность общины и считают, что общество, построенное на законах морали, невозможно без религии. Именно эти ценности всегда были характерны для иудаизма. Подводя итоги, можно сказать, что «еврейский электорат» (избиратели, для которых важны еврейские ценности) и «сионистский электорат» (те, кто ставит своей задачей защиту Израиля) состоят из самых разных групп населения. Выходцы из бывшего СССР и ультраортодоксы не похожи друг на друга образом жизни и культурой. Их объединяет только политический консерватизм. И те и другие опасаются радикализма и либерализма в США. Не настало ли время, чтобы религиозные правые, консерваторы-сионисты и сторонники свободного рынка объединились в еврейскую коалицию?

Государство и религия: от любви до скандала
Если новые еврейские консерваторы действительно захотят создать общее политическое движение, им придется учиться на исторических примерах, в первую очередь на примере истории консерваторов США после Второй мировой войны. Им придется сформулировать свои ценности и порядок приоритетов: неприятие этатизма и коммунизма, уважение к религиозным традициям, признание ведущей роли Америки в международной политике. Новое консервативное еврейское движение сплотится вокруг позитивных ценностей: охрана традиции от радикальной левизны, защита прав тех родителей, которые выбрали для своих детей религиозное образование (религиозные школы должны получать свою долю государственного бюджета, как и все прочие). На повестке дня нового консервативного движения будут также стоять защита традиционной семьи от атак извне, поддержка Израиля и борьба с новейшим антисемитизмом. Новые еврейские консерваторы обогатят американскую политическую мысль плодами еврейской философии и будут тем самым способствовать продолжению традиции общеамериканского консерватизма. Нам представляется, что формирование новой консервативной идеологии в США — это первостепенная задача

консервативных политических сил внутри еврейской общины Америки.

Уповая на судей
В области отношений между государством и религией Израиль не похож на США. Израиль — это еврейское государство. Главный раввинат является здесь одним из государственных учреждений, и в его ведении официально находятся вопросы личного статуса граждан: браки и разводы, дела о наследстве и переход в иудаизм (гиюр). Можно рассуждать о сфере полномочий Главного раввината и спорить о том, не является ли его влияние чрезмерным. Однако широкие слои израильского общества поддерживают идею еврейского характера государства Израиль. Они считают необходимым сохранять еврейский календарь наряду с гражданским и субботу в качестве выходного дня. Традиционно настроенные израильтяне полагают, что государство должно учитывать элементы Алахи в законодательстве, не позволять официальным лицам летать за границу по субботам и сохранять кашрут в буфетах и столовых государственных учреждений. Иная ситуация сложилась в Америке. США — это колоссальный исторический эксперимент по совместному выживанию разных народов и культур. Этот эксперимент стал возможным благодаря сосуществованию не индивидуумов, но религиозных общин, начиная с пуритан, основавших современную Америку. Эту мысль подчеркнул первый президент Америки Джордж Вашингтон в своей знаменитой прощальной речи в 1796 году: «Из всех течений и направлений, приводящих к успеху государства, религия и мораль являются неизменными устоями общества». Гражданское общество в США позволяло религиозным общинам свободно развиваться. При этом гражданство США не ставилось в зависимость от принадлежности к той или иной религии, и ни одна религиозная община не считалась главенствующей. Свобода религиозных культов, религиозного самовыражения и служения — основополагающие ценности американской демократии. В то же время гражданам США гарантирована свобода совести. Ни одно религиозное учреждение

не может стать частью государственной системы за счет неверующих налогоплательщиков. Официальные государственные должности могут занимать граждане любого вероисповедания — христиане, иудеи, мусульмане, мормоны и т. д. Такой порядок вещей не могли не оценить американские евреи. Уже в момент основания государства евреи США получили право создавать свои религиозные общины — «сидеть каждый под своей виноградной лозой и своей смоковницей», как выразился Джордж Вашингтон, цитируя Писание. Евреям были дарованы широкие права и обязанности граждан новой страны.

Конечно, полная идиллия невозможна. Генерал Грант изгнал евреев из обжитых мест на юге страны во время гражданской войны. Но это была кратковременная мера, осужденная и почти сразу отмененная президентом Авраамом Линкольном. Власти США никогда не требовали от евреев отказаться от их религии, и евреям не нужна была ассимиляция для полноценного участия в общественной жизни Америки. В наши дни евреи подвергаются нападкам ксенофобов чаще, чем представители других религиозных групп. В то же время это самое популярное в США религиозное меньшинство. Евреев уважают куда больше, чем католиков, буддистов или мусульман. Опрос общественного мнения, проведенный в 2017 году, показывает, что евреев по-прежнему ценят за деловую инициативу и успех. При этом большинство христиан-протестантов ценит евреев как потомков древнего избранного народа, получившего Тору на горе Синай. Евреи, которые продолжают оставаться таковыми, заслуживают, по мнению христиан, уважения и даже трепетного к себе отношения. Однако ассимилированные евреи, избравшие путь либерализма, неверно понимают суть отношений между государством и религией в США. У них развился иррациональный страх перед христианским большинством, которое будто бы хочет навязать евреям свои ценности. Они выступают за отмену религиозной символики в жизни общества. Левые прогрессисты развинули настоящий крестовый поход против религии, во главе которого, разумеется, стоят либерально настроенные евреи. В последнее время они начали атаковать представление о свободе вероисповедания как таковое. Они требуют от традиционных общин, чтобы те восприняли новую либеральную мораль: разрешили однополые браки, свободное



гендерное самоопределение и право на аборт. В случае отказа либералы угрожают традиционным общинам культурной изоляцией и даже юридическими преследованиями.

Спасти традицию
До сих пор американцам удавалось защищать свободу религии. Либералы, однако же, потребовали более широкую свободу от религии — право человека выбирать, к какому полу он относится, вступать в однополые браки, делать аборты. В отношении однополых браков и абортов либералы одержали победу если не на законодательном, то на судебном уровне. До начала 90-х годов либералы уважали свободу вероисповедания и отправления религиозных заповедей, однако затем понадобился специальный закон, ограничивающий право судебных инстанций принимать решения, которые мешают соблюдению норм религии. Этот закон был почти единогласно принят конгрессом еще в 1993 году. Сегодня, однако, либералы находят его архаичным и называют «прикрытием дискриминации, сексизма, гомофобии, исламофобии и главенствующей роли христианства» (цитата из статьи главы американского Совета по правам человека Мартина Кастро, 2016 г.). Цель «крестового похода либералов» — заставить священников и раввинов регистрировать однополые браки под угрозой лишения лицензии на регистрацию браков, закрытие религиозных школ и университетов, запрет на распространение традиционных ценностей под предлогом оскорбления чувств секс-меньшинств. Этого можно добиться при помощи системы судебного активизма, хорошо знакомой израильтянам. Суды выступают в роли окончательной инстанции, определяющей законность повседневной практики той или иной религиозной общины. Это касается образа жизни религиозных евреев, в частности, права на кошерную шхиту (убой скота согласно нормам религии). В ряде городов США уже готовится муниципальный запрет на шхиту. Прецедент налицо: шхита запрещена в некоторых странах Европы. Ряд судебных решений, принятых в последнее время, заставил традиционных евреев задуматься. Мэрия Нью-Йорка подала в суд

на хозяев еврейских магазинов за введение дресс-кода для покупателей. Мэрия попыталась отменить часы раздельного плавания для женщин в бассейне, который находится в Бруклине — районе, где много ортодоксальных евреев. Государственная служащая, взявшая отпуск в Песах (как и во все предыдущие годы), неожиданно подверглась судебным преследованиям. Если она проиграет дело, возникнет опасный прецедент: ни одному государственному служащему не будет гарантирована свобода исполнения религиозных заповедей. Яркий пример ограничения свободы религии — дело заключенного Бен-Леви. Бен-Леви потребовал от тюремных властей, чтобы ему было предоставлено время на изучение Торы. Тюремные власти отказали на том

основании, что изучение Торы, согласно Алахе, якобы должно производиться лишь под руководством раввина или в миньяне. До сих пор способ соблюдения той или иной заповеди определялся самим верующим, а не официальными властями. Дело Бен-Леви дошло до Верховного суда США, но тот отказал заключенному в рассмотрении жалобы. Таким образом, право гражданина на религиозное самовыражение было передано в руки властей, вопреки закону США. Евреи не являются главной мишенью «крестового похода либералов» против религии. Главный враг либералов — религиозное большинство Америки, то есть христиане. Однако не следует сбрасывать со счетов еврейский голос в борьбе за права традиции в США. Еврейский голос может быть услышан и будет услышан — это голос маленького народа,

который веками боролся за религиозное и физическое выживание в странах, где евреи считались сначала врагами Христа, а затем мракобесами. После победы республиканцев в 2016 году традиционные граждане США — как евреи, так и христиане — вздохнули с облегчением. Они надеялись, что среди судей теперь появятся и традиционалисты. Их надежды отчасти оправдались с назначением Нила Горсача членом Верховного суда. Однако в более низких судебных инстанциях не наблюдается перемен. Судебный активизм по-прежнему используется против религии. Антирелигиозные настроения царят в учреждениях образования и культуры многих штатов — музеях, школах, университетах, средствах массовой информации. Спор о месте и роли религии в жизни общества вступил в свою решающую фазу. Именно сейчас должен быть услышан голос еврейства — «и провозгласите свободу земле и всем жителям ее», — как сказано в книге Вайикра и как начертано на Колоколе американской свободы в штате Филадельфия. [jm](#)

Будет ли изменен Закон о возвращении?

Предоставление израильского гражданства внукам евреев стало поводом для ожесточенных споров между политиками. Несмотря на общий накал, изменение законов на повестке дня не стоит — у перманентно воюющего государства свои приоритеты



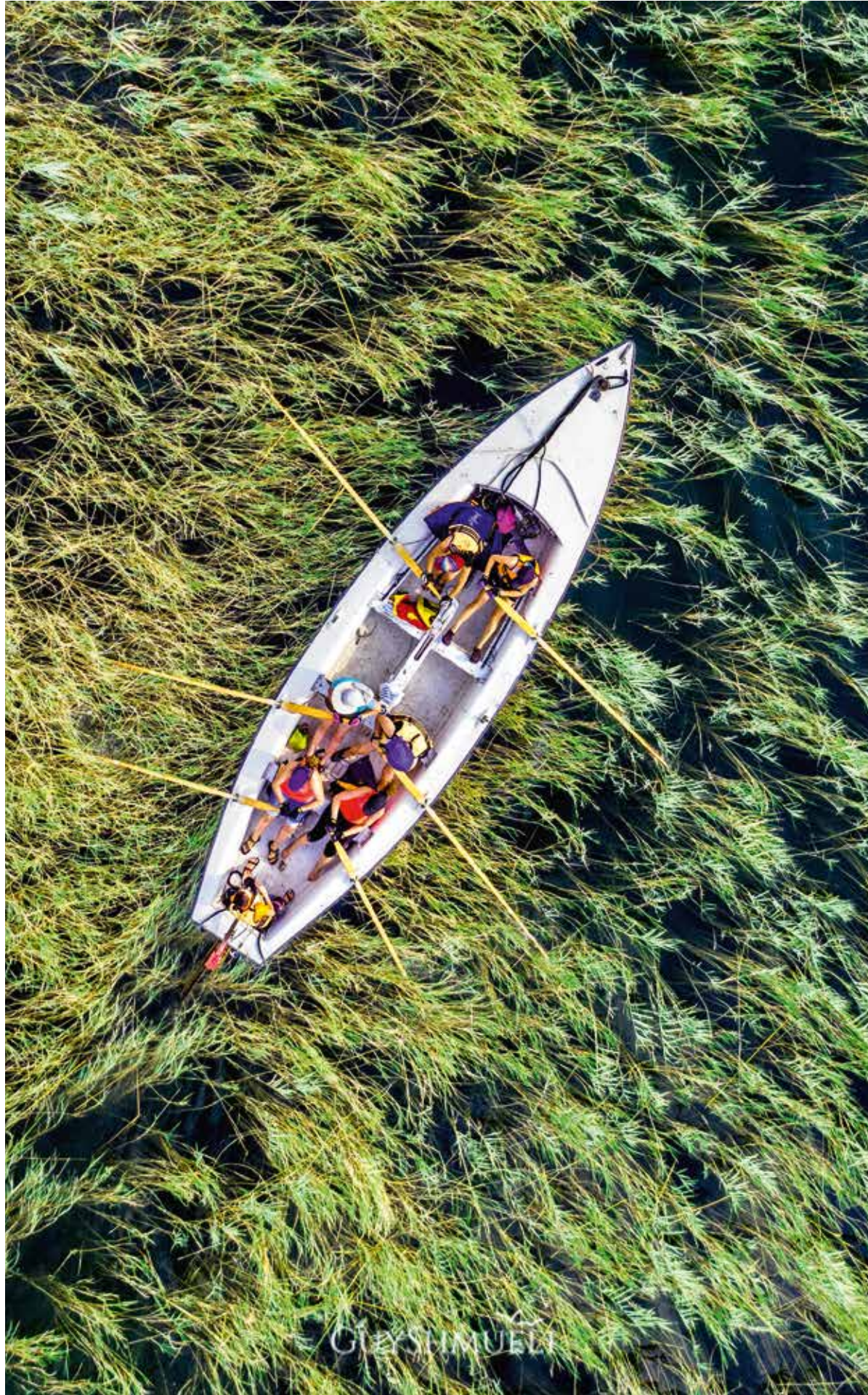
Эли Гервиц
адвокат

Спешу успокоить. Я думаю, что Закон о возвращении в ближайшее время изменен не будет. В марте Израиль идет на третьи в течение года парламентские выборы. И в связи с этим у нас уже больше года нет правительства, и, соответственно, нет законотворчества. Поэтому я надеюсь, что настолько важный и эмоционально заряженный закон, как Закон о возвращении, в обозримом будущем никто не тронет. Вместе с тем разговоры на эту тему в последнее время вышли на уровень, которого я не припомню. В России есть глава РПЦ, патриарх. В Израиле есть аж два «патриарха»: главный ашкеназский раввин и главный сефардский. И вот последний недавно заявил, что в Израиль завезли чертову тучу гоев, ненавистников иудаизма и вообще коммунистов. То есть понятно, насколько главный сефардский раввин в курсе того, что сегодня происходит в мире и в России в частности. Поэтому что при всём моем «уважении» к Зюганову и коммунистической партии, привезти в Израиль коммунистов в последние лет тридцать не смог даже Ленин.

А незадолго до этого наше Министерство внутренних дел, главой которого является Арье Дери из сефардской религиозной партии ШАС, которая, собственно, и стоит за главным сефардским раввином, опубликовало данные о том, что только один из двадцати пяти репатриантов из России является евреем. Потом эти данные, правда, были несколько дезавуированы, и озвучили, что на деле 40 % «русских» репатриантов являются евреями, а 60 % — не являются.

На самом-то деле это не должно никого удивлять, потому что в каждой семейной паре, где только один из супругов еврей, а второй нет, процент евреев, соответственно, не будет превышать 50 %. А если в этой паре евреем является муж и есть дети, то они по иудейскому религиозному канону тоже не будут евреями, потому что еврейство передается по матери, а не по отцу (в отличие от советских и российских правил).

Что же в Законе о возвращении так не нравится части еврейских религиозных деятелей? Их нападки нацелены на так называемый «параграф о внуке». Действительно, с 1970 года Закон о возвращении гласит, что право на репатриацию в Израиль и получение израильского гражданства имеют не только евреи (то есть те, у кого мама еврейка), но и их супруги. А также их дети, вместе со своими супругами. И внуки, вместе со своими супругами. Причем Закон подчеркивает, что это право на репатриацию неевреев не зависит от того, жив ли их еврейский предок или нет и репатрируется он с ними или нет. Поэтому, по-хорошему, если бы главный сефардский раввин был последователен, то ему, конечно же, мешал бы этот самый параграф, только он называл бы его не «параграфом о внуках», а «параграфом о детях и женах». Потому что дети еврея от русской жены, с точки зрения иудаизма, тоже евреями не являются. [jm](#)



Возвыситься над природой

Израильский фотохудожник Гай Шмуэли проживает в киббуце и по основной специальности является социальным работником. Запечатленные им виды Шаронской долины и севера Израиля заволаживают многочисленных посетителей выставок и галерей. Мастер с квадрокоптером

Гребцы на озере Кинерет. Благодаря пышной растительности кажется, что спортсмены застряли в гигантской кроне дерева



Предзакатный утес Арбель. Внизу — озеро Кинерет, но прыгать страшновато

Поезд над ручьем. Окрестности северного города Хадера





GuyShmueliPhotography
f
guyshn
guy.shn@gmail.com
@

Одни спешат
на работу
в Тель-Авив,
другие по ручью
Яркон проплывают
под первыми.
Очередная
тренировка?



Этой дождливой зимой парк Шарон превратился в гигантскую лужу. Засиявшая над ней радуга — свидетельство того, что осадки не рискуют превратиться в потоп

Искусственный водоем в долине Эмек-Хефер, весной и летом его навещают пеликаны. Чтобы птицы не лакомились элитной рыбой из бассейнов, их периодически подкармливают





Врачеватель душ



Гай Шмуэли родился в 1978 году. Он живет в кибуце Мишмар а-Шарон и по основной специальности является социальным работником. Шмуэли помогает супружеским парам выйти из кризиса, борется с насилием в семье. Кроме того, он оказывает профессиональное содействие бывшим заключенным и лицам, страдающим алкогольной и наркотической зависимостью. Для Гая Шмуэли фотография — это не только хобби, но и попытка взглянуть на мир с необычного ракурса, привнести свое отношение к происходящему перед объективом. Для съемок Шмуэли активно использует квадрокоптер, что позволяет делать снимки практически на любой высоте и под самым замысловатым углом. Израильские ландшафты авторства фотохудожника выставляются в галереях и принимают участие в конкурсах. Сам Шмуэли надеется, что и зарубежным ценителям искусства понравится его взгляд на происходящее.

Своеобразная застежка-молния, выстроенная из байдарок. Кинерет — не только основной источник пресной воды для Израиля, но и рай для туристов



Пешеходный мост над ручьем Александр. На перилах представлены работы Гая Шмуэли, приуроченные к ежегодному летнему фестивалю

Нет, это не гигантские суши. Земледельцы долины Эмек-Хефер перевозят таким образом собранный хлопок



В израильском парламенте 120 мест, но собрать воедино 61, чтобы сформировать правительство, не удастся на протяжении года



Третьи — лишние

В марте в Израиле в очередной раз состоятся выборы в кнессет. В прошлом году эта процедура происходила дважды, не прибавив системе стабильности. Почему единственная демократия на Ближнем Востоке не может сформировать правительство, как сменить антитеррористический имидж на антиклерикальный, и чем закончится — и закончится ли — многомесячная политическая драма

Блок слева, раскол справа

Израиль определяет себя как демократическое еврейское государство. Однако свобода волеизъявления избирателей, помноженная на специфику характера политиков («два еврея — три мнения»), привела историческую родину к третьим по счету выборам за последние десять месяцев. Начнем с краткого содержания предыдущих серий.

В апреле 2019 года в Израиле состоялись досрочные выборы. На левом фланге возник блок «Кахоль-Лаван» («бело-голубые», по цветам флага). В него вошли новая партия «Хосен ле-Израэль» («Сила Израиля»), созданная экс-начальником генштаба Бени Ганцем, партия с восьмилетним стажем «Еш

Атид» («Есть будущее»), которую сформировал популярный журналист Яир Лапид, а также движение ТЕЛЕМ («Тнуа леумит мамлахтит», «Национальное государственное движение»), наспех сколоченное другим экс-начальником генштаба Моше Яалон. Что означает это скучное название, среднестатистический избиратель не знает. Сам Яалон, человек с внешностью и харизмой бухгалтера, пустился в одиночное плавание по морю политики, разругавшись с Биньямином Нетаньяху, в правительстве которого был министром обороны.

На правом фланге произошли два события, из-за которых выборы пришлось проводить заново. Сначала в декабре от национально-религиозной партии «А-Байт а-Йегуди» («Еврейский дом») внезапно отпочковались ее лидеры Нафтали Беннет и Айелет Шакед. На пресс-конференции они намекнули, что религиозное в «Еврейском доме» часто довлеет над национальным и что надо поощрять сотрудничество между разными секторами в израильском обществе. Беннет с крошечной кипой на лысине и светская Шакед создали праволиберальную партию «А-Ямин а-Хадаш» («Новые правые»).

Пассажиры «Еврейского дома», оставшиеся без кормчих, нашли себе нового лидера — бывшего главного военного раввина Рафи Переца. Пилот вертолета по основной специальности, Перец усадил по обе стороны от штурвала Бецалеля Смотрича, лидера партии «Ткума», которая и раньше была интегрирована в «Еврейский дом», и Итамара Бен-Гвира, лидера ультраправой партии «Оцма Йегудит» («Еврейская мощь»).

Результат: новым правым не хватило тысячи с чем-то голосов, чтобы преодолеть нынешний электоральный барьер, составляющий 3,25 %, то есть четыре места из 120 имеющихся в кнессете. Перец со товарищи перелетел через барьер с немалым трудом, пять мест вместо восьми в кнессете предыдущего созыва. Правящая партия «Ликуд» получила 35 мест в парламенте вместо 30, ровно столько же взяли бело-голубые.

И тогда произошло второе событие. В Израиле мало победить, надо сформировать коалиционное правительство из 61 депутата кнессета как минимум. Со счетом 35:35 явных победителей среди двух потенциальных партий власти не было, а создать правоцентристскую коалицию Биньямину Нетаньяху и его движению «Ликуд» внезапно помешал лидер партии «Наш дом Израиль» АвиГдор Либерман.

От казни для террористов — к призыву для ешиботников

Теперь ненамного углубимся в историю НДИ и его главы. Партия, избирателями которой являются выходцы из СНГ, в 2013 году получила 13 мест, двумя годами позже — шесть, а в апреле 2019-го — пять. Либерман, который неплохо умеет считать и, по слухам, в нерабочее время стал миллионером благодаря успешным сделкам на постсоветском пространстве, понял: надо что-то менять. Традиционный электорат — русскоязычные пенсионеры, которым НДИ периодически выбивает льготы, — постепенно уходит в мир иной. Избиратели помоложе уже не верят воинственным обещаниям АвиГдора Либермана, успевшего побывать министром иностранных дел и министром обороны. Лидера исламистского движения ХАМАС он за 48 часов не ликвидировал, смертную казнь для террористов не узаконил.

В канун апрельских выборов главным лозунгом партии «Наш дом Израиль» было «Либерман не прогнется». Затем шли варианты — «перед ХАМАС», «перед Ахмедом Тиби» (членом Объединенного арабского списка и бывшим помощником Ясира Арафата) и, наконец, «перед ультраортодоксами».

С трудом оставшийся на плаву лидер НДИ ухватился за последний слоган. Он наотрез отказался войти в коалицию вместе с ультрарелигиозными партиями «Ядут а-Тора» («Еврейство Торы») и ШАС («Всемирное сефардское объединение блюстителей Торы»). Почему? А потому что они требуют освобождение от воинской повинности для учеников ешив, тогда как Либерман выступает за ратную службу для всех. Без НДИ правоцентри-



Апрель 2019-го. Либерман не прогибается перед ХАМАС и ультраортодоксами

стская коалиция не складывалась, против левоцентристской коалиции при поддержке арабских партий, настроенных к Израилю крайне враждебно, выступали избиратели-евреи. Создать правительство национального единства у Нетаньяху тоже не получилось, потому что «Кахоль-Лаван» отказался сотрудничать с премьер-министром, который подозревается в коррупции



Бени Ганц и целых три телесуфлера

(см. интервью с адвокатом Ицхаком Бамом в № 1 нашего журнала).

Нет коалиции — айда на очередные выборы. Беннет и Шакед так и не вернулись к Перецу в «Еврейский дом», но зато сформировали с ним так называемый технический блок: одна партия берет другую на абордаж, избиратели голосуют за объединенный список, а после победы список распадается на партийные составляющие. Вы покупали в СССР книги с нагрузкой? Тот же принцип. При этом лидером списка «Ихуд Мифлагот а-Ямин» («Объединение правых сил») было решено назначить миловидную Айелет Шакед, успевшую на посту министра юстиции инициировать проведение разного рода реформ.

Сидеть в одной лодке с Итамаром Бен-Гвиром, представляющим ультраправую «Еврейскую мощь», новые правые отказались: у 44-летнего адвоката, которого в юности многократно задерживала полиция, а за пару недель до покушения на Ицхака Рабина он хвастался сорванной с его автомобиля эмблемой, имидж радикальнейшего радикала. Бен-Гвир, поклонник раввина Меира Кахане, с предвыборной дистанции не сошел, несмотря на многочисленные неудачные попытки преодолеть электоральный барьер самостоятельно.

Параллельно с этим Авигдор Либерман холил и лелеял свой новый имидж борца с религиозным диктатом. Он обрушился с критикой и на ультраортодоксов, потому что не ходят в армию, учатся в ешивах вместо того, чтобы работать, а также не облегчают процедуру перехода в иудаизм для иммигрантов-неевреев, и на религиозных сионистов, потому что раввины для них важнее армейских командиров, и потому что давным-давно дочь Либермана посещала молодежное движение «Бней

Акива» вместе с мальчиками-сверстниками, а сейчас там сегрегация по половому признаку.

В сентябре израильтяне отправились на избирательные участки во второй раз. Беннет-Шакед-Перец получили семь мест, Либерман — восемь, Нетаньяху — 31, Ганц — 33. И, вы таки будете смеяться, но ни право-, ни левоцентристская коалиции так и не появились на свет. Авигдор Либерман продолжил загонять ешиботников на призывные пункты и настаивать на правительстве национального единства, Бени Ганц продолжил отрещиваться от коррупционного шлейфа, тянувшегося за Нетаньяху. Повышение электорального барьера, принятое в 2015 году, к стабильности политической системы не привело, партии из трех человек сменились укрупнившимися и менее уступчивыми списками.

«Ликуд»: за рыночную экономику, против территориальных уступок арабам

Дьявол, как известно, кроется в деталях. Правоцентристская партия «Ликуд» («Объединение») зарегистрирована Центризбиркомом как «Ликуд во главе с Биньямином Нетаньяху на пост премьер-министра». Строки про партию и Ленина, близнецов-братьев, приходят на ум не случайно.

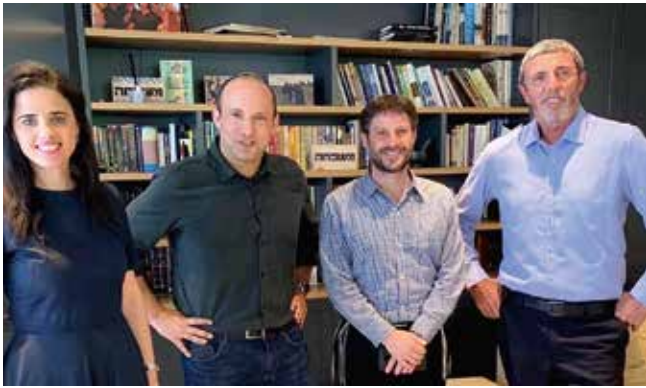
В конце декабря прошли выборы на пост главы «Ликуда», на которых Гидеон Саар, единственный конкурент действующего главы правительства, получил 27,5 %. Нетаньяху в очередной раз уверился в собственной незаменимости, а посему его нынешняя предвыборная кампания не отличается от предыдущей: 70-летний политик жмет руки мировым лидерам, демонстрирует



«Нетаньяху. Другая лига». Плакат на здании штаб-квартиры «Ликуда»

безукоризненное владение американским английским и отпускает колкости по адресу косноязычного Ганца и не имеющего аттестата зрелости Лапида, который назвал Коперника греческим философом, а Дюльсиною спутал с Росинантом.

«Кахоль-Лаван»: за социальное государство и территориальные уступки



Шакед, Беннет, Смотрич, Перец. Правые, не оправдавшие надежд

Три генерала (Ганц, Ашкенази, Яалон) и один журналист (Лапид) рассчитывают на победу. За десять лет народ подустал от Нетаньяху, а возбужденные против премьер-министра уголовные дела нанесли ему определенный имиджевый ущерб.

Одно «но»: четырехглавое руководство партийным списком — вещь опасная. Формальным лидером «Кахоль-Лаван» является Бени Ганц, но в политике он новичок, а в риторике откровенно не силен. Не проходит ни дня без мемов и видеоприколов: Ганц напряженно вглядывается в телесуфлер во время очередного выступления, Ганц не в силах произнести имя журналистки Йо-йо-йо-йо-йонит Леви, на вопрос о визите в США для обсуждения предложенной Трампом «сделки века» Ганц, подумав, отвечает: «Мы готовились, мы готовимся, мы приготовимся».

Если генералы победят, фотогеничный говорун и политик со стажем Яир Лапид рано или поздно потребует бразды правления. Если проиграют, разборки начнутся сразу после оглашения результатов выборов.

«Ямина»: за правые, либеральные (и не очень) идеалы

Блок, который не особо креативно называется «Вправо», изначально представлял собой попытку создать более правую партию, чем «Ликуд», но менее религиозную, чем «Еврейский дом», от которого откололись экс-министр образования, действующий министр обороны Нафтали Беннет и экс-министр юстиции Айелет Шакед.

За несколько дней до регистрации списка Центризбиркомом к Беннету и Шакед примкнул «ястреб» Бецалель Смотрич, до того — один из лидеров «Ев-

рейского дома». Энергичный 39-летний министр транспорта находился в перманентно напряженных отношениях с раввином Рафи Перцем. Чаша терпения переполнилась, а электоральные прогнозы ухудшились, когда Перец внезапно подписал соглашение с Итамаром Бен-Гвиром об участии в выборах в качестве технического блока. Союз нехаризматичного и неопытного политика с несговорчивым популистом отпугнул религиозных сионистов. Смотрич решил покинуть тонущий корабль.

Трагедия и фарс часто переплетаются. В последние минуты перед завершением регистрации в Центризбиркоме Рафи Перец принял решение аннулировать договор с Бен-Гвиром и примкнуть к Беннету, Шакед и Смотричу. Раскол, произошедший в 2018-м, завершился объединением, но его результат непредсказуем: Перец побывал фигурантом нескольких медиаскандалов, неодобрительно высказавшись о секс-меньшинствах, Шакед лишилась ауры железной женщины на фоне нынешнего бескомпромиссного министра юстиции Амира Оханы, Беннет не добился ничего существенного ни на одном из министерских постов.

«Авода»–«Гешер»–МЕРЕЦ: за социализм и территориальные компромиссы

В 2006 году, после окончания Второй ливанской войны, министр обороны Амир Перец — не путать с его однофамильцем Рафи — поручил особой комиссии придумать название историческому событию. После продолжительных совещаний Вторую ливанскую войну было решено именовать... Второй ливанской войной. Неудивительно, что блок партий «Авода»



Горовиц, Перец и Леви. Левые, непопулярные

с Перцем во главе, «Гешер» с Орли Леви и МЕРЕЦ с Ницаном Горовицем не обзавелся более оригинальным титулом.

Все три составляющие — в известной степени партии-неудачницы. «Авода» («Партия труда», правопреемница многолетней партии власти МАПАЙ) стала скукоживаться после появления в кнессете ее левоцентристских конкурентов, от «Кади-

может не хватить другим правоориентированным спискам.

«Наш дом Израиль»: за репатриантов, против ультраортодоксов

Еще до начала избирательной кампании партия НДИ поставила своеобразный рекорд: Авиغدора Либермана, уроженца Кишинёва с родным идишем, религиозными женой и детьми, обвинили в антисемитизме. Причиной тому стали ролики при участии депутата кнессета от НДИ Алекса Кушнира. С интонацией, скажем так, гопнической Кушнир жаловался на миллион ультраортодоксов, которые-де нигде не работают, не ходят в армию и всех учат жить. Затем он переключился на постменструальные «проверки семейной чистоты», которые проводятся для целевой аудитории в больничных кассах религиозных районов: из-за них якобы больным уделяется недостаточно времени.

Эскападам Кушнира предшествовали заявления самого Либермана о том, что в Израиле есть аж 20 000 инспекторов кашрута на госзарплате (на самом деле их 3 900, подавляющее большинство работает в частном секторе), и что Главный раввинат должен прекратить ДНК-проверки на еврейство (Верховный суд отклонил иск лидера НДИ, указав, что такие проверки проводятся не чаще 1-6 раз в год и что 97 % кандидатов подтверждают принадлежность к еврейскому народу безо всякой генетики).

Антиклерикальная риторика может позволить Авигдору Либерману усилить представительство НДИ в кнессете, но ненадолго. Имидж воинствующего безбожника вряд ли будет долговечнее изрядно потускневшего имиджа борца с террором.



Члены Объединенного арабского списка и идеологически близкий еврей Офер Касиф (справа)

Объединенный арабский список: против еврейского государства

Структура, объединившая коммунистов и исламистов, появилась на свет в 2015 году в пике Авигдору Либерману, который выступал за повышение электорального барьера именно для того, чтобы одна или несколько имевшихся арабских партий его не преодолели.



Лариса Амир и сопартийцы. Непроходные, но несгибаемые

Партия «Балад» («Национально-демократический союз»), лидер которой Азми Бшара был обвинен в шпионаже в пользу Хезбаллы и бежал в Катар, выступает за отмену еврейского характера Израиля. «Тааль» («Арабское движение за обновление») призывает Израиль отступить к границам 1967 года. «Хадаш» («Демократический фронт за мир и равенство») проповедует марксизм и поддерживает право арабов, бежавших во время Войны за независимость, на возвращение. РААМ («Общий арабский список») представляет южную ветвь Исламского движения, националистической структуры, которая возникла во время арабского восстания 1936 года.

У Объединенного арабского списка есть и кандидат-еврей. Доктор политических наук Офер Касиф успел назвать Айелет Шакед «неонацистской сволочью», сообщить студентам, что между Израилем и гитлеровской Германией нет никакой разницы, и похвастаться, что до сих пор верит в коммунистические идеалы.

Контингент избирателей Объединенного арабского списка постоянный, плюс-минус 13 мест антисемистам гарантировано. Являясь третьей по размеру партией в кнессете, Объединенный арабский список намекал, что окажет поддержку Бени Ганцу.

Ультраортодоксальные партии: за льготы для целевой аудитории

Ашкеназское «Еврейство Торы» и сефардский ШАС («Всемирное сефардское объединение благодетелей Торы, движение учителя раввина Овадьи Йосефа, да будет благословенна память праведника») похожи целями и средствами. Первым нужны бюджетные ассигнования на многодетные семьи и еши-

вы, а также освобождение от службы в армии для ешиботников. Вторым нужно то, что первым, плюс льготы для социально слабых слоев населения, среди которых превалируют евреи восточного происхождения. У первых на плакатах живой духовный лидер раввин Хаим Каневский, у вторых — покойный духовный лидер раввин Овадья Йосеф.

Почему первые (семь мест на прошлых выборах) не сформируют блок со вторыми (девять мест), получив гораздо более эффективные рычаги воздействия на партию власти? В Торе сказано: «Израиль расположился станом напротив горы». Комментаторы поясняют, что Синайское откровение было единственным в истории моментом, когда евреи нашли в себе силы объединиться.

Непроходные: за всё хорошее и минуту славы

Регистрация партии — дело недешевое. Чтобы принять участие в выборах, политическое движение должно вытащить из кошелька около 80 000 шекелей (20 000 долларов). В предшествующую интернету эпоху такая инвестиция была мало-мальски оправданной: высокий рейтинг транслировавшихся по ТВ предвыборных роликов можно было попытаться конвертировать в коммерческий успех, «О, это же парень из телевизора, давай купим у него семечек».

Казалось бы, Всемирная сеть позволяет засветиться не имеющим никаких шансов одиночкам за куда меньшие деньги. Проплати Сундару Пичаю или Марку Цукербергу, вот и все дела. Тем не менее и на этих выборах в предвыборную гонку включились заведомо непроходные списки. Будь то «Партия библейского блока», «Зеленая экономика» или «Голос женщин». Впрочем, до оставшихся в прошлом партии брацлавских хасидов и партии многочисленных жен сектанта Даниэля Амбаша, этим движениям далеко.

Некоторый интерес СМИ и избирателей привлекла разве что партия «Справедливый суд», которую основала Лариса Трембовлер, жена Игаля Амира, приговоренного к пожизненному заключению за убийство премьер-министра Ицхака Рабина. Лариса-Ренана Трембовлер-Амир выступает за освобождение мужа (логично) и реформу судебной системы. В партийном списке — раввин общины выходцев из Грузии, журналистка бесплатной газеты на русском языке и мать Игаля Амира. Судя по ФБ-группе активистов, устремления «Справедливого суда» укладываются во фразу из анекдота: «Не догоню, так согреюсь». Мы, дескать, партия протеста, в кнессет не попадем, но зато на количество проголосовавших непременно и обязательно обратит внимание Система. И заколдобится. [jm](#)

«Дети знают, что от меня ничего не получают».

Михаил Барщевский.

Директор Еврейского делового клуба SOLOMON.help Денис Гуревич и полномочный представитель правительства РФ в высших судебных инстанциях Михаил Барщевский обсудили, как должна измениться судебная практика, зачем нужно лишать детей наследства и почему традиционная пенсионная система умерла

Новые технологии, искусственный интеллект... множество специальностей уходят в прошлое. Что, по вашему мнению, будет с профессией адвоката?

Думаю, что и она видоизменится, учитывая стремительное развитие новых технологий. В США уже тестируют возможность определять по видеозаписи, говорит человек правду или нет. Конечно, вряд ли это будет масштабно применяться в ближайшем будущем, но предполагаю, что лет через 10 у каждого судьи на столе будет стоять видеокамера и монитор, чтобы быстро оценивать качество показаний. Классическая работа со свидетелями, чем часто недобросовестно пользуются адвокаты, скорее всего, уйдет в прошлое. Когда я начинал карьеру, большое значение имело знание законов, постановлений пленумов и судебной практики. Убеждая судью, адвокаты ссылались именно на знания. Сегодня же при наличии справочно-правовых систем, как «КонсультантПлюс» и «Гарант», всё это уходит на второй план. Нажал кнопку — получил данные. Возрастет спрос на силу убеждения, то есть ораторское мастерство, что будет активно применяться в суде присяжных. К сожалению, именно этого навыка большинству современных адвокатов не хватает. Важно будет уметь профессионально интерпретировать показания свидетелей и быть психологически убедительным. Это станет основой профессии и залогом успеха.

Работая помощником судьи восемь лет назад, я заметил, что процент оправдательных приговоров очень мал. А ораторское искусство суд вообще не воспринимает всерьез. Думаете, есть надежда, что ситуация изменится?

Очень надеюсь, что этот тренд преломится, так как наши суды действительно страдают обвинительным уклоном. Одна из причин — это кадровый состав судей. В большинстве своем они имеют очень однобокий профессиональный опыт, потому что поднялись по карьерной лестнице с позиции помощника судьи. Например, в странах Запада требуют получить опыт работы как минимум по двум юридическим специальностям: прокурор и адвокат, нотариус и следователь... Таким образом, юрист, который станет вершить правосудие, будет знать всё о работе

Знаток законов

Михаил Барщевский родился в 1955 году в Москве. В 1978 году окончил Всесоюзный заочный юридический институт. В 1980 году стал адвокатом Московской городской коллегии адвокатов, в 1982 году защитил кандидатскую диссертацию в Институте государства и права АН СССР. Проходил стажировку в западных юридических фирмах Milbank, Tweed, Hadley & McCloy (США) и Bureau Ricchi (Франция). В 1990 году создал и возглавил первую в России частную адвокатскую юридическую фирму — «Московские юристы», которая в 1993 году была преобразована в адвокатское бюро «Барщевский и партнеры». 26 июля 2001 года назначен полномочным представителем Правительства России в Конституционном суде Российской Федерации, Верховном суде Российской Федерации и Высшем Арбитражном суде Российской Федерации. Знаток телеклуба «Что? Где? Когда?». Заслуженный юрист Российской Федерации, удостоен звания «Почетный адвокат», награжден золотой медалью им. Ф. Н. Плевако, а также орденом «За верность адвокатскому долгу».

«в поле», потрудившись в других ипостасях. Он сможет с разных сторон взглянуть на процесс и вынести по-настоящему объективное решение. Если же он ничего в жизни не делал, а только судил, то и приговоры будут соответствующие. Кроме того, я очень рассчитываю на расширение компетенции суда присяжных. Представьте, сейчас у нас в коронном суде, не в суде присяжных, 70 % дел рассматри-



Требования к адвокатам меняются — знания доступны в один клик мышки, а вот ораторское дарование и умение убеждать судей выходят на первый план

ваются в «особом порядке», то есть уже с признательными показаниями подсудимого. В результате остается вопрос только о мере наказания, а не о доказанности или недоказанности вины. В целом это американский подход, где от мастерства адвоката точно ничего не зависит. Важно лишь, насколько хорошо ты договоришься с прокурором и что получит подсудимый в обмен на признание вины. Это уже профессия не адвоката, а стряпчего.

Если говорить в общем, то в Москве очень мало действительно высококвалифицированных адвокатов, несмотря на их большое количество. Не хочу никого обидеть, но, образно говоря, на 10 тысяч специалистов — реальных экспертов человек 50, и еще 150 имеют хоть какое-то понимание этой профессии. Остальные же вообще ни о чем.

Насколько я знаю, в Штатах люди не горят желанием идти в суд из-за серьезных расходов на адвоката, а предпочитают всё решить в досудебном порядке. В России же используют любую возможность дойти до суда. Получится ли исправить ситуацию и снять лишнюю нагрузку с судебной системы?

Мне кажется, что одним из решений может быть повышение госпошлины, у нас она очень низкая и никак не стимулирует людей решать всё, не доходя до суда. Безусловно, она не должна быть заградительной, но должна настораживать истца и быть дополнительным существенным финансовым бременем для ответчика в случае проигрыша. Только тогда стороны начнут договариваться. Как мне известно, уже по многим делам установлен так называемый обязательный досудебный порядок урегулирования спора. Мы много говорим об инвестиционном климате, о защите прав и интересов граждан, но пока у нас не будет проведена кардинальная судебно-правовая реформа, мы и в экономической сфере далеко не движемся.

Как вы оцениваете подготовку юристов в нашей стране, например, в таких вузах, как МГИМО, МГУ, МГЮА? Успевают ли они за трендами и знаниями, которые меняются со скоростью света?

Мне кажется, что развитие технологий, интернета, справочно-информационных баз пошатнуло традиционные устои в сфере образования и требует принципиально нового подхода в обучении. Если раньше вуз был только поставщиком информации, то сегодня он должен научить искать ее и предоставлять возможность для развития эрудиции. В целом я бы не ставил в один ряд упомянутые вами вузы и, конечно же, добавил бы к ним ВШЭ, где будущие юристы получают широкий круг знаний, в том числе по математике и экономике. МГИМО дает прекрасные навыки поиска данных, а МГЮА по-прежнему учит классической юриспруденции, невзирая на текущие перемены.

Хочется отметить, что я никого не обвиняю, но сегодня мало знать законы, их необходимо понимать. Чтобы понять, их нужно обсуждать, и не на традиционных лекциях, а на семинарах. Мы должны понять и осознать, что функция образования кардинально меняется. Кроме того, я считаю, что вуз должен закладывать определенные культурные и нравственные ценности своим студентам. Юрист без моральных принципов — это не помощник, а вредитель.

Как вы воспитываете своих детей, какие ценности стараетесь привить и достаточно ли хорошо понимаете нынешнюю молодежь?

Могу однозначно сказать, что стремления и желания у молодого поколения кардинально отличаются от наших. Их больше не интересуют только материальные ценности: машина, квартира, дача, карьера и зарплата. Они стремятся дать что-то этому миру, попробовать себя в разных профессиях, как можно больше путешествовать и помогать людям в качестве волонтеров. Они живут сегодняшним днем — в хорошем смысле этого слова. Скажу честно, что мне трудно понять это мировоззрение, но не потому, что я с ним не согласен. Просто я никогда не сталкивался с таким образом мышления. В целом могу сказать, что они в чем-то правы, так как сейчас откладывать жизнь на потом, то есть на пенсионный возраст, как это делали все поколения, уже бессмысленно. Молодежь очень умная и уже не верит слоганам и призывам «Вкалывайте сейчас по-черному, делайте карьеру, чтобы потом вы могли жить хорошо». Единственное, что сегодня работает, — это мотивация достойно зарабатывать сейчас, чтобы позволить себе изучать этот мир и искать себя. Своим же детям я сразу сказал, что по наследству они ничего не получают. Моя старшая дочь согласилась с этим подходом, у нее два высших образования, защитила кандидатскую. Сейчас она член совета директоров в нескольких крупных компаниях, удачный брокер и инвестор. Она знает, что на меня может не рассчитывать. Считаю, что это лучшая мотивация, чтобы чего-то самостоятельно добиться в этой жизни. Даже если мой сын придет и попросит деньги на «интересный проект», то я его отправлю в банк за кредитом. Все достижения и провалы в его жизни должны быть его, а не мои. Папина квартира и машина лишь развивают у молодых комплекс неполноценности, так как не дают им возможность доказать, что они способны чего-то добиться. Конечно, я не имею в виду, что детей нужно держать в черном теле, наша задача как родителей — это дать хорошее образование и обеспечить возможность где-то жить самостоятельно.

Если говорить о старшем поколении, есть ли у людей шанс капитализировать свои доходы и достойно встретить старость?

Читая старые книги, мы часто встречаем слово «рантье» — человек, живущий на доходы от своих банковских сбережений. Сейчас этого понятия и образа жизни уже практически не существует. При том уровне депозитных ставок в России, не говоря уже о Западе, где они вообще часто отрицательные, быть рантье невозможно. Для этого нужно иметь огромный первоначальный капитал. Если на 100 миллионов долларов вам на Западе дадут 0,25 % годовых, то в евро у вас будет ноль, ну, может быть, 0,01 %. Задумайтесь, что такое 100 миллионов долларов, как их зарабатывать и хватит ли вам этого процента, чтобы жить, не трогая основную сумму.



Дети Барщевского ничего не получают по наследству, но к такому обороту вещей готовы — все годы они активно работают на себя

Если говорить о ценных бумагах, то я вас вообще расстрою. Весь финансовый мировой рынок — абсолютнейший мыльный пузырь, лотерея. Никаких математически выверенных, экономически обоснованных прогнозов по росту или падению тех или иных акций сделать невозможно. «Черные лебеди» летают по всей планете постоянно, поэтому я в это не верю. Вложение денег в недвижимость, чтобы получать доход, тоже не работает. Вложение денег в золото, что было раньше, не работает. Золото прыгает в цене, оно совершенно нестабильно. Что получается? Накопить на старость в сегодняшнем мире нельзя. Пенсия в нынешнем виде была придумана Бисмарком. Тогда на 100 работающих был один пенсионер. Сегодня в России на одного пенсионера приходится 1,7 работающих. Пенсионная схема социальной солидарности, придуманная Бисмарком, умерла.

27 января прошел День памяти жертв Холокоста, к сожалению, в рамках российской образовательной программы это трагическое событие практически не изучает-

ся. Как лучше в таком случае доносить до молодежи эту информацию?

Конечно, нужно рассказывать молодым людям о Холокосте, но при этом обсуждать в том же ключе и уничтожение индейцев в Америке, и геноцид армян в Османской империи. К сожалению, для человечества очень характерна неприязнь и уничтожение инородцев в попытках оправдать собственные неудачи или создать национальную идею, как сделал Адольф Гитлер. Об этом надо помнить и говорить, но надо понимать, что это будет, к сожалению, продолжаться. Мы наблюдаем это сейчас в Сирии и Ираке. Необходимо объяснять, что, проявляя антисемитизм, антикавказские настроения, человек ведет себя недостойно. Любая форма ксенофобии унижительна, именно это нужно доносить в школах на примерах, повторюсь, геноцида армян, уничтожения индейцев, Холокоста. Холокост — наиболее близкое нам по времени европейское событие, носившее наиболее массовый и бесчеловечный характер, и абсолютно понятно, кем осуществлявшееся. Там добро и зло выкристаллизованы в химически чистом виде. Нужно через образование и воспитание сдерживать животные инстинкты человека. Это единственный выход. **jm**

Беседовал **Денис Гуревич**



Ойгман считает себя консервативным инвестором, 50% от сбережений вкладывая в израильские компании

ВЛАДИМИР КАЛЫГИН

время денег

«В Израиле огромные перспективы для бизнеса». Марк Ойгман.

С 2020 года инвестиционная компания Smartgen Ltd стала членом инвестиционного комитета и инвестиционным консультантом фонда Edmond De Rothschild Smartgen Israel Fund. Инвестиционный дом Ротшильдов имеет безупречную репутацию, многолетний опыт инвестиций в израильскую экономику с впечатляющими результатами, а Smartgen Ltd — это израильская инвестиционная и консалтинговая компания, управляющая инвестициями, активами и семейным офисом своих акционеров и партнеров в Израиле. О том, как совсем молодая израильская компания стала партнером известнейшего инвестиционного дома, сколько и в какую страну стоит вкладывать своих денег и чем интересен Израиль для русскоязычных евреев, рассказал консультант фонда Edmond De Rothschild Smartgen Israel Fund, генеральный директор Smartgen Ltd Марк Ойгман

Партнер Ротшильдов

Марк Ойгман — родился в 1978 году. Женат, воспитывает трех детей. В 1989 году репатриировался с семьей в Израиль. После службы в Армии Обороны Израиля получил высшее образование в Технионе. Занимал должности старшего вице-президента по развитию международной стратегической программы банка и главы представительства банка Нароalim в России, затем два года был управляющим директором в швейцарском банке Safra. В 2019 году занял позицию CEO в израильской компании Smartgen. В январе 2020 года компания Smartgen стала членом инвестиционного комитета и инвестиционным консультантом фонда Edmond De Rothschild Smartgen Israel.

Марк, в одном из интервью вы говорили, что благодаря играм в специальные арифметические считалки с бабушкой у вас развились математические способности, а кто повлиял на вас при выборе нынешнего направления работы? И кем вас можно представить читателю, как бы вы сами себя обозначили? Банкир, инвестор, бизнесмен?

В первую очередь я специалист в сфере международных финансов, инвестиционный управляющий и, конечно же, бизнесмен. Если говорить о том, что повлияло на мой выбор, чем заняться после банковской карьеры, то это два фактора: кто и что. Кто — это мои банковские клиенты. Я и в банке Нароalim (крупнейший банк Израиля — прим. ред.), и в банке Safra (банк со штаб-квартирой в Швейцарии — прим. ред.) постоянно работал с международными инвесторами, в частности из России. На протяжении нашего сотрудничества мы сталкивались с тем, что зачастую эти люди не могут найти в Израиле нужных специалистов для решения сложных комплексных вопросов — финансовых, налоговых, банковских, инвестиционных. То есть нет одного «окна», в котором могут профессионально администрировать, решать сложные финансовые вопросы русскоязычных бизнесменов и состоятельных семей с интересами в Израиле. В Израиле существовали такие решения для американских, немецких, французских, даже для южноамериканских инвесторов, а для огромного русскоязычного сегмента, на наш взгляд, не было партнеров, понимающих всю специфику требований таких людей. Поэтому, «кто» меня сподвиг — мои клиенты. А «что» — я всегда видел будущее семьи в Израиле, здесь я учился, служил, начал свою профессиональную карьеру и много лет проработал, здесь мои семья и друзья. Я всегда, даже работая за рубежом,





В Smartgen
для каждого
клиента «шьют»
индивидуальную
программу

ВЛАДИМИР КАЛЫГИН

время денег

верил в эту страну и хотел быть ей полезным. Считаю, что с точки зрения бизнеса в Израиле огромные перспективы и в эту страну нужно инвестировать, мои слова подтверждаются экономической аналитикой. Я сам лично больше 50 % своих денег инвестирую в Израиле. А я очень консервативный человек и не стал бы неразумно рисковать своими деньгами.

С 1 января этого года ваша компания стала соинициатором, членом инвестиционного комитета и инвестиционным консультантом фонда Edmond De Rothschild Smartgen Israel Fund. Как удалось договориться о партнерстве с одним из ведущих инвестиционных домов в мире?

Конечно, на решении сказались личные доверительные отношения, которые длятся больше 15 лет. До того как я вернулся в Израиль, я работал в банке Нароalim, был старшим вице-президентом по развитию международной стратегической программы банка во всём мире. Мы сотрудничали с компанией E. D. Rothschild и построили дружеские и профессиональные отношения с некоторыми ведущими топ-менеджерами компании. После Нароalim я уехал работать в Женеву, в банк Saфра. Это тоже еврейская банковская группа, конкурент Ротшильдов. Затем, когда я в прошлом году решил вернуться в Израиль, партнеры из компании Ротшильдов, узнав об этом, пригласили работать к себе. До этого тоже были предложения работать у них, причем в любой точке мира. Но я решил взять паузу и подумать, как дальше выстраивать свой профессиональный путь. Через какое-то время я сам сделал им предложение о сотрудничестве. Мы увидели, что есть немалый процент русскоязычных евреев, которые не знают, что в Израиле десятки лет работает инвестиционный дом Ротшильдов, хотя именно он внес один из самых больших вкладов в развитие Израиля. Мы также поняли, что, оказываясь, если человек, живущий в Швейцарии, Германии, Москве или, скажем, в Лондоне, хочет инвестировать в израильскую экономику в долларах, не заполняя много бумаг, понимая свои перспективы и имея уверенность в прозрачности инвестиций, то он сталкивается с тем, что предложений-то не так много. И мы придумали этот фонд. Меня, мою компанию, наших партнеров очень долго проверяли. Мне кажется, в космос полететь легче, чем пройти проверку дома Ротшильдов для аккредитации компании. И стоит сказать, что впервые в Израиле рядом с названием фонда E. D. Rothschild появилось название другой компании — Smartgen.

Также нашей компании и мне лично дали право быть членом инвестиционного комитета фонда и его единственным консультантом. Для нас это большая честь, и это, безусловно, доказывает нашу репутацию.

Эта коллаборация стала выгодной для всех сторон... Благодаря вам о них узнают русскоязычные евреи, благодаря им — невероятно повысился уровень доверия к вам.

Я уверен, что наше сотрудничество с Ротшильдом в Израиле будет полезно для всех сторон, а особенно для инвесторов. И я приложу все усилия, чтобы довольны были все.

Будут ли они рассказывать о новом фонде со своей стороны?

Конечно. Мы создали ликвидные условия, чтобы люди могли сначала попробовать. Например, сделали достаточно низкие комиссии и порог входа по меркам группы E. D. Rothschild — 100 тысяч долларов. По факту, этот продукт оказался привлекателен для любого, кому интересно инвестировать доллары в инструмент, который, в свою очередь, вкладывает деньги в крупные израильские компании. Я сам инвестирую личные деньги в этот фонд, что также является подтверждением надежности.

Вы верно отметили, что сами инвестируете туда, куда советуете другим, поэтому вам есть о чем говорить с бизнесом. А кто ваши основные клиенты?

Основной сегмент наших партнеров в Израиле — это частные лица, семейные активы, не операционный бизнес. Наша сфера компетенций — инвестиции в Израиле, оптимизация структуры международных активов с использованием преимуществ израильской юрисдикции — кстати, очень хороших преимуществ для новых репатриантов, если их грамотно использовать, — координация работы с израильскими банками. Мы в Smartgen для каждого партнера и клиента, можно сказать, «шьем костюм» именно по его размеру. Предоставляем практически индивидуальные решения задач, которые подходят для конкретного инвестора.

Если говорить о бизнесменах, которые живут в России, — почему они принимают решение вкладывать именно в Израиль?

Если человек готов инвестировать, скажем так, глобально, то по многим факторам, в том числе экономи-

ческим показателям, размещение 5-10 % инвестиционного портфеля в Израиле — это выгодно и эффективно. Я никогда не порекомендую человеку, который хочет инвестировать, скажем, всего два миллиона долларов, вложить их только в одну страну. Есть много разных стран и направлений: это может быть недвижимость, хай-тек, заводы, пароходы, банки. Огромное значение имеет аллокация между разными странами, секторами, валютами, дюрациями. Некоторые инвестиции должны быть ликвидные, а некоторые, если интересная доходность, могут быть долгосрочными на 5-10 лет. Мы сейчас разрабатываем еще один очень интересный продукт, он как раз будет долгосрочным.

Вы человек достаточно известный в своих кругах и авторитетный, но, допустим, это интервью читает тот, кто вас не знает...
Я всегда исхожу из того, что большинство меня не знает.

И всё же, читает, допустим, потенциальный инвестор. Что бы вы сказали тем, кто слышит о вас впервые? Почему с вами надо работать?

Наша деятельность совершенно прозрачна, и это, пожалуй, наш первый и главный принцип. Мы предлагаем своим клиентам очень эффективные продукты — это можно понять и по имени фонда, и по перечню проектов, в которые мы инвестируем. Мы никогда не инвестируем во что-то, что слишком трудно объяснить или понять. И самое главное — мы, наши партнеры, наша компания — мы всегда инвестируем собственные деньги вместе с нашими партнерами. Мы не только консультанты — мы готовы разумно рисковать и зарабатывать вместе. Наш опыт, наши знания, наш израильский networking, наши связи и возможность проверить очень тонкие юридические и аудиторские вопросы в Израиле помогают нам обеспечить клиентам высочайший уровень услуг. Мы сотрудничаем только с самыми ведущими топовыми фондами, инвестиционными домами, юридическими и аудиторскими компаниями. Наверное, если я скажу, что мы инвестируем в один из ста объектов, которые проверили, то я не сильно преувеличу. А у людей, которые находятся не в Израиле, а за рубежом, элементарно нет столько времени на проверки. С точки зрения консалтинговых услуг, насколько нам известно, мы единственная компания в Израиле, у кого был успешный банковский опыт работы и в России, и в Европе, и в Израиле. На сегодняшний день понимание всех финансовых нюансов — очень важный мо-

мент: происходит много всего в сфере международной налоговой прозрачности, в автоматическом обмене информацией и мировой деофшоризации. Это полезная специализация для всех международных бизнесменов.

Можно ли заинтересовать инвестора конкретными цифрами, сказав, например: в таком-то фонде доходность четыре процента, у нас пять?
Мы не имеем права и не можем ничего гарантировать. Мы можем прогнозировать, предполагать и на что-то рассчитывать. Мы, когда строим свой инвестиционный портфель, целимся на общую доходность 5-8 % годовых в валюте. Может ли быть год, когда будет минус 10 %? Да, может. Может ли быть плюс 15-20 %? Тоже может. Но если смотреть в среднем, то инвестор с умеренным аппетитом к риску может рассчитывать в Израиле на доходность 5-8 %, это нормальный диапазон для нашей страны.

Уоррен Баффет сказал, что Израиль — это лучшее место для инвестиций, и нет другого места со столь высоко мотивированными и образованными людьми. Насколько точно это изречение, если учесть, что у вас есть опыт общения с бизнесменами из разных стран?

Если бы я хотел заполнить целую книгу теплыми высказываниями об Израиле, у меня это получилось бы, потому что каждый третий бизнесмен и просто богатый человек, например, в Америке, рано или поздно говорит похожие слова про Израиль. Но если поискать, то можно найти что-то подобное от великих людей и про индийцев, и про русских, и про китайцев, и про кого хотите. В России мне очень часто приходилось и, к счастью, приходится общаться с потрясающе умными, образованными и порядочными людьми, как с евреями, так и с неевреями. С другой стороны, бывает, что в Израиле я сталкиваюсь с обратным. Но если опираться на факторы, которые существуют в Израиле, такие как структура экономики, темпы роста, количество инноваций, то, конечно, высказывания Баффета и других имеют крепкие основания. Сейчас, через год, как я покинул теплые банковские места, я горжусь тем, что мы успели сделать. Я не работаю на такие высокие имена, как Ротшильд, мы с ними сотрудничаем. Стоило ли возвращаться в Израиль? Однозначно — да. **jm**

Беседовала **Кристина Берсегян**



Investments and financial solutions in Israel

SMARTGEN

smartgenisrael.com

- Инвестиции в Израиле
- Координация работы с израильскими и европейскими банками
- Израильское налоговое резиденство
- Оптимизация структуры международных активов
- Израильская недвижимость - инвестиции и финансирование сделок

ВАШ НАДЕЖНЫЙ
ИНВЕСТИЦИОННЫЙ
И ФИНАНСОВЫЙ
ПАРТНЕР
В ИЗРАИЛЕ

МЫ ГОДИМСЯ БЫТЬ ЧАСТЬЮ
ИНВЕСТИЦИОННОГО КОМИТЕТА
ФОНДА

Edmond De
Rothschild
Smartgen Israel
Fund*
ISIN: IL0051304066

Мы инвестируем в Израиле
вместе с одним из ведущих
инвест-домов.

Обращайтесь к нам для
получения дополнительной
информации.

+972 989 04545
smartgenisrael.com
smartgen@smartgenisrael.com
smartgen_israel

Настоящий материал имеет исключительно информационное значение, не предназначен и не должен трактоваться как реклама каких-либо услуг на территории соответствующий юрисдикции. Настоящий материал не является предложением заключить договор (офертой) оказания услуг или какой-либо иной договор, а также не является аналитическим материалом. Авторы в рамках настоящего материала не дают никаких заверений и гарантий и не берут на себя никаких обязательств (ни прямо выраженных, ни подразумеваемых) в отношении предоставления каких-либо услуг, их качества и применимости для конкретной цели получателя настоящего материала.



«Наша община должна заниматься самоидентификацией и идентификацией». Роберт Тивьяев.

Экс-депутат кнессета считает, что русскоязычным репатриантам по-прежнему нужны свои парламентарии. Несмотря на несколько десятилетий, прошедших с Большой алии, есть «стеклянные потолки», которые выходцам из СССР не удалось пробить. Как проваливаются полезные законопроекты, сколько стоит предотвратить аварию, и почему умения танцевать лезгинку и желания быть крутым недостаточно

Капитан «Атхия»

Роберт Тивьяев, родился 22 июня 1961 года в Дербенте. Окончил Ивановский энергетический институт в 1985 году. Капитан Советской армии. Служил в корпусе связи. Репатриировался в Израиль в 1994 году, поселился в городе Офаким. Член городского совета, возглавляет организацию «Атхия». Работал в комиссиях по экономике, по вопросам государственного контроля, по науке и технологиям, по вопросам алии, абсорбции и диаспоры, в подкомиссии по борьбе с дорожными авариями. Депутат кнессета 18-го созыва от партии «Кадима». Женат, две дочери.

В канун очередных выборов крупные израильские партии демонстрируют в списках русскоязычных представителей. И через 30 лет после массовой репатриации из СССР есть необходимость в «своих» членах кнессета?

Прошлым летом в Израиле прошли демонстрации эфиопской общины. Не будем глубоко вникать, почему, как, для чего и какую цель они преследовали. Известен только результат: им удалось парализовать полстраны и заставить истеблишмент обратить на себя внимание. Совершенно однозначно, что мы, выходцы из СССР, по своему воспитанию, культуре и восприятию на это не способны. Когда нас задевают, мы никак не реагируем. Певец Гиди Гов неодобрительно высказался о русском акценте Авигодора Либермана, когда тот был министром обороны. Министр культуры Мири Регев во всеуслышание сказала, что не даст «этому бухарцу» Гидеону Саару победить. И — тишина. Тем не менее реагировать как-то надо. Представьте себе, что в один прекрасный день русскоязычные граждане Израиля делают элементарную вещь — просто не выходят на работу. Подумайте, что произойдет.

Коллапс?

Когда на всех уровнях повторяют, что русскоязычная алия внесла весомую лепту в экономику государства Израиль, это абсолютно верно. Но я задам вопрос: вы видели где-нибудь русскоязычного генерального директора государственной компании?

Вспоминается Алекс Вижницер, который возглавлял транспортную компанию «Нетивей-Исраэль».



Что произойдет, если русскоязычные израильтяне не выйдут на работу в знак протеста? Наш собеседник — на рабочем месте, в электрической компании



Один-единственный пример. Больше нет и не будет в ближайшее время. В сфере высоких технологий продвинулось очень много русско-язычных специалистов. А в административных сферах — нет. То есть что-то здесь не работает или мы не понимаем, как это работает.

Чем конкретно может помочь русскоязычный депутат? Он же не возьмет того или иного начальника за ухо, не скажет: «Назначь своим заместителем Лёву из Одессы или Свету из Москвы».

Я стал депутатом кнессета, выиграв праймериз в партии «Кадима». У меня были серьезные, влиятельные конкуренты, но я победил. Примерно через месяц я получил письмо от женщины из Нетании, которая, как и я, родом из Дербента. Она пишет, что ее дети говорят: «Мы не хотим быть «горскими» или «русскими», «русским» тяжело. Мы просто израильтяне». И тогда эта женщина включает телевизор, а там меня показывали очень часто, и говорит: «Видите его? Он смог. Он не стесняется. Он смог, значит и вы сможете».

Тем не менее в США у эмигрантов из самых разных стран всё прекрасно получается и без своих представителей в конгрессе.

А вы попробуйте в той же Америке назвать афроамериканца негром. В Израиле русскоязычных граждан чуть ли не на центральных каналах называют пьяницами и проститутками, и за это никто никого не судит. Нельзя сравнивать нас с Соединенными Штатами. Америка — это

страна иммигрантов, Израиль — страна репатриантов. Громаднейшая разница. Есть такая тенденция: молодые израильтяне уезжают из Изра-иля. В Канаду, в Америку, в Австралию, кто куда сможет. Как вы думаете, процент русскоговорящих среди них какой?

Высокий, наверное.

Очень высокий. Это люди, которые отслужили здесь в армии, получили образование. Формально они израильтяне, но тем не менее чего-то им не хватает. Этот вопрос требует глубокого изучения. Мы инертны в плане общественной позиции. Думаю, что корни этого явления тянутся из СССР. Не выходить на демонстрации, сидеть тихо. На этом фоне просто обязаны быть русскоязычные депутаты кнессета. Начиная с Либермана и партии «Наш дом Израиль». Кстати, в «Ликуде» и Юлий Эдельштейн, и Зеэв Элькин русскоязычными себя давно уже не позиционируют и вопросами общины практически не занимаются. Где-то на подсознательном уровне они понимают, что эти сферы не прине-сут им голоса избирателей, там нет политической силы. Давным-давно я написал небольшую заметку «Зачем нужна НДИ». Я был членом другой партии, но вывод в конце статьи простой: если бы не было НДИ, не было бы ни Солодкиной, ни Развозова, ни Светловой, ни Тивьяе-ва. Остальные партии не ставили бы русскоязычных кандидатов в списки. Они хотят оттяпать кусок у электората НДИ, и именно так в кнессет попа-дают представители общины.

Из большой политики вы ушли несколько лет тому назад. Не скучаете? Или же деятельностью на благо общества можно эффективно заниматься и вне кнессета?

У Ариэля Шарона было выражение: «То, что видно отсюда, не видно от-туда». Если я скажу, что я не скучаю, я вас обману. Если скажу, что сильно скучаю, я вас тоже обману. По поводу второй части вопроса: можно ли что-то делать вне кнессета? Можно. Сейчас у нас есть небольшая инициа-тивная группа, мы думаем создать движение. Мы хотим взять несколько наболевших тем, не все. Всё сразу решить невозможно, но можно взять несколько тем, разобрать их и донести до конкретного депутата, до партии, и предложить решение. Будучи в оппозиции, очень сложно проводить законы. Вы знаете Закон о лекарствах? Я его проводил. Я пришел к своей маме и увидел на сто-ле гору лекарств. Она что-то искала. Говорю: «Мама, дай я помогу. Что ты ищешь?» Она отвечает: «Я не помню». Сначала я подумал, что у мамы что-то с памятью. Она уловила эту мысль и пояснила: «Нет, нет, не подумай. Просто нам поменяли лекарства в боль-ничной кассе». Тот же препарат, но фирма-изготовитель другая, а новое название мама не запомнила. Ивритом и английским она не владеет.

«Нельзя сравнивать нас с США. Америка — это страна иммигрантов, Израиль — страна репатриантов»



Я предложил законопроект: в до-полнение к имеющимся на упа-ковках лекарств языкам внести и русский. Чтобы больным было удобно, чтобы исключить всякие инциденты. Подаю законопроект, он не прохо-дит.

Почему?

Потому что я из оппозиции. Оказы-вается, есть такая межминистер-ская комиссия по законодательству. Ее председатель — глава юридиче-ского ведомства. Все остальные чле-ны комиссии неизвестны. Протоко-лы не пишутся и не существуют. Когда депутат кнессета, не важно от какой партии, подает законопро-ект, тот в первую очередь уходит на рассмотрение в межминистер-скую комиссию. Сидят министры и решают, пропускать этот законо-проект или нет. Когда автор — свой, из коалиции, к нему относятся гораздо мягче. Когда это человек из оппозиции, то обычно режут на корню. Разве что этому депута-

Законопроекты оппозиции проваливает коалиция. Полезная инициатива инженера Тивьяева могла предотвратить многочисленные аварии

ту удалось поднять общественное мнение, обратиться в СМИ, добиться встреч с отраслевым министром. А так — нет никакого шанса.

Члены комиссии каким-нибудь образом мотивируют свое решение?

В этом самое интересное: никто не объясняет, почему законопроект не прошел. И когда тебе говорят, что межминистерская комиссия про-тив, а ты всё равно этот законопроект подаешь, коалиция автоматически голосует против него. В Израиле много демократии, в некоторых вопросах даже льется из всех щелей, но в этом плане правительство контролирует работу кнессета очень жестко. Еще один пример: я созвал заседание комиссии по борьбе с дорожными авариями. Данные — совершенно сумасшедшие, на дорогах в Израиле погибает гораздо больше людей, чем в войнах, хотя мы государство вою-ющее. Очень много случаев, когда водители говорят по телефону, отвлека-ются и попадают в аварии с летальным исходом. В машине любого депутата кнессета есть устройство громкой связи. Я за-ехал в мастерскую и спросил, сколько стоит такое приспособление. Ответ: «150 шекелей (\$ 43), но, если брать оптом, можно за несколько десятков ше-келей купить». Я подумал: можно же изначально все автомобили оснащать устройствами громкой связи. Человек купил машину за 150 000 шекелей, доплачивает 30 шекелей за этот аппарат, и всё. Ему не придется доставать телефон из кармана и разговаривать. Людские жизни будут сохранены. Пришел в кнессет с этой идеей. Все ахнули: ой, какой замечательный зако-нопроект. Подаю. Межминистерская комиссия его проваливает. Министр транспорта, который говорил: «Роберт, это замечательный законо-проект, надо его продвигать», сам голосовал против. Я решил на следующий шаг, предложил подготовить законопро-





ект о доступности протоколов меж-министерской комиссии. Чтобы общество знало своих героев, какой министр против того или иного законопроекта. На меня вылился очередной ледяной душ. Кто внезапно оказался против? Представители оппозиции.

Заколдованный круг какой-то. Почему оппозиция, которая страдает от такой практики, отказывается ее изменить?

Как мне потом объяснил председатель парламентской оппозиции: «Сегодня они у власти, и они пользуются этим инструментом, завтра мы будем у власти, и мы не хотим лишаться такого инструмента». Вот вам и израильская гласность. Управляемая.

Все эти годы вы активно помогаете горско-еврейской общине. Чем ее нужды отличаются от нужд выходцев из других республик бывшего Советского Союза?

Наша община должна заняться самоидентификацией и идентификацией. В свое время по инициативе Германа Захарьева на русскоязычной радиостанции РЭКА я вместе с Лиорой Ган (Полиной Капшеевой) вел передачу «Знакомьтесь, община». Задача была простая — познакомиться репатриантов с общиной горских евреев. Иногда и саму общину горских евреев познакомить с самой собой. Мы приглашали интересных и успешных людей из общины горских евреев, вели с ними беседы. Основные идеи, которые мы доносили: люди должны знать о своей истории, кто они и откуда, никогда не стесняться. Выйдите на улицу

израильского города, подойдите к молодому горскому еврею и спросите: «Что значит быть горским евреем?». Как думаете, что он вам ответит?

Уважать старших? В синагогу ходить?

Я думаю, кроме этого он вам скажет, что надо уметь танцевать лезгинку и быть крутым. Условно, не «мыть тарелки» в армии. Энергетика вокруг общины горских евреев достаточно высокая, ее надо уметь направлять в нужное русло.

Может, дети той женщины из Нетании правы: зачем заниматься делением на «кавказских», «бухарских», «русских», «марокканских», если есть Израиль, его история, общие для всех граждан проблемы?

Мы не серая «общеизраильская» масса. Израиль — это очень разноликая страна. Нас много, мы разные, и не надо стесняться. Мы должны знакомиться друг с другом, знать друг о друге. Я был инициатором законопроекта о ежегодном проведении Дня алии, чтобы каждый год рассказывали об аргентинской общине, затем о румынской, иранской, бухарской и так далее. Чтобы в школах проходили выставки, а дети и родители рассказывали о репатриантах из разных стран. Чтобы израильтяне йеменского, марокканского, польского и любого другого происхождения были не только стереотипными персонажами из анекдотов.

Какова была судьба этого законопроекта?

Коалиция проголосовала против, в следующем созыве кнессета они сами подали этот законопроект один в один, даже запятую не изменили. В 1938 году проводилась перепись. Горских в мире было около 380 тысяч, говорят, даже меньше. После войны, с учетом того, что рождаемость сильно понизилась, их стало гораздо меньше. На сегодняшний день горских евреев в мире, думаю, не больше 250 тысяч. В Израиле — максимум 130 тысяч, а остальные разбросаны по всему миру. На такую небольшую общину — два Героя Советского Союза. Не просто герои, а герои, которые получили это звание во время боевых действий. Это наша гордость. Мы в своих передачах говорили об этих людях, об их детях и потомках, об их подвигах. На такую небольшую общину — шесть академиков, один из них — Гавриил Илизаров, которого знают все. Молодым людям необходимо дать такую информацию. Они должны гордиться тем, чем нужно гордиться. До сих пор никто им об этом не рассказывал. Надо уметь не только танцевать лезгинку и быть крутыми, они еще должны знать о своей общине. Человек, который ниоткуда, и уйдет в никуда. [jm](#)

Беседовал **Борис Имануилов**

«Мы не серая «общеизраильская» масса. Израиль — это очень разноликая страна»



Натан Акимов
стартапер, эксперт

Если вы когда-нибудь задумывались о переезде в Израиль, у вас наверняка уже появлялись мысли об инвестициях. Ну правда, если все говорят о том, что тут у нас самый позитивно растущий стартап-хаб — это мотивирует. Тем более на фоне сокращения количества сделок в России за последние годы. В конце концов, где, как не в Израиле, уже есть масса историй успеха, здесь пасутся «юникорны» с миллиардными экзитами... Неужто мы, самые умные, поднявшие деньги в России, не поймем, в какой именно бизнес инвестировать?.. Инвестиции в России и в Израиле — это, как принято говорить, две большие разницы. Казалось бы, чего хочет любой инвестор? О, типичный инвестор с деньгами российского происхождения хочет очень многого. Он же несет свои кровно заработанные в сказочный израильский хай-тек. Первое — управляемости (если я доверяю деньги незнакомым людям, то только в обмен на доступ к оперативному управлению; а давайте еще устроим полный дью-дилидженс всех членов команды. И лучше еще должность повыше, и чтобы фаундер был у меня на посылках). Второе — доходности выше привычной (если уж я решусь инвестировать, то только в стопроцентно успешное дело). Третье — гарантий (в идею я вкладываться не буду, мне нужна валидация рынком, и чтобы уже были клиенты). Забудьте. Так не работает.

В Израиле стартапы выбирают инвестора, не наоборот. И это особенно заметно именно на первых раундах инвестиций (пока стартап не набрал 1 млн долларов). В обмен на право вложить деньги вы должны принести в бизнес что-то еще — свои знания, связи, репутацию — да хоть что-нибудь, кроме обещаний знакомства с мелким чиновником из АП и гарантированной победы в тендере. Деньги должны быть «умными». Говоря о доходности, важно понимать, что, инвестируя в израильский хай-тек, вы фактически выходите на мировой (в большинстве случаев — американский) рынок, а это совсем другие потребители и другой уровень, и другие деньги, и другие правила игры. Да, Израиль — страна маленькая, да, ресурсов не хватает — но это не означает, что в Израиле будут рады любым инвесторам с любыми вкладами. Это означает другое: всё должно быть максимально эффективно и оптимизировано. Даже при текущем состоянии израильского хай-тек рынка с частыми многомиллиардными экзитами средняя доходность составляет не более 2 % в год, если вкладываться на срок менее пяти лет. Так что деньги должны быть «длинными». В Израиле очень щепетильно относятся и к происхождению денег. Ведь самые перспективные отрасли — это киберсекьюрити и медицинские технологии, а в этих сферах нужно полное доверие. Никто не хочет даже теоретической возможности повторения истории с Nginx. Деньги должны быть «чистыми». Резюмирую. Если вы не готовы меняться и менять к лучшему мир вокруг себя, продолжайте инвестировать во что-нибудь менее рискованное и понятное. В недвижимость, например. Ни одна привычная вам бизнес-схема в Израиле не работает. Никому еще не удалось без потерь «прощупать» израильский рынок мелкими инвестициями или диктовать свои условия. Израиль — это взаимопомощь, взаимоуважение и благотворительность. Израиль — это общение и доверие. Израиль — это восток. Для того чтобы ваши инвестиции не пропали, надо влиться в местное сообщество, надо стать своим, а не просто быть готовым дать в долг. Если на восточном рынке соглашаются со всеми вашими условиями и готовы принять у вас любую сумму — развернитесь и уходите: это мошенники. Уж лучше пропейте эти деньги, честное слово, хотя бы получите удовольствие. [jm](#)

«Никому еще не удалось без потерь «прощупать» израильский рынок мелкими инвестициями или диктовать свои условия»



Профессор Штильман — заядлый путешественник. Многочисленные сувениры из разных стран украшают стены его тель-авивской квартиры

Е. ШИЛЬМАН

раздумья

«Евреи выдавали дочерей замуж за умных, у современных либералов другие устремления». Леонид Штильман.

В прошлом году в российском издательстве «Альпина» вышла книга израильского профессора, американского предпринимателя и активиста сионистского подполья, который считает современное западное общество несвободным. Необходимо ли всеобщее образование, стоит ли помогать странам третьего мира, и как высокопоставленный агент КГБ отомстил любовнику своей жены

Унитаз для папуаса

Ваша книга называется «Дугри. Критические размышления о «религии» либерализма». «Дугри» — турецкое слово, перешедшее из арабского в иврит. Оно переводится как «напрямую, в открытую». Под либерализмом подразумевается его современная американская версия. Книга при этом написана по-русски и адресована российским читателям. Что вас побудило ее написать?

Ощущение несвободы. В последнее время я должен часто задумываться, что кому сказать и как сказать. Даже в компании знакомых. На обложке есть отзыв Андрея Макаревича. Он мой приятель, но кроме того, Андрей всегда объявлял и объявляет себя поборником либерализма. Тем не менее он утверждает, что согласен со всем, что в книге написано. По-английски я печатаю гораздо быстрее, чем по-русски. Но издать такую книгу в Америке — целая проблема. Вы не можете обратиться в обычное издательство и сказать: «Я вам предлагаю опубликовать свою книжку». Они открыто пишут, что принимают книги только через агентов. Я заранее ограничил круг издательств, которые могли издать «Дугри», обратился к агентам, работающим с издательствами консервативной направленности. В результате пришло как минимум три возмущенных ответа: «Да как вы вообще смее такие книги писать?!»

А что там написано?

Что помощь странам третьего мира должна быть осмысленной. Как-то раз я попал в деревню папуасов, жителей Папуа — Новой Гвинеи. Туда надо ехать четыре часа на джипе по джунглям и долго плыть по реке. В эту деревню попали добрые японцы, пили воду из мутной реки с крокодилами и так далее. А недалеко есть источник и даже водопад. Японцы провели оттуда трубу. Благое дело сделали. Но когда труба сломалась, то ее никто не чинил. Билл Гейтс вложил сотни миллионов долларов в создание самоочищающегося унитаза, который может быть использован в странах третьего мира. Это важное дело — помочь людям, чтобы у них не было страшных заболеваний из-за отсутствия канализации. Но что будет, когда испортится этот унитаз? Будет ли его кто-то чинить? Должна быть создана инфраструктура по починке унитазов. Пока же единственное, что в странах третьего мира умеют делать, — это использовать оружие, которое им продают, благо ремонта оно не требует. Бабахнул, и всё. Другое мое утверждение о бессмысленности всеобщего длительного образования. Нельзя всех обучать всему.

Но можно ознакомить с основами разных дисциплин, создать перспективу.

>

Побег из СССР наш собеседник планировал, будучи второклашкой. Теперь он живет и работает на две страны, Израиль и США

Это просто нереальная задача. Даже относительно простые вещи большинству людей недоступны. Надо изучать основные понятия. Например, все должны понимать, что такое математическое доказательство. Не обязательно заучивать разные доказательства, но усвоить принципиальный момент. Это поможет в дальнейшем распознавать шарлатанство. Человек поймет, что есть большая разница между теоремой Пифагора и утверждением, что все изменения температуры связаны с углекислым газом.

Еврейский традиционный уклад противоречит либерализму?
По еврейской традиции богатый папа считал за честь, если его дочь выйдет замуж за умного, образованного молодого человека. Современному богатому либералу это не кажется хорошим делом, у него другие устремления. У меня есть знакомые, либерально настроенная пара. Мать повторяет, что она была бы счастлива и горда, если бы ее сыновья женились на арабах. В этом и проявляется агрессивный либерализм: женись не на хорошей, не на талантливой, а на той, которая считается угнетенным меньшинством.

Почему среди американских либералов так много евреев?
Для них характерно обостренное чувство равенства и постоянное отождествление себя с людьми, которых угнетают. Среди помощников Мартина Лютера Кинга было немало евреев, среди борцов за равноправие чернокожих в ЮАР — тоже.

Но это же хорошо.
Сегодня это проявляется в пропалестинских, антиизраильских настроениях многих американских евреев.

Ученик космополита
Вы выросли в далеком от либерализма Советском Союзе. Как выглядело ваше детство?
Родился в 1950 году в Киеве. С ранних лет получал достаточное количество ударов от детей, которые обзывали меня «жидовской мордой» и так далее. Во втором классе мы с приятелем пла-

Ученый, бизнесмен, литератор

Леонид Штильман основал три компании, которые занимаются компьютерной безопасностью и разработкой программного обеспечения для таких брендов, как Microsoft, Verizon, FedEx, IBM, Merrill Lynch. Выступает консультантом венчурных фондов с уставным капиталом в миллиард долларов. Штильман — доктор математических наук (Технион — израильский технологический институт) и инженерной механики (Тель-Авивский университет), профессор Нью-Йоркского университета. Опубликовал более 40 работ по электродинамике, химической физике и механике жидкости. В NASA, MIT и Принстонском университете занимался моделированием турбулентных течений вокруг космических аппаратов. Живет в Бостоне и Тель-Авиве.

нировали побег на воздушном шаре. У нас была карта Финляндии, шара еще не было, потом эта идея отпала. Я был победителем и призером математических олимпиад. Но когда речь зашла о поступлении в физико-математическую школу, меня не взяли под предлогом, что я не потяну. Уже в 1960 году еврею в Киеве нельзя было попасть в физмат-школу. Потом надо было поступать в вуз. Естественно, евреям приходилось подготавливаться в увеличенном объеме. Был у нас в Киеве преподаватель Яков Каплан, он после фронта попал в аспирантуру по математике и был изгнан во время борьбы с космополитизмом. Какое-то время он работал в издательстве математической литературы, где в каждой книге писал: «Иосиф Виссарионович Сталин высоко ценил строгость математической науки. Он подчеркивал: «В грамматике, как и в геометрии, есть свои правила». Каплан просто так частные уроки не давал. Он набирал учеников только после экзамена, предпочитая евреев. Каплан видел в этом миссию: обеспечить равенство при поступлении.

Обеспечил?
Я поступал в университет в Горьком через неделю после Шестидневной войны. До этого я пытался поступить в физтех: на письменных экзаменах получал пятерки, а в устных были задачи, которые я до сих пор не могу решить. В результате я подал документы в Горький в качестве компромиссного варианта и поступил. Мы, ученики Каплана, которые учились в университете, решили сделать ему подарок на день рождения —



сфотографироваться. Нас было 12 человек, две девочки и десять мальчиков. Все учились в Горьком на четырех факультетах: физический, радиофизический, механико-математический, вычислительной математики и кибернетики. Мы сфотографировались и послали ему фотографию. Интересный момент. На фотографии 12 евреев. Если говорить о нормальном воспроизводстве, то у этих двенадцати должно быть пятьдесят внуков. Ровно пятьдесят еврейских внуков. На практике еврейских внуков только 12, из них шестеро моих. Практический пример тотальной ассимиляции. Да, конечно, я хотел уехать в Израиль. Но попав в Горький, не мог подать на выезд по двум причинам. Первая причина — это закрытый город. Вторая — я учился на офицера ГРУ.

Сами выбрали?
Это была военная специальность на моем факультете, выбирать или не выбирать я не мог. Но уже в то время я был связан с еврейскими активистами. В первую очередь с Владимиром Слепаком, ну и позже — с молодым поколением. Натан Щаранский, Лёня Цыпин, который тогда считался знаменитым сионистом-революционером, а на самом деле был провокатором КГБ. Я не скрывал, что учился на офицера, встречаясь с этими людьми, которые явно были под колпаком.

Реакции университетского руководства не боялись?
В вузе меня не преследовали, но предложили сотрудничать с компетентными органами. Интересно, что человек, который меня пытался вербовать, впоследствии стал одним из руководителей «Единой России» в Нижнем Новгороде и позже был приговорен к тюрьме за нелегальную торговлю оружием. Потом я пытался подавать на выезд, но не смог. Нужно было предоставить письма от своих родителей и родителей жены, что они не возражают против выезда. Тесть такой документ давать не хотел. Советскую власть этот человек боялся: в 1945 году, в 18 лет, он стал летчиком-истребителем. И когда война закончилась, тесть переквалифицировался в летчика-испытателя. Один из самолетов, которые он испытывал, был неисправен, летчику пришлось катапультироваться. Комиссия признала его виновным, и почти всю жизнь тесть выплачивал советскому государству стоимость самолета. Короче говоря, выехать законным путем я не мог. Жизнь заставила стать еврейским активистом. Это значит, что тебя задерживают, отвозят

в каталажку, ловят на улице... Всё это я проходил на протяжении трех лет. Даже должен был какое-то время скрываться физически, потому что меня лишили прописки. Я ушел в бега и вернулся после того, как сотрудники КГБ пообещали моей маме, что трогать меня не будут.

И вы им поверили?

Они сдержали обещание, правда, опять попытались меня завербовать. На этот раз не в стукачи, а в полновесные агенты.

Типа Шабтая Калмановича?

Более-менее стандартное предложение, его получали многие люди. Когда я не согласился, они сказали: «Ну, хорошо, не надо», и отпустили меня. Я был настолько в то время вредным, что органы должны были решить: сажать меня или отпускать. По приезде в Израиль я сразу рассказал о попытке вербовки. Местные силовые структуры даже обнаружили человека, который предлагал КГБ мою кандидатуру, — это был водитель Русской православной миссии в Иерусалиме.

Последний шпион

Чем вы занялись после приезда в Израиль?

Наукой, но не той, которой занимался в Горьком. Для исследований в области плазмы нужны большие лаборатории и большие деньги, а этого не было. Я пошел туда, куда меня взяли. Взял меня человек по имени Шнеур Лифсон, профессор, президент Академии наук. Он меня взял в качестве докторанта. Но так получилось, что я должен был доказать некие теоретические предпосылки Лифсона, а я их наоборот опроверг. Он потребовал, чтобы меня убрали из аспирантуры, и меня выгнали из института Вейцмана. В результате статья, из-за которой меня выгнали, превратилась в целую область науки, ее мой приятель и соавтор развивал в течение сорока лет. Единственное, что я для науки сделал, это то, из-за чего меня выгнали. Параллельно я отслужил в боевых частях, пятнадцать лет ходил на резервистские сборы, был в Синае и других местах.

О чём была статья?

«Почти все мои друзья детства стали преступниками. Какое это оказало на меня влияние? Да никакого»

До Тель-Авивского университета — рукой подать. Детям достались научные и финансовые гены отца

О свойствах мембран для опреснения воды. Сам Шнеур Лифсон был кибуцником, большим поклонником СССР. Приблизительно в то же время был задержан Маркус Клингберг, он был заместителем директора секретного биологического института в Нес-Ционе. Оказался советским агентом. Так вот, Клингберг в своих мемуарах «Последний шпион» описывает, не называя имени, Лифсона как своего самого лучшего агента, которого он завербовал в Израиле. Это, скорее всего, ложь. Клингберг мстил Лифсону за то, что тот был любовником его жены.

Тонкая месть.

Тончайшая. Но я в то время был абсолютно убит: я верил в чистоту науки, а тут я показываю результаты, и меня выгоняют. Я не мог в это поверить. После этого я получил докторат по математике, затем — докторат по инженерной механике. Один в хайфском Технионе, другой — в Тель-Авивском университете, где потом стал профессором. Работал в MIT, Принстонском университете, NASA. Был профессором State University в Нью-Йорке. Кстати, о либерализме: там проходили демонстрации с транспарантами «Почему большинство студентов — черные, а большинство преподавателей — евреи?».

На каком этапе вы занялись бизнесом?

В 1995 году мои друзья решили создать компанию в сфере высоких технологий. Они были более опытные, я присоединился. Стал одним из основателей компании, на каком-то этапе ее покинул, основал другую. Потом эти две компании были успешно проданы. Я основал третью, развил и тоже продал. Жил я попеременно то в Америке, то в Израиле. Потом была четвертая компания.

И ее продали?

Пока нет, но я уверен, что скоро ее стоимость будет очень высокой. Сейчас я присоединился к пятой компании.

А ваши дети чем занимаются?

У меня трое детей. Старшая дочка — главный операционный директор высокотехнологической компании. Сын — генеральный директор компании, которая оценивается в миллиарды долларов. Младшая дочка — программист.

Ну вот, а вы выступаете против всеобщего образования.



Сын, который чрезвычайно успешен, нигде не учился, ни в каких университетах. Когда он после первого семестра сказал, что бросает вуз, я даже не пытался его отговорить. Книг он никаких не читает, на выступлениях симфонических оркестров не бывает. Но он замечательный руководитель, прекрасный отец, остроумный и веселый человек. Старшая дочка по образованию — адвокат. Младшая начала учить лингвистику, поскольку знает иврит, русский и английский, любит французский и латынь. Но ушла и стала заниматься программированием.

То есть гены сильнее среды?

В моем дворе, улица Красноармейская, 33-35 в Киеве, не сидели в тюрьме двое, я и еще один мальчик. Остальные стали преступниками. Какое это оказало на меня влияние? Да никакого. Это были мои друзья, с которыми мы играли в казаки-разбойники. Сосед по кличке Кумась принес обрез и стал стрелять, так как он был казак. Стрелял боевыми, к счастью, ни в кого не попал. Это была среда, в которой я вырос. Ну и что? И ничего. Дети мои выросли в скромной квартирке репатриантов в Нес-Ционе. В той же Америке большие деньги обе-

спечивают детям хорошие связи. Они ходят в школы, преподаватели которых зарабатывают в несколько раз больше рядовых учителей, их одноклассники — из богатых семей. Но влияет ли всё это на мозговые способности? Нет. Могу и обратный пример привести: приятель — профессор математики, сын профессора математики же. Они с женой — интеллигентные люди, а сын сидел трижды, за воровство, изнасилование и убийство.

И что этот пример доказывает?

Что гены могут искривляться. Никакая среда и хорошие манеры мамы, папы, бабушки и так далее на него никаким образом не повлияли. Я не говорю, что не нужно вкладываться в образование. Нужно стараться, отправлять детей в хорошую школу, обучать их искусствам. Это может повлиять — но чуть-чуть. Может, этого «чуть-чуть» и достаточно. [jm](#)

Беседовал **Шауль Резник**



Глава из книги «Дугри: Критические размышления о «религии» либерализма». Ранняя специализация



Обычно те, кто выступают за всеобщее образование, считают компьютерные игры бессмысленной тратой времени. Так ли это? В ближайшем будущем главным рабочим инструментом продавцов станут пальцы. Ими они будут нажимать на клавиши. Или же общение с компьютером будет происходить вербально. Уже сегодня Siri и Google Assistant позволяют вводить поисковые запросы и управлять мобильными телефонами именно таким способом.

Компьютерные игры учат детей навыкам общения с роботами. Классификация игр весьма широка: симуляторы, стратегии в реальном времени, шутеры. И все они развивают необходимые навыки. Можно создать симулятор для приобретения той или иной профессии. Можно подготовить ребенка к принятию быстрых и правильных решений. Как показала практика, работники чернобыльского реактора должны были не разбираться в цепной реакции урана, а вовремя нажать на красную кнопку.

К счастью, в прессе иногда появляются публикации, авторы которых высказывают крамольную точку зрения: ясли, детсады, школы, колледжи и университеты нужны для того, чтобы хоть чем-нибудь занять детей на протяжении первых 20 лет жизни. Не могу не согласиться с ними. В поле работают комбайны, на стройке — подъемные краны, в банке — компьютеры.

На Западе молодые люди лет до 25-30 всё еще находятся в раздумьях по поводу профессиональной карьеры. Но есть и положительные примеры. В Израиле стало популярным параллельно со школой получать университетский диплом по математике и компьютерным наукам.

Наиболее интересный подход к всеобщему образованию нашли в Швейцарии. Там обязательное сидение за школьной партой ограничено 9 годами. Затем пятнадцатилетних швейцарцев и швейцарок делят на две группы, сообразуясь с их успехами и потенциалом. Более талантливые попадают в систему вторичного образования. Те же, кто не оказался в числе наиболее успешных, проходят курсы и приобретают достойную профессию. При этом им ничто не мешает поступить в университет в дальнейшем. Три последующих года они проведут, получая узкопрофильное образование. Хочешь стать банкиром, вот тебе экономика и банковское дело. Видишь себя электриком — вольтметр тебе в руки. Швейцарцы, которых готовят в банкиры с 15 лет, куда успешнее американских коллег, учившихся в школе до поступления в вуз. К 19 годам швейцарский банкир уже успел два года поучиться на узкопрофильных курсах и еще год поработать стажером. На аналогичный уровень американский молодой человек выйдет только к 25 годам, потратив на образование около 100 тысяч долларов.

Можно смело говорить о пользе раннего участия молодых людей в трудовом процессе.

1. Люди могут стать врачами, инженерами, банковскими клерками и продавцами на пять лет раньше. 15-летнему потенциальному журналисту, бессменному редактору школьной стенгазеты, нет необходимости откладывать получение высшего образования. О программистах и говорить не приходится.
2. В наше время опыт практически не несет преимуществ. Два-три года на рабочем месте дают фору сотруднику, но десятилетний опыт — это всего лишь круглая цифра. Мир так быстро меняется, что специалисты должны всё время переучиваться.
3. Люди живут дольше, но становятся непригодными к работе значительно раньше. Они не успевают за прогрессом и поэтому бесполезны для производства. Пожилых людей нужно кормить и лечить. Источником средств для содержания старшего поколения становится работа молодых людей. Трудовая деятельность пожилых — это бред сумасшедшего. Кому нужны шестидесятилетние рабочие, инженеры и производители еды? Стариков — на отдых, молодежь — на работу!

Давайте не будем делать из образования религиозного культа, а научим людей тому, чему они в состоянии научиться. Дашь принципы, а не факты. Долой бессмысленное соревнование с роботами. Позволим нашим детям играть в компьютерные игры, обучим их принципам и красотах наук и искусств. Хуже не будет.

Количество людей, придумывающих новые компьютерные программы, роботов, лекарств и новые материалы, невероятно мало по сравнению с населением Земли. Один из 400 — программист, а остальные 399 пользуются результатами его работы. Мы едим генетически измененные продукты, но только один из тысячи людей — биолог. У всех есть телефоны, телевизоры, автомобили, но только один из 3 000 создает полупроводники. [jm](#)

Мне посчастливилось оказаться среди тех, которые «одни из тысяч», и встречать тех, которые «одни из миллионов». 25 лет я занимался наукой и 20 — высокими технологиями. Общался с нобелевскими лауреатами, создателями миллиардных компаний и инвесторами хай-тека. Поэтому я чувствовал себя то Гулливером в стране лилипутов, то муравьем, бегающим по ноге великана

«Зачем искать где-то другую мудрость, если вся мудрость есть в том народе, к которому я принадлежу?»

Йосеф Сусайков.

Председатель и руководитель ешивы «Торат Хаим» и Московской еврейской религиозной общины (МЕРО) Йосеф Сусайков всегда мечтал стать военным. В детстве у него были глаза прокурора, дедушка генерал-полковник и желание связать жизнь с армией. А в молодости Йосеф вдруг увлекся религией и... О том, как сын военного случайно узнал о своей национальности, что привело его в синагогу и как встреча с художником Айзенштамом изменила его жизнь, нам рассказал сам Йосеф

Расскажите немного о себе. Где родились, учились, работали?

Я родился в Ленинграде. Когда мой отец окончил Военно-медицинскую академию, мы уехали сначала в Липецкую область, потом в Москву, а позднее оказались на Сахалине. И уже там, когда я учился в школе, я начал думать, что делать дальше. Так как мой дед генерал-полковник, а отец — военный врач, да и все родные были военными, всё так или иначе вело к военной тематике. После 8 класса я хотел поступить в Суворовское училище, но ближайшее училище было далеко от Сахалина, и выбор пал на мореходку, которая находилась в городе Невельск. Приехал я в этот Невельск, пришел в училище... И помню, такая тоска меня взяла, что я вернулся на вокзал, прождал 12 часов ближайшего поезда до Южно-Сахалинска и уехал домой. А потом, когда я окончил 9 класс, мы вернулись в Москву. Я уже был юношей и пошел работать. Сначала ра-

ботал в поликлинике, потом немного поработал в научно-исследовательском институте и оттуда ушел в армию. В армии я снова вернулся к мысли, что надо продолжать карьеру в какой-то военной или близкой к тому структуре, и решил, что буду поступать на юриста. Кстати, еще в детстве, когда мы гуляли с мамой по Фрунзенской набережной, какая-то незнакомая бабушка сказала, глядя на меня: «Какие глаза, какие глаза. Быть тебе прокурором». Вообще, в детстве у меня была довольно заметная внешность, я даже снимался в кино. С моих заработков был куплен холодильник. В общем, я получил юридическое образование и после какое-то время служил, много ездил по СССР по долгу службы.

А что с карьерой прокурора? И вообще, много преступников вывели на чистую воду?

Скажу так — повидал их на своем веку много и разных. До сих пор могу определить людей, связанных тем или иным образом с криминальным миром или бывавших в местах не столь отдаленных.

Помогает ли это в работе с еврейской общиной?

Как сказать... Проницательность в этой работе не помешает.

Ну а что потом?

А потом были времена перестройки, и я постепенно ушел в коммерцию. Сначала автомобили, потом занялся антиквариатом.

Вырисовывается интересная картина. Внук генерал-полковника, сын военного врача, несостоявшийся суворовец, бывший сотрудник неких структур, до сих пор определяющий



Юридическое образование в синагоге только на пользу

резюме

преступников по глазам, — сегодня вы религиозный человек, который к тому же руководит религиозными организациями. Йосеф, как в вашу жизнь пришли понимание того, что вы еврей, и, собственно, религия?

Моя семья была светской. Мама впервые сообщила мне, что она еврейка, когда у меня в школе случился инцидент.

Вас кто-то обидел?

Наоборот... Я, как сейчас говорят, наехал на одноклассника, уже не помню, почему, но точно не потому, что он еврей. У нас было много девочек с еврейским корнями, никто никогда ничего им не говорил. А этот парень, вот не помню, что он натворил. И когда моя мама спросила, почему я так поступил, я ей ответил: да он вообще еврей! На что мама сказала: я тоже еврейка. Кстати, до сих пор, когда вспоминаю этот случай, чувствую себя гадко. Сегодня, конечно, извинился бы.

Когда появились самоидентификация, религия?

Я был очень читающим молодым человеком. Читал много и о религии — христианской, восточной. В христианской Библии я прочитал, что еврей — это тот, у кого мама еврейка. Получается, что я еврей. Дальше я начал читать о еврейских законах и понял, что для меня наиболее близко именно это. Понимаете, я всегда верил в то, что мир сотворен кем-то, что у мира есть хозяин. И если я еврей, то я должен соблюдать еврейский закон.

Сколько занял путь к полному соблюдению?

Это был постепенный процесс. Важным этапом стал мой первый визит в синагогу. Вообще, я пошел туда, чтобы купить книги. До этого долго не решался — всё же в те времена еще был страх, что кто-то меня заметит, было немного не по себе. Когда я зашел, в первую очередь меня поразило то, как там красиво, — этот свод в большом зале, цвета. Помню, тогда проходил маарив, и я был в зале до конца молитвы. Потом я купил себе издание Торы, а через некоторое время сидур. Когда я уже окончательно начитался, я пришел в синагогу и спросил, где можно сделать обрезание. Мне удивленно ответили, что здесь этого не делают, но отправили в Лучников переулок. Там мне открыла Светлана Ефимовна, с которой мы потом долгое время работали вместе, и сказала, что сейчас никого нет. Я ушел, а вернулся с этим вопросом только через год. И вот тогда я познакомился с Александром Айзеншта- том. Так и началась еврейская жизнь. Я ходил в ко- лель, учился, на шabbаты ездил в ешиву «Торат Хаим». А параллельно, в своей светской жизни, я продолжал заниматься антиквариатом. Так что приобщением к еврейской среде я обязан раву Александру Айзенштату. Он направил меня на путь ортодоксального иудаизма. В душе я уже был предрас-

положен к религии, он же мне показал, где мое место. Он поме- нял мою жизнь.

Именно он и пригласил вас работать в ешиву?

Не сразу. Я был учеником колеля, но потом рав Александр попросил меня помочь ему с семинаром на Маросейке. Там была старая синагогальная квартира в совершенно ужасном состоянии. И синагога дала ее в пользование, чтобы Айзенштат сделал там семинар. Так я стал техническим директором этого семинара. Потом он привлек меня работать в коель в качестве исполнительного директора, а потом уже в ешиву. Я занимал- ся тремя учебными заведениями, которыми занимался сам Айзенштат. В 1999 году я стал заместителем Айзенштата в ешиве, то есть «проректором». А потом уже председателем. Им я остаюсь и сейчас.

Ваша жизнь менялась довольно круто. Сначала преступников ловили, потом возглавили религи- озное учреждение. Такая резкая смена деятельно- сти и работы...

Это уже не работа, это моя жизнь. На протяжении всех лет работы в ешиве я время от времени занимался коммерцией — также связанной с продажей антиквариата. Но ешива — это образ жизни, это всё проросло через меня, это уже просто часть меня.

Можете вспомнить какие-то особенно смешные и захватывающие истории, связанные с ешивой «Торат Хаим»?

История ешивы очень насыщена разными событиями, через ешиву проходит великое множество совершенно разных людей, поэтому и историй здесь столько, что в одном интервью не рас- скажешь. Помню, однажды ко мне приезжали бандиты, предлагали быть нашей «крышей» на коммерческой основе. Я сказал: «Наша крыша — Всевышний. Зачем вы нам нужны?»

Они перешли в иудаизм после этого?

Не думаю, но сказали, что хорошо относятся к евреям и у них есть знакомые евреи, но денег всё же лучше бы заплатить. По- том, говорят, поздно будет. Не угрожали напрямую, но, скажем так, намекали. В итоге, когда я сказал, что здесь им искать нече- го, — просто ушли.

Как вы оказались в МЕРО?

Я бывал в Московской хоральной синагоге, но довольно редко. Последние 20 лет вся моя жизнь проходила в ешиве в Хрипани, до этого — в поселке Удельная. И вот однажды, три года назад, мне позвонил Александр Малис — я хорошо знал и его, и его брата Олега, они всегда были друзьями ешивы — и предложил работать в общине в Москве, не оставляя при этом ешиву. Оче- щал, что будет интересно.

И как? Интересно?

Более чем. Всегда интересно что-то строить. Когда я пришел, мы запустили разные проекты и процессы, много хорошего сделали и, я надеюсь, еще сделаем. Община тоже стала частью моей жизни и моим домом. Это не может быть скучным и неин- тересным.

резюме



Бандиты пытались крышевать ешиву. Сусайков ответил: «Наша крыша — Всевышний»

Вы можете назвать свою работу стрессо- вой?

С евреями всегда стресс.

Что вам здесь нравится?

Знаете, в отличие от ешивы, в синагогу приходит широкий круг людей, совершенно разных, с разной степенью погруженности в иудаизм, традиции, с разным пониманием еврейства. Это делает сина- гогу сложным организмом, но крайне интересным. Это же делает пребывание и работу здесь еще более увлекательными. Интересно смотреть, как меняет- ся мировоззрение людей по мере их вовлеченности в еврейскую жизнь. Как люди приходят сюда впервые. Как строят семьи, как становятся частью общины. Как перестают ею быть — процесс невеселый, но поу- чительный.

Расскажите немного о планах МЕРО и синагоги?

Планы у нас большие и амбициозные. Во-первых, само здание хоральной синагоги не в лучшей форме, оно требует ремонта. Поэтому важным пунктом на- шего плана является необходимость сделать синагогу более комфортной и современной, чтобы людям хоте- лось сюда возвращаться. При этом мы хотим сохра- нить атмосферу величия главной синагоги страны, ее монументальность, историческое наследие. Во-вторых, за последние три года мы запустили мно- жество новых программ, создаются новые проекты. Так, мы приобрели новое здание рядом с синагогой, в нем уже функционирует общинный центр. Здесь проходят уроки и лекции, встречи молодежного клу- ба, работает молочное кафе «Бейгл». И всё это, конечно, достаточно непросто — всем новым проектам постоянно требуется поддержка,

а в современных условиях ее не так-то просто найти, особенно с учетом того, что есть и первоочередные задачи — например, обеспечить нашу и подопечные общины мацой. Это вопрос пер- вой необходимости, и сначала мы должны решить его, а затем приступить к следующей задаче. Но так или иначе, работа идет, появляется много новых людей, в том числе молодых ребят, что радует. Евреям сейчас хорошо в Москве, есть инфраструктура, выбор мест, куда пойти, чтобы молиться, учиться, развлекать- ся. По сравнению с тем, что было раньше, — другая жизнь.

Вы сами продолжаете учиться?

Я учусь самостоятельно 2,5-3 часа в день.

Расскажите немного о своей семье.

Я женился в 30 лет, довольно поздно по тем временам. У меня четверо детей, все учатся и учились в еврейской школе, но ни- когда — в религиозной. В их детстве еще никаких религиозных школ не было. Слава Б-гу, растут. Главное не какие они сейчас, а какими они станут.

Если они решат не быть религиозными? Что вы им скажете?

Молюсь, чтобы этого не произошло. Я не знаю, что скажу, если так случится, но знаю, что подумаю. Это будет очень больно. Лю- бому родителю больно, когда его ребенок выбирает неверный, на его взгляд, путь. Так же, как и бегущему всю жизнь от своего еврейства отцу будет непонятно и, возможно, болезненно, если его ребенок станет соблюдающим евреем.

Что вы посоветуете тем, кто пока не смог сделать свой выбор, будучи евреем?

Я думаю, не стоит бежать от себя и от того, кто ты есть. Зачем искать где-то другую мудрость, если вся мудрость есть в том народе, к которому ты принадлежишь? **jm**

Беседовала **Ольга Есаулова**

Местечко в видеоискателе

На сайте Национальной библиотеки Израиля выложен фотоархив, созданный при участии Ильи Дворкина, одного из ведущих активистов еврейского возрождения в СССР. Подаренный туристами фотоаппарат стал отправной точкой в многолетней миссии возвращения российским евреям их наследия. Какие песни исполняли в Шаргороде, имела ли хасидская праведница отношение к этому движению, и над кем подшутил Гершеле Острополер через 200 лет после смерти

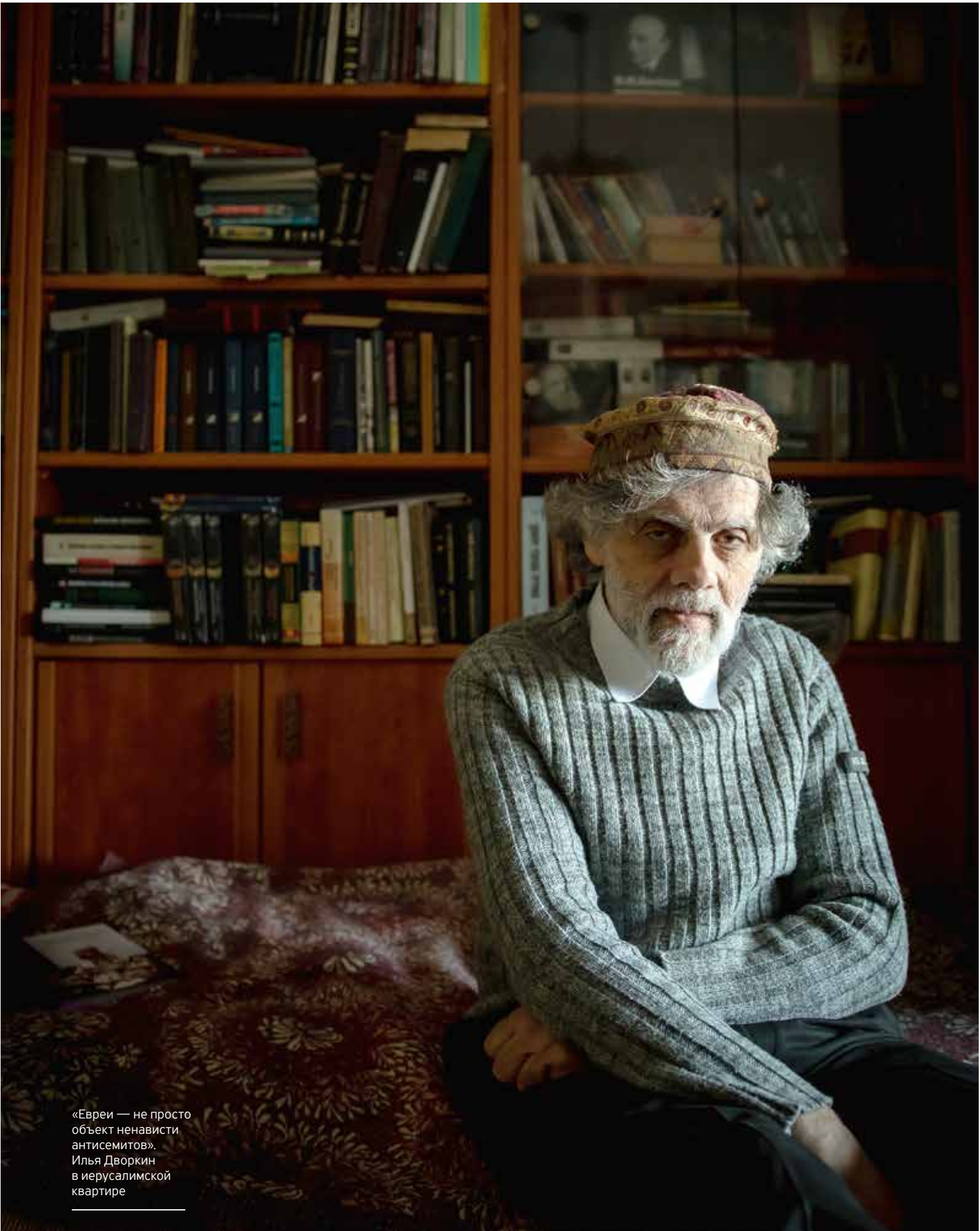
От кибернетики — к философии

Илья Дворкин родился в 1954 году в Ленинграде. Окончил Политехнический институт. В круг интересов в то время входили теоретическая физика и кибернетика, впоследствии полностью переключился на философию. В начале 1980-х был учеником Г. П. Щедровицкого и В. С. Библера. В 1989 году стал организатором и ректором Петербургского еврейского университета, положив, таким образом, начало новому изучению и преподаванию академической иудаики в России. В 1994-м был гостевым профессором в Центре еврейских исследований в Гарварде. В 1998 г. окончил аспирантуру по философии Маймонида в Институте философии РАН. С 1998 г. — в Израиле, в Иерусалимском университете. Неоднократно преподавал на философских факультетах в МГУ и СПбГУ. В качестве главной философской специальности называет философию диалога. Опубликовал несколько книг и около 50 статей. Живет в Израиле.

Совсем недавно на сайте Национальной библиотеки Израиля было размещено свыше 10 тысяч уникальных фотографий, запечатлевших моменты из жизни советского и постсоветского еврейства. Гигантская работа сотен людей по увековечиванию культурного и религиозного наследия была осуществлена по инициативе одного-единственного человека. Илья Дворкин — создатель и ректор Петербургского еврейского университета, который с 1989 года вел интенсивную исследовательскую деятельность по изучению еврейской диаспоры. Работу университета и созданного при нем специального Института исследования еврейской диаспоры поддерживало множество организаций и фондов, а финансовую помощь в оцифровке архива оказал Центр по изучению российского и восточноевропейского еврейства, созданный при поддержке Леонида Невзлина.

По словам Ильи Дворкина, организатора многочисленных экспедиций по удаленным уголкам бывшего СССР, отправной точкой для создания фотоархива парадоксальным образом послужил антисемитизм: «На вопрос, кто такие евреи, часто отвечают — это те, кого ненавидят антисемиты. Мне это представлялось чрезвычайно примитивным и неприятным. Тебя ненавидят, ты скрываешься и исчезаешь, происходит ассимиляция. Мы попробовали найти другую основу для еврейства — великое наследие еврейских общин, еврейского прошлого».

В начале XX века на территории Российской империи находились более половины евреев всего мира. Именно здесь возникли хасидизм,



«Евреи — не просто объект ненависти антисемитов». Илья Дворкин в иерусалимской квартире



Начало 80-х, подпольный пуримшпиль

Прихожанин ленинградской синагоги



Встреча еврейских активистов

литовские ешивы, жили наиболее значительные представители интеллектуального еврейского мира, были созданы тысячи литературных и музыкальных произведений. Начиная с 1986 года Илья Дворкин стал организовывать экспедиции по исследованию еврейских местечек и городов.

«Вначале я ездил один, — вспоминает Дворкин. — На каком-то этапе иностранцы подарили мне хороший фотоаппарат, я начал снимать увиденное. С 1988 года я стал делать это на профессиональной основе — нашел финансирование, собрал команду, стал проводить профессиональные экспедиции по документации еврейских местечек, задействовал профессиональных фотографов».

Проблем кроме организационных оказалось немало. В те годы сложно было найти квалифицированных людей, разбиравшихся в иудаике. Надгробья на кладбище надо не только сфотографировать, но и прочесть. Через год, в 1989-м, Илья Дворкин с единомышленниками основали специальный учебный центр для специалистов по иудаике, впоследствии он был назван Петербургским еврейским университетом. На протяжении десяти лет, вплоть до репатриации Дворкина в Израиль, было проведено около 60 экспедиций, они охватили порядка 600 мест компактного пребывания евреев в Белоруссии, Литве, Латвии, Средней Азии, на Украине и Кавказе.



Преподаватель иврита Лев Фурман и ученики

Зеэв Гейзель и Мордехай Липкин (через несколько лет после репатриации он погибнет в теракте)

Еврейское кладбище на окраине украинского местечка



«Народ, который не имеет прошлого или базируется на величии очень дальних предков, не зная, кем были дедушки и прадедушки, — это безродный, или, если хотите, неблагородный народ. Цель — восстановление преемственности. Чтобы народ не был безродным, а родовитым, с хорошими корнями. Не только с праотцом Авраамом, но и с ближайшими предками, которые всё последнее столетие были родителями российских евреев», — делится сокровенным Илья Дворкин.

В экспедициях участвовало очень много людей. Некоторые впоследствии стали профессиональными учеными, защитили диссертации, написали книги. Достаточно вспомнить Вениамина Лукина, Бориса Хаймовича, Валерия Дымшица, Александра Львова,

Аллу Соколову, Арье Ольмана, Михаила Носоновского, Владимира Левина — всех перечислить невозможно, это целая плеяда ученых-исследователей. Члены экспедиций не смотрели на мир исключительно через видоискатель академических исследований. Они изучали и культурное наследие: например, во время поездки в Бердичев исследователи знакомились с философией знаменитого рабби Леви-Ицхака из Бердичева. По результатам экспедиций вышло несколько книг, в частности два тома «100 еврейских местечек». Потом научно-просветительскую деятельность подхватили другие организации, от «Сэфера» до Еврейского агентства «Сохнут». Сам Дворкин после репатриации стал руководителем ряда образо-



Воспитанники
нелегального
еврейского детства



Софья Беляцкая
(Рон-Мория),
в будущем —
известная
израильская
журналистка



Свадьба Меира
Левина, участника
религиозной
организации
«Маханаим»

Белоруссия, место
массового расстрела
евреев



Перестроечное
время, лекция
Симхи Фишбеина,
преподавателя Тура
колледжа



Дворкин в юности



Синагога
в Сокирянах

вательных проектов Иерусалимского университета в диаспоре. Одно из его детищ — «Самбатсион», творческие экспедиции для молодежи. В прошлом году состоялась большая поездка по Румынии, в 2020-м самбатсионцы будут исследовать Грузию. Фотографии, выставленные на сайте Национальной библиотеки Израиля, — это далеко не всё. По словам Ильи Дворкина, есть аудио- и видеозаписи, которые тоже будут выставлены на сайте библиотеки. Например, видеофильм из экспедиции, в которой участвовала специалист по идишу из Нью-Йорка Сара Мандельбаум. Она взяла интервью у кантора шаргородской синагоги, и тот исполнил мелодии на идише, которые пели в этом местечке во время Холокоста. «Там было

гетто, но до уничтожения евреев дело не дошло. Эти песни исполняли только в Шаргороде», — вспоминает Дворкин. Благодаря экспедициям было прояснено несколько ярких эпизодов восточноевропейской истории евреев. В местечке Копайгород находится могила женщины, которую считали хасидской праведницей Малкой, внучкой рабби Меира из Перемышлян. Исследователи пообщались с последними евреями Копайгорода и привели в порядок надгробие, расчистив его основание. Выяснилось, что праведница умерла в 1743 году, при жизни основателя движения рабби Исраэля Бааль-Шем-Това. То есть к хасидизму, который тогда еще не сформировался, она принадлежать не могла.

Поездка в Меджибож расширила биографию знаменитого шута Гершеле Острополера. Согласно легенде, он был спущен с лестницы рабби Барухом из Меджибожа, которого он всё время донимал. Местные жители сообщили Илье Дворкину, где находилась могила шута до Второй мировой войны, и исследователь нанес это место на карту. Затем, уже в наше время, еврейское местечко стало местом массового паломничества ультраортодоксальных евреев. Наиболее предприимчивые поставили «хасидский туризм» на коммерческую основу. К Дворкину обратился Меир Габай, израильтянин, который руководит деятельностью по приему паломников в Меджибоже. «Я с ним заключил договор,

что покажу место захоронения Гершеле Острополера только в одном случае: если он не сделает того, что он сделал по отношению к другим людям, а именно — установил на их могилах безвкусные гробообразные тумбы, — вздыхает Илья Дворкин. — Меджибожское кладбище является одним из самых удивительных еврейских кладбищ мира, там совершенно потрясающие надгробия. Я взял с него обещание, что он не поставит тумбу, и показал это место. В результате Габай обещание выполнил, но прицепил к соседнему надгробию надпись, что здесь похоронен Гершеле Острополер. Вот вам и последняя шутка Гершеле: через 200 лет после своей кончины он украл могилу у другого еврея». [jm](#)



«Соблюдающим кашрут приходится платить за еду гораздо больше. А когда нет конкуренции, нет и стремления к качеству»

Владимир Калыгин

«Израильской кухни в Москве нет». Берл Копылов.

Известный гастрожурналист Роман Лошманов задался вопросом: как обстоят дела с кошерным питанием в Москве — так плохо или не так хорошо? Ситуацию прояснил известный гастроспециалист, шеф-повар, владелец кейтерингового бизнеса Берл Копылов. Что израильского продают в московских магазинах, можно ли в российской столице вкусно поесть правоверному еврею, и есть ли надежда

Как, по-вашему, обстоит дело с кошерными продуктами в Москве?

Сегодня уже значительно лучше, чем десять лет назад. Если говорить о том, что идет от Департамента кашрута при раввине Лазаре, выбор продуктов довольно широк. То, что идет от отдела кашрута Хоральной синагоги, — там, конечно, ассортимент печальный, очень скудный. А качество в принципе везде одинаковое. Неплохое, но не дотягивает до израильского уровня, чему наверняка есть объективные причины.

А что насчет цен?

Если сравнивать с ценами на некошерные продукты, то они выше. Людям, которые соблюдают кашрут, безусловно, приходится платить больше, чем тем, для кого кашрут не является важным. В первую очередь имею в виду мясо и птицу. Понятно, что израильские продукты тоже дорогие, потому что

они импортные. Иными словами, по сравнению с Израилем стоимость потребительской корзины выше, а ее ассортимент хуже. Но там тоже продукты недешевы, хотя и доходы выше, чем в России.

Достаточно ли в Москве кошерных магазинов?

Думаю, вполне, потому что в Москве число тех, для кого важны кошерные продукты, невелико. Другой вопрос — в том, где они расположены. Есть определенная доля неудобства. С этим в Москве точно так же, как с еврейским образованием: нет же в каждом районе еврейской школы. И если тебе важно, чтобы твои дети учились в еврейской школе, ты должен быть готов возить их туда и обратно по московским пробкам. Если живешь далеко от Марьиной роши, то ездить туда каждый раз за продуктами — проблематичная задача. Единственный магазин в центре города, который я знаю, — при синагоге на Большой Бронной. Но там другая проблема: чтобы припарковаться, нужно сильно вспотеть. Конечно, это не Израиль, где ты вышел, и у тебя под домом лавка, в которой ты можешь купить что надо. Но все-таки я не считаю эти препоны грандиозными. Это не то, что может остановить человека в его желании соблюдать кашрут. В любом европейском городе или в Америке тот, кто заинтересован в кошерных продуктах, тоже чаще всего вынужден за ними куда-то ехать. Либо жить в районе, в котором живет много соблюдаю-



щих религиозных евреев, как, допустим, в Марьиной роще. Но в других российских городах может вообще не быть магазинов кошерных продуктов. Москва и Петербург в этом плане находятся в привилегированных, комфортных условиях. Мне недавно нужно было купить кошерное вино на Урале. Я нашел его только в одном магазине, в обычном, который торгует всеми видами вина, и стоило оно дороже, чем в Москве, где можно найти вино в любом кошерном месте.

Качество российских кошерных продуктов и качество израильских как-то отличаются?

Тут дело в качестве продуктов вообще — требования к нему и вкусу в России просто другие. А что касается продуктов кошерных, то в Израиле у покупателя всегда есть выбор. Не нравится качество у одного производителя, найдется другой производитель. В Москве всё иначе. Была шхита — есть мясо, а другого просто нет. Не нравится тебе, что баранина слишком жирная или слишком старая? Не бери, и всё. Оставайся без баранины.

Так только с мясом?

С любой кошерной продукцией в принципе. В Москве только так. Возьмем, условно, что-нибудь детское: конфеты или вафли. Вам не нравятся вафли, которые продаются, — значит вы не купите никаких, потому что других нет. С молочными продуктами сейчас получше, открылось несколько новых кошерных производств. Появились приемлемые сыры, например. А ведь было время, когда не было ничего. И вы же понимаете: когда нет конкуренции, нет стремления к качеству. Помню, около 4-5 лет назад я купил сыр одной компании. Решил сделать бутерброды с плавленым сыром. И что же? Он закипел, а в итоге осталась какая-то жировая масса и сгусток непонятно чего. Отсутствие конкуренции порождает и высокие цены. Например, скончавшаяся марка «Тевье-молочник». Качество было приличным, но и стоимость глазированного сырка или йогурта — тоже. Стоял выбор: готов ты платить 50 рублей за маленькую баночку йогурта или нет. А если речь о семье, в которой шесть детей? Если каждому ежедневно покупать баночку, это уже девять тысяч в месяц только на один йогурт.

Что в Москве продают из израильских продуктов? То, что подешевле?

По-разному. С одной стороны, возят продукцию компании «Осем», которая считается в Израиле таким, средним уровнем. С другой, могут привезти какой-то абсолютный по паше. И он окажется действительно неплохим продуктом, или — совершеннейшим бараклом. Скажу про израильские соленья, которые часто использую в работе: обычно они не лучшего качества. Среднего и чуть ниже среднего. Но это тоже можно объяснить. Если поставить на полку магазина небольшую банку соленых огурцов за 800 рублей, она так и простоит до конца срока годности, когда цену снизят до закупочной, лишь бы продать.

Вкусно ли вам в московских кошерных ресторанах?

В Москве кошерные рестораны, как правило, учитывают вкусы выходцев с Кавказа, грузинских и гор-

Служил в ЦАХАЛЕ, кормит Москву

Берл (Борис) Копылов, родился в Ленинграде в 1971 году. В 1990 г. окончил два курса Ленинградского государственного технического университета и репатриировался в Израиль. С 1992 по 1995 год служил в армии в боевых частях. Учился в колледже в Маале-Адумим и в Иерусалимском университете, работал системным администратором, затем начальником службы IT в фармацевтической компании. Увлечение кулинарией со временем переросло в профессию. Окончил несколько курсов кулинарного мастерства в Израиле и Европе. Работал поваром и шеф-поваром в разных кафе и ресторанах. Был директором ночного клуба в Иерусалиме. В 2007 году вернулся в Россию.

ских евреев. Везде шашлыки, кебабы и кутабы как основа — ну и, может быть, к этому добавят немного не кавказского. Всё одномастное — но при этом есть ресторан, в котором реально вкусно.

Предоставим читателям угадать его название. А что с израильской кухней?

Израильской кухни в Москве нет. Никакой. Ни кошерной, ни не кошерной.

Даже фалафеля правильного не найти?

Я пробовал во многих местах. Знаете, если я, человек, родившийся и выросший в Петербурге, от-

крою ресторан грузинской кухни, то да, наверное, шашлык у меня получится. Но он не будет такой, каким он может быть у грузин. И хачапури сделаю: рецепты-то есть, и это несложно, если умеешь готовить. Но аутентичности я всё равно не добьюсь. То же самое происходит и с израильской кухней. Кто-то делает фалафель, кто-то шакшуку, но это всё очень далеко от того, что реально готовят в Израиле. Главная проблема — неумение работать с приправами и специями. Это с любой кухней так. Допустим, фаршированная рыба: всякий профессиональный повар приготовит вам фаршированную рыбу, ничего сверхъестественного там руками не делают. Но если он не пробовал ее миллион раз у своей бабушки, мамы, тети и так далее, то правильный гефилте фиш у него не получится.

Но ведь места с израильской кухней открывают и те, кто в Израиле не только был, но и жил. Они-то эти вкусы знают.

Простите, для этого нужно быть поваром. Если вы готовите и знаете вкусы — это одно. Если вы жили в Израиле и просто знаете вкусы — совершенно другое. Вы пытаетесь добиться такого же или близкого, но повар не может вас понять, даже если начнете ему объяснять: «Добавь чуть-чуть больше этого, а этого положи чуть меньше». Простой пример: я пишу технологическую карту блюда и даю ее профессиональному повару, с точной граммовкой приправ и специй. Он готовит точно по ней. И всё равно блюдо хоть чуть-чуть, но нужно доводить до ума. Почему? Наверное, потому что специи же не всегда одинаковы. Даже соль может быть более соленой или менее. Или, допустим, в карте написано: «Сок половины лимона». Но в одном лимоне сока 20 мл, а в другом — 40, и вкус у блюда будет абсолютно разным. Или в рецепте написано: «Пучок петрушки». Но пучки по размеру отличаются, и сама петрушка тоже может быть совершенно разная. Одно дело — летняя, которую собрали на открытом грунте, совсем другое — парниковая, совершенно иного вкуса.

То есть проблема в отсутствии или недостатке поваров — носителей вкуса в России?

Именно. Я проще приведу пример. Вы покупаете камамбер российского производства?

Встречаются хорошие.

Но, согласитесь, это единичные случаи.

«Это все-таки должно быть впитано с молоком матери. Плюс не стоит забывать о качестве ингредиентов. Нут в Израиле один, в России совершенно другой: вот вам и разница во вкусе хумуса»

Так.

Мы можем сделать по технологии всё верно. Но, как говорил Жванецкий, танки из этой стали получают хорошо, а вот кнопки гнутся. С израильской кухней примерно то же самое. Это все-таки должно быть впитано с молоком матери. Плюс не стоит забывать о качестве ингредиентов. Нут в Израиле один, в России совершенно другой: вот вам и разница во вкусе хумуса. Стейк в Израиле получается на ура, а в России лучше не делать его из кошерного мяса. И всё вот так, если разложить по полочкам.

Получается, вообще ни одного более-менее аутентичного израильского места в Москве нет?

Нет. Я, конечно, был не везде, но во многих местах. Собираю отзывы от своих друзей и приятелей, которые все в один голос говорят: «Ну, не получается». Я вам больше скажу: в Москве нет никого, кто делал бы аутентичные питы. Да что там, они у меня самого не получаются! Потому что другая мука. Или другая вода. Или что-то еще — но в Москве нет таких пит, какие вы можете купить в Израиле. И всё же в целом я не скажу, что здесь всё плохо: динамику я вижу положительную, и со временем всё будет только улучшаться и развиваться. **jm**

Беседовал **Роман Лошманов**

Ешивы Москвы и окрестностей отличаются друг от друга не меньше, чем МГУ от РГГУ: литовские, хасидские, с обучением на иврите, со светскими предметами в расписании... Предлагаем вашему вниманию краткий путеводитель по заведениям, за стенами которых духовно растут новые общинные лидеры, квалифицированные талмудисты и шойхеты с крепкими руками

В каждом учебном заведении учатся «на кого-то». Хочешь стать программистом — иди в ВМК МГУ или МИРЭА, хочешь по дипломатической части — тебе дорога в МГИМО, хочешь лечить людей — в медицинский вуз... В разных религиях тоже есть заведения, в которых учат на служителей культа, — духовные семинарии, медресе... Наверное, у евреев то же самое — есть заведения, где «учат на раввинов»?

Не совсем так. Конечно, есть учебные заведения — ешивы, где изучают Тору, Талмуд и специальные дисциплины, связанные с еврейским законом. Раввина, который не учился бы в ешиве, представить себе невозможно. Но ешивы существуют не только для тех, кто хочет стать раввином, а для всех еврейских юношей без исключения. У евреев учить Тору обязаны все — вопрос только в том, сколько времени человек может выделить на учебу. Кто-то работает и учится на досуге, а кто-то решил посвятить Торе всё время. Но пока молодой человек не женился и не начал работать в религиозной среде, принято учиться в ешиве. Часто от того, насколько юноша продвинут в изучении Торы, зависит, какая невеста ему достанется.

Ешивы бывают двух уровней: «подготовительная» — ешива ктана, где, как правило, учатся с 13 до 16 лет, и «взрослая» — ешива гдола, где обычно учатся с 17 и до женитьбы. Но вообще ученик ешивы может быть любого возраста, хоть 40 лет. Особенно в России, где многие приходят к религии в зрелом возрасте, а не воспитываются в ней с детства.

До революции в Российской империи были ешивы самого высокого уровня. В 1803 году открылась знаменитая Воложинская ешива. Такие ешивы, как «Мир», «Поневеж», «Слободка», ставшие своеобразным знаком качества еврейского образования, тоже были

Раввин за партой



Библиотека в хабдской ешиве

основаны на территории Российской империи. Это что касается ашкеназских ешив так называемого литовского направления. Свою образовательную сеть создало и движение Хабад. Первый ребе этого течения — Шнеур Залман из Ляд, в конце XVIII — начале XIX века создал мощную систему классов (хадарим), где занимались десятки, а потом и сотни учеников. Пятый Любавический ребе Шолом-Дов-Бер Шнеерсон в день Симхат-Тора 1897 года преобразовал эту сеть учебных классов в ешиву «Томхей Тмимим», назначив своего сына — 6-го ребе Йосефа-Ицхока — руководить ей. В советское время религия преследовалась, ешивы закрывались: знаменитой ешиве «Мир» пришлось эвакуироваться на поезде через всю страну — сначала в Харбин, а затем они переправились в Землю Израиль. Следует упомянуть также, что какое-то время в 20-х годах прошлого столетия на улице Архипова в Москве, в одном из зданий рядом с синагогой, существовала ешива «Тиферет Бахурим». Ее главой был рав Яков Ланда — дед нынешнего главного раввина города Бней-Брак (Израиль). Ешива была предназначена для

тех, кто нуждается помимо изучения Торы в получении профессии. Например, в ней учился один из еврейских активистов советского времени — хабадник Мотл Лифшиц. Он снабжал московских евреев кошерным мясом.

После войны советские власти решили открыть подконтрольную легальную ешиву «Коль Яаков», она расположилась в Хоральной синагоге на улице Архипова. Там учились только люди старшего возраста — молодых не принимали.

Рав Авром Миллер, ученик Хафец-Хаима, переживший сталинские лагеря, в начале семидесятых стал преподавать Тору в московской синагоге, он сменил реба Шолома Товбина.

При этом всегда действовало «еврейское подполье» — евреи учили Тору на конспиративных квартирах. Такие учебные группы называли ешивами на колесах, потому что место сбора учеников каждый раз менялось. Вот в подпольных «мобильных ешивах» была настоящая учеба. Именно на таких конспиративных квартирах начинали учиться ныне известные русскоязычные раввины: Довид Карпов, Зеев Куравский, Зеев Мешков...

В конце 1980-х в СССР начались перемены, гонения на религию прекратились, и те, кто учил Тору подпольно, стали вести активную кампанию по привлечению новых учеников.

Выход из подполья

Сеть учебных заведений движения Хабад — «Томхей Тмимим» — теперь насчитывает тысячи ешив по всему миру. Чтобы открыть новую ешиву в какой-либо стране, надо обратиться к руководству всей сети — в центральный офис «Томхей Тмимим». Но открытие ешивы в Советском Союзе было исключительным, непохожим на открытия хабадских учебных заведений в других странах. Прежде всего — «Томхей Тмимим» в Москве открыли по прямому указанию 7-го Любавического ребе Менахема-Мендла Шнеерсона, минуя промежуточные структуры. Тогда выходцы из Советского Союза, которые были у него на фарбренгене (хасидском застолье), написали ему записку о том, что хотят видеть в стране серьезную ешиву. Известно, что последний

Ребе уделял особое внимание возрождению еврейской жизни в СССР и видел в ней особый потенциал.

Открылась ешива в старом деревянном здании синагоги в Марьиной роще в 1987 году.

А в 1989 году благодаря усилиям учредительного совета раввинов Швейцарии во главе с рабби Мойше Соловейчиком была создана ешива «Торат Хаим». При непосредственном участии рава Ицхака Зильбера — необыкновенного человека, который уму-



Шаббатон (семинар в конце недели) в ешиве «Торат Хаим»

дрился вести кошерный образ жизни и даже учиться в сталинском концлагере. Зэки-татары дали ему кличку Шамбэ — суббота.

Поскольку возрождение изучения Торы велось не с нуля, в числе первых преподавателей московских ешив были «подпольщики» советского периода. Но со временем некоторых из них стали оттеснять, заменяя молодыми иностранцами, которые больше соответствовали политике учебного заведения. Старики, прошедшие в СССР огонь и воду, сильно обижались.

Первым главой московской «Томхей Тмимим» стал «подпольщик» Ури Камишов. Среди руководителей ешивы был раввин Меир Грузман, а также главный библиотекарь Любавического ребе — Шалом-Бер Левин. В 1988 году именно для преподавания во вновь открытой ешиве в Москву по указанию Любавического ребе приехал раввин Берл Лазар. Тогда он переезжал с места на место, преподавал в синагоге на Архипова, в Марьиной роще и на частных квартирах.

Довольно быстро сформировались две образовательные системы — литовская и хабадская, принадлежащие к двум основным течениям в российском и мировом иудаизме.

Хабадники основали «Томхей Тмимим» в Марьиной роще, а литваки — «Торат Хаим» в центре Москвы. Затем ешивы перемещались, открывались новые ешивы, некоторые меняли профиль. На сегодняшний день в московском регионе функционирует одна литовская ешива и шесть хабадских разной специализации. У каждой из них свои особенности.

«Торат Хаим»
Основана в 1989 г.
Местонахождение: пос. Хрипань Московской обл.
Рош-ешива: р. Мойше Лебель
Число учеников: 30-40

Поселок Хрипань — идеальное место для ешивы. С одной стороны — рядом с Москвой, но с другой стороны — не так легко добраться. От учебы ничто не отвлекает. Рядом лес. Впрочем, «Торат Хаим» поменяла несколько адресов: в 1989 году был создан центр изучения Торы в Москве, затем в 1990 году на его базе основана ешива в поселке Валентиновка. С 1992 по 2002 год она располагалась в Удельной и только с 2002 года переехала в бывший дом отдыха в Хрипани.

В холле запоминался графический набросок седовласого старца с колоритным носом — рав Мойше Соловейчик из Цюриха — один из основателей ешивы. Кроме него в числе организаторов — легендарный Ицхак Зильбер и раввин-художник Александр Айзенштат. Когда-то его картинами был завешен московский колель «Биркат-Ицхак», а теперь они продаются в самых престижных галереях Нью-Йорка.

Сейчас в «Торат Хаим» учатся 30 студентов. Теперь здесь не только жители России и бывшего Союза, но и ребята из Израиля, которым по тем или иным причинам лучше учиться в России, и из других стран. Когда-то здесь учился студент из Колумбии.

Ученики выглядят очень опрятно и даже немного чопорно: костюмы, черные шляпы, галстуки. Чувствуется дух элитарности: эти люди отказались от светского образования, карьеры, чтобы посвятить себя самому важному делу в мире — изучению Торы. Это ешива литовского, т. е. классически ашкеназского, не хасидского, направления. Это определяет

характер учебы: больше всего ценятся знания. Основное время посвящено изучению Талмуда. Среди постоянных преподавателей — восстановитель синей нити тхелет в кистях цицит, которые свисают по четырем углам талитов, — рав Элиягу Тавгер. Однако на территории «Торат Хаим» эти нити носить нельзя: глава ешивы рав Мойше Лебель требует, чтобы ученики следовали за большинством алахических авторитетов.



Раввин Мойше Лебель, глава «Торат Хаим»

Сам рав Мойше (ученик ешивы «Поневеж») начал преподавать в «Торат Хаим» с 1991 года, в 1999-м возглавил ешиву. Его предки из учеников Виленского Гаона в XVIII веке по призыву учителя приехали на Святую землю. Теперь он преподает Тору почти в тех местах, откуда вышли его предки.

Осень — особое время в «Торат Хаим», поскольку на осенние праздники сюда приезжает раввин Авраам Куперман с семьей. Раввин женат на дочери Ицхака Зильбера.

Основное время студенты посвящают изучению Талмуда. Можно сказать, что в «Торат Хаим» они живут. Студенты чувствуют определенную элитарность.

Куда идут студенты по окончании ешивы? Здесь у каждого свой путь. Например, один из выпускников «Торат Хаим» Элизер Райхман сейчас работает раввином в Московской Хоральной синагоге, дает уроки и занимает пост заместителя главного раввина Москвы Пинхаса Гольдшмидта.

Кто-то, решив посвятить жизнь изучению Торы, пошел в колель, кто-то уехал в Израиль, кто-то стал сойфером. А есть и такие, кто, получив еврейское образование, занялись бизнесом.

Судьбы складываются по-разному, но большинство, выйдя из «Торат Хаим», чем бы ни занимались, навсегда становятся частью той «касты» еврейского народа, которая называется Бней Тора — Дети Торы.

Литовская ешива «Торат Хаим» дает фундаментальные знания в сфере еврейской талмудической учености. Одновременно это заведение для приближающихся к Торе. Изначально его создали для того, чтобы юноши, которые были оторваны от Торы, оконувшись в атмосферу учебы, стали серьезно соблюдающими людьми.

Однако есть одна проблема, которую пока не удается решить в нехасидской среде «Бней Тора» в России. Есть «взрослая» ешива, но отсутствует «подготовительная» — ешива ктана. Поэтому многие соблюдающие семьи, которые хотят дать детям полноценное религиозное образование, уезжают в Израиль.

Иначе сложилась ситуация в среде любавических хасидов. Здесь функционируют две «подготовительные» ешивы и три «взрослые».

«Томхей Тмимим»
«Томхей Тмимим» — это не одно учебное заведение, а целая сеть образовательных учреждений движения Хабад-Любавич. Зародилась она в 1897 году в местечке Любавичи в Смоленской области. Она росла и расширялась вместе с самим движением Хабад и эволюционировала из системы хадарим (классов) в сеть религиозных образовательных учреждений.

Учеба любого еврейского мальчика начинается в хедере (начальной школе), где он учит Хумаш (Пятикнижие Моисеево) и Мишнайт — основы устной Торы. Потом в 13 лет он идет в «подготовительную» ешиву (ешива ктана) — начинает там учить Гемару. С 17 примерно до 22 лет юноша учится в обычной «взрослой» ешиве. В Хабаде, помимо обычных предметов, учат хасидут. Как правило, хасидские уроки устраивают с утра и вечером, перед сном.

По окончании «взрослой» ешивы юноши едут в Нью-Йорк, в резиденцию последнего Любавического ребе, Истерн-Паркуэй 770. При жизни Ребе молодые люди имели возможность пообщаться с ним лично. Теперь



Ежедневный урок раввина Берла Лазара в синагоге МЕОЦ

такой возможности нет, но традиция осталась. Это называется «квуца» — группа. Бывшие ешиботники едут в дом Ребе и там проходят годовой курс обучения. Кто-то просто дополнительно учит Гемару, а кто-то учится с целью получить диплом раввина.

После этого юноша женится, и год после свадьбы принято учиться в колеле — учебном заведении для женатых мужчин. Кто-то остается там навсегда. Но надо иметь в виду, что люди,

посвящающие всё время изучению Торы и делающие это основным своим занятием, гарантированно обрекают себя на более чем скромное существование: стипендия в колеле большой не бывает.

Однако представление о том, что в еврейской религиозной среде принято только учить Талмуд и жить на пособие, — неверно. После обычного цикла обучения молодые люди могут пойти на курсы по приобретению профессии. Среди бывших ешиботников есть строители, бизнесмены, финансисты, повара, продавцы, программисты... Кстати, в Израиле курсы программирования для ультраортодоксов почти вдвое короче обычных: изучение Талмуда тренирует мозг на решение сложных логических задач.

«Томхей Тмимим» Софрино
Основана в 1987 г.
Местонахождение: пос. Софрино Московской обл.
Рош-ешива: Менахем Гольдберг
Число учеников: 60-70

В Москве филиал «Томхей Тмимим» был открыт в 1987 году в деревянной синагоге в Марьиной роще. После пожара в 1994 году ешива переехала в Алтуфьево, затем в 1996 году переместилась на улицу Архипова, напротив Хоральной синагоги, и в 2005 году заняла свое нынешнее место в подмосковном Софрине.

Учеба во «взрослой» ешиве выстроена по весьма плотному графику. Руководство в определенном смысле гордится своим расписанием. Начинается учебный день в 7:30 с урока хасидута. Потом в 9:00 студенты окунаются в микву и читают утреннюю молитву Шахарит. 10:15 — завтрак, в 11:00 — изучение трактатов Талмуда, в 13:00 — урок раввина по определенной теме, в 14:00 — послеполуденная молитва Минха и обед, 15:30 — снова Талмуд, 18:00 — урок по практическим религиозным законам (Алаха), 19:00 — ужин, 20:00 — урок хасидута, 21:30 — вечерняя молитва Маарив и изучение бесед последнего Любавического ребе.

У студентов практически нет свободной минуты — они всегда чем-то заняты. Есть еще специфически хабадская практика — выездные занятия. На них ешиботники ходят по домам евреев, учат мужчин возлагать тфилин, разъясняют обычаи, рассказывают законы праздников.

Сюда поступают в основном по окончании «подготовительной» ешивы-ктаны. Теоретически могут поступить и те, кто окончил светский вуз, или даже те, кто нигде, кроме школы, не учился. Но неподготовленным студентам придется осваивать языки обучения: иврит, на котором ведется основное преподавание, арамейский — для того, чтобы учить Талмуд, и идиш — для изучения хасидизма.

Во время обучения студенты могут выбрать какую-то специализацию. Например, стать раввином, технологом кошерного производства продуктов питания, сойфером (переписчиком священных текстов) и т. п.

В Софрине в настоящее время учатся 10 студентов из Ирана. В этой стране — самая многочисленная община в исламском мире. Несмотря на массовый отъезд евреев после исламской революции 1979 года,

осталось их тоже очень много. В Тегеране, Исфахане, Ширазе есть довольно крупные общины, а также небольшие в городах поменьше.

Но из-за внешнеполитических сложностей евреи Ирана не могут наладить связь с общинами США, а тем более — Израиля. Поэтому Россия, с которой у Ирана нормальные отношения, — это для них окно во внешний мир.



Выпускники ешивы «Томхей Тмимим» на Истре

«Томхей Тмимим» Истра (подготовительная)

Основана в 2003 г.

Местонахождение: пос. Хуторки, гор. округ Истра Московской обл.

Рош-ешива: Моше Лерман

Число учеников: 70

«Почему моего сына не взяли в Истру? Он с пяти лет каждый день занимался платно с учителем, в хедере на хорошем счету, много грамот, хорошие оценки... Нас раввин хвалит! У меня хороший и умный мальчик — он может учиться! В Малаховке ему будет плохо, ведь важен общий уровень учеников», — пишет на имя главного раввина России взволнованная мама. И это несмотря на то, что в Малаховке и учеников меньше, и знание несравненно новее, и питание лучше...

Дело в том, что ешива в Истре считается в каком-то смысле элитарной. Хотя условия здесь не столь комфортные, как в Малаховке, но это классическая ешива-ктана, и устроена она так, как принято в мире религиозных евреев. Тот, кто сюда поступает,

должен сразу владеть ивритом и идишем, причем так, чтобы усваивать достаточно сложный материал. Никаких светских предметов здесь нет.

Хасидут и учение любавических ребе здесь преподают на языке оригинала. Поэтому без знания идиша студенту придется крайне тяжело.

Остальные предметы — Хумаш, Гемара, Алаха — всё на иврите. Никакого русского! И получение российского аттестата тоже не предполагается. Основной контингент ешивы — дети раввинов и шалиахов, которые получают еврейское образование с детства и, как правило, воспитываются в изначально религиозных семьях. Тем, кому важно получить российский аттестат, или тем, кому нужно для начала объяснение на русском, это заведение не подходит.

Сына заботливой мамы в результате взяли в Истру. Главное, чтобы ешива соответствовала его уровню и он смог там учиться.

С ростом общины и числа детей расширились потребности. Многие русскоязычные родители были не готовы отдавать детей в заведение, где тем будет сложно понять урок. Кроме того, если сыну посланника Ребе нужны только религиозные знания, то граждане России, которые связывают свою жизнь с этой страной, хотели бы, чтобы их дети были интегрированы в местное общество. Им понадобится где-то работать, а значит им нужен полноценный диплом российского образца.

И поскольку возникла такая потребность, было принято решение открыть еще одну «подготовительную» ешиву — адаптированную к местным реалиям и нуждам российских граждан.

«Томхей Тмимим» Малаховка (подготовительная)

Основана в 2017 г.

Местонахождение: пос. Малаховка Московской обл.

Рош-ешива: Мойше Тамарин

Число учеников: 20

«Да я никогда не сменял бы Малаховку ни на какую другую ешиву, даже самую пафосную! Здесь кормят хорошо, комнаты



Ныне покойный раввин Моше Шапиро выступает перед учениками «Торат Хаим»

удобные, да и учиться я могу на русском — мне всё понятно!» — говорит студент Даниэль Паротиков.

Поселок Малаховка, что располагается на юго-востоке от Москвы, с 1890-х годов стал одним из центров расселения евреев. Даже при советской власти здесь функционировала синагога и еврейское кладбище, можно было найти резника и купить кошерное мясо. В обычные дни в синагоге собиралось 10-15 человек, в субботу — 30-40 человек, в праздники — 120-130 чело-

Но евреям нужна не только духовная пища и мудрое наставление, но и вполне материальные вещи. А именно — кошерное мясо. И для обучения профессии шойхета тоже открыта специальная ешива.

«Махон Ран»

Основана в 2004 г.

Расположение: Москва, ул. Большая Бронная, д. 6, стр. 3,

метов, ученики проходят общеобразовательную программу российской школы так, что способны сдать ЕГЭ. Правда, за введение этого светского элемента в еврейское образование пришлось «заплатить» увеличением срока обучения. Если в обычной ешиве-ктане учатся пять лет, то здесь может потребоваться семь.

Также, как отмечают ученики, в Малаховке созданы очень комфортные условия — хорошее питание, удобные комнаты, бассейн, спортзал.

По окончании ешивы студенты обычно поступают во «взрослую» — в Софрине. А что потом? А потом перед тобой расстилается открытый мир, и твоя задача — найти себя в нем самому. Но получить профессию, которая пригодится внутри еврейской общины, причем не обязательно в России. Для этого есть «утилитарные» ешивы, которые, как институт, готовят на того или иного специалиста.

«Хабад-Любавич Жуковка»

Основана в 2015 г.

Местонахождение: д. Жуковка Московской обл.

Рош-ешива: Дан Локшин

Число учащихся: 10-15

Это заведение целенаправленно готовит раввинов. Сюда поступают те, кто уже отучился в обычной «взрослой» ешиве и теперь хочет получить диплом раввина. Заведение работает в красивом и современно оформленном общинном центре в Жуковке. Учатся здесь год-полтора в усиленном режиме. С утра до вечера учат то, что пригодится раввину для практической работы в общине.

Кроме того, студенты помогают раввину общины, занимаются приближением прихожан к Торе. Это еще одна миссия ешивы — возвращение к ценностям Торы тех, кто ведет нерелигиозный образ жизни.

Здесь научат накладывать тфилин, печь халы на шаббат, составят индивидуальную программу изучения Торы, научат молиться и справлять еврейские праздники. Студенты ешивы нацелены именно на эту деятельность.

Уроки Торы и хасидута, которые здесь проходят, могут посещать все желающие.



Малая ешива для детей школьного возраста

здание общинного центра

Рош-ешива: Сегев Фридман

Число учеников: 20-30

У студентов этого заведения вид лихой: шляпа слегка мятая, пиджак и брюки, как правило, от разных костюмов (причем вместо брюк часто носят джинсы), рубашка навыпуск, и почему-то в моде большие тяжелые сапоги. Дресс-код тут явно свободнее не только по сравнению со строгой литовской «Торат-Хайм», но и по сравнению с другими хабадскими ешивами.

Оно и понятно: «Махон Ран» больше нацелен на прикладные знания, чем на тонкости талмудического толкования. Поэтому он и называется — махон (институт). Тот, кто выбирает это учебное заведение, получает не только теоретические знания, но и весьма востребованную профессию шойхета — резника. Кошерное мясо нужно всегда, без работы не останешься.

«Я сюда приехал из Израиля и очень доволен! — рассказывает ешиботник Элиягу. — Там за обучение профессии шойхета мне пришлось бы выложить кругленькую сумму, а здесь мне еще и небольшую стипендию платят!»

раввин Авнер Коэн. Помимо того, что он настоящий знаток Торы, он еще и музыкант, виртуозно играет на виолончели.

Это место со смешанным ашкеназско-сефардским колоритом. С одной стороны, здесь преподают очень сильные раввины литовского направления. С другой стороны, среди прихожан и почитателей много представителей восточных общин — грузинских, горских и бухарских евреев.

С утра идет изучение хасидизма, как это принято во всех ешивах движения Хабад. Конечно, есть и Тора, и Талмуд, но специализация и главная особенность заведения — изучение законов приготовления кошерного мяса.

Студенты изучают, как правильно и безболезненно резать животное, как проверять внутренние органы (чтобы убедиться, что животное было здорово), как высаливать мясо (чтобы удалить кровь, которая запрещена в пищу).

Сюда приезжают не только из разных городов России и Израиля, но и с Украины, с Кавказа. Учатся на резников птицы, а также крупного и мелкого скота. Потом сдают экзамен у израильских раввинов. Также в стенах ешивы можно получить квалификацию раввина.

Выпускники «Махон Ран» работают в Израиле, Австралии, Канаде, Мексике, Польше, Франции, на Украине, их можно встретить в еврейских общинах Москвы, Краснодара, Дербента и других городов России, а также в Армии обороны Израиля.

Не всем открытым когда-то ешивам удалось сохранить свой статус. Некоторые перестали обучать постоянно проживающих там студентов, но зато трансформировались во что-то иное.

Московская академия иудаики ешива «Огалей Яаков»

Основана в 1990 г.

Местонахождение: Москва, ул. Покровка, 28/6

Рош-ешива: Бецалель Мандел

С момента своего основания «Огалей Яаков» была полноценной ешивой. В ней было несколько учеников. Теперь она, хотя и носит гордое название ешива, но фактически трансформировалась в общинный центр, включающий синагогу, кошель, магазин, молочное кафе и мясной ресторан.

«Студентов у нас теперь нет, но есть кошель. Сюда приходят учиться работающие люди», — говорит директор заведения Бецалель Мандел. В начале 90-х годов он приехал в Россию из Канады, чтобы возродить местную общину. Есть еще один руководитель —



Учебная аудитория в ешиве «Томхей Тмимим» на Истре

«Шаарей Кедуша»

Основана в 2007 г.

Местонахождение: 1-я Сокольническая улица, 8

Рош-ешива: Шломо Акиваев

Директор: Ифраим Якубов

Это заведение предназначено для выходцев с Кавказа, которые там жили общинной жизнью, а оказавшись в Москве, испытывают необходимость держаться вместе.

Ешива ставит своей целью привлечь к религии всех евреев — как маленьких детей, так и взрослых. А поскольку дети получают воспитание в основном от матери, ведется активная работа с женщинами. Руководство заведения считает своей миссией создать благоприятные условия для развития общины горских евреев.

Это не обычная ешива, а скорее религиозный общинный центр для горских евреев. Три раввина из Израиля каждые две недели сменяют друг друга. Они ежедневно проводят уроки, на которых обсуждаются еврейские законы, недельные главы, Гемара, Мишнайт. На праздники здесь собирается от 300 до 600 человек. **jm**

Клуб друзей Жуковки

Чтобы куда-то успеть в современном мегаполисе, человеку надо бежать. В этой гонке мы перестаем обращать внимание на очень значимое и важное. Мы перестаем слушать и слышать себя и других. Социальные сети, интернет-трансляции, онлайн-марафоны и компьютерные игры заменяют нам простое, теплое человеческое общение. Мы теряем друзей, а значит и себя. Цифровое пространство поглощает мир человека. Неизбежны ли эти изменения? Что человек может противопоставить цифровой индустриализации? Только свое тепло. Свой интеллект и вдохновение. Творчество. Общение. Простые человеческие радости

Несколько лет назад Анна Виноградская, специалист по коммуникативным технологиям, задумалась о том, что люди могут противопоставить современным цифровым реалиям. Как приблизить человека к человеку, развернуть собеседников лицом друг к другу? Анна — автор успешного проекта, клуба «Тель-Авив», поэтому ей и поручили создать интеллектуальный Клуб друзей Жуковки. Как главный идеолог проекта она смогла придумать и организовать интеллектуальный кластер (если говорить современным языком), площадку для неформального общения, куда стали приглашать лидеров мнений, общественных, культурных и религиозных деятелей, просто интересных людей.

Анна четко понимала, что в XXI веке экономика основана не на капитале и свободных ресурсах, а на человеческом воображении и общении. Клуб друзей Жуковки призван возродить в том числе литературные и музыкальные гостиные, широко распространенные среди дворянских семей в XIX веке. Потому что роскошь человеческого общения как никогда важна именно в условиях современного дефицита времени и коммуникативных ресурсов.

За время работы клуба на его площадке побывали такие видные деятели науки, культуры и искусства, как режиссер Павел Лунгин, режиссер и актер Дмитрий Астрахан, ученый-эволюционист Сергей Савельев, легендарный коуч и политтехнолог Алексей Ситников, спикер Инна Зарубанова, известный адвокат Александр Добровинский и многие другие. Были проведены лекции и практикумы, показаны художественные и документальные фильмы, организованы различные клубные дискуссии.

Тель-Авив – Жуковка



Анна Виноградская — автор и создатель клуба «Тель-Авив», главный редактор Mercedes-Benz Club Magazine Russia. Журнал издается официальным клубом поклонников автомобилей Mercedes-Benz в России. Лингвист и специалист по связям с общественностью, Анна окончила МГУ, стажировалась в Нью-Йорке. До того, как зайти на сугубо мужскую территорию, Анна работала на телеканалах ТНТ, ТВ-3 и в Московском музее современного искусства в должности PR-директора. Неоднократно участвовала в крупных международных культурных мероприятиях: художественной ярмарке в Вене, Art Basel в Майами, Венецианской биеннале.

ла на телеканалах ТНТ, ТВ-3 и в Московском музее современного искусства в должности PR-директора. Неоднократно участвовала в крупных международных культурных мероприятиях: художественной ярмарке в Вене, Art Basel в Майами, Венецианской биеннале.

Анна Виноградская: «Нам есть что рассказать, показать и чем увлечь современного собеседника. Наш клуб создан для общения, но не только. Благодаря нашим лекторам мы хотим популяризировать социальные науки, изучить современные тенденции, исследовать в том числе векторы развития человека. Мы будем приглашать современных ученых, общественных деятелей, режиссеров, актеров, социаль-

ных тренеров, адвокатов для того, чтобы каждый из них открыл слушателям секреты мастерства, увлек хоть на один вечер в свой мир. Наш клуб как интеллектуальная площадка открыт для конструктивных диалогов и споров, для всесторонних диспутов и дебатов, для проведения увлекательных лекций и тренингов. Мы объединяем профессионалов из разных областей, мы учим и учимся, говорим

мышления люди отвыкли настраиваться на так называемую волну собеседника. А ведь это очень важно — чувствовать того, кто перед тобой. Без этого невозможны полноценные коммуникации. А значит и полноценные отношения».

У гостей Клуба друзей Жуковки есть уникальная возможность познакомиться и пообщаться с интеллектуальной элитой России, Америки, Израиля,



Павел Лунгин



Алексей Агранович



Дмитрий Астрахан

и слушаем, показываем современное интеллектуальное кино, играем музыку, в том числе и классическую, устраиваем выставки, организуем литературные вечера и модные показы, рассказываем об искусстве и архитектуре».

В планах клуба — создать собственную телевизионную передачу — интеллектуальную площадку, на нее будут приглашать тех же лекторов, спикеров и собеседников, которые выступают в Жуковке. Планируется цикл передач о работах современных и не только современных художников, скульпторов, архитекторов, деятелей искусства, режиссеров, композиторов, а также общественных и социальных деятелей. И просто интересных спикеров.

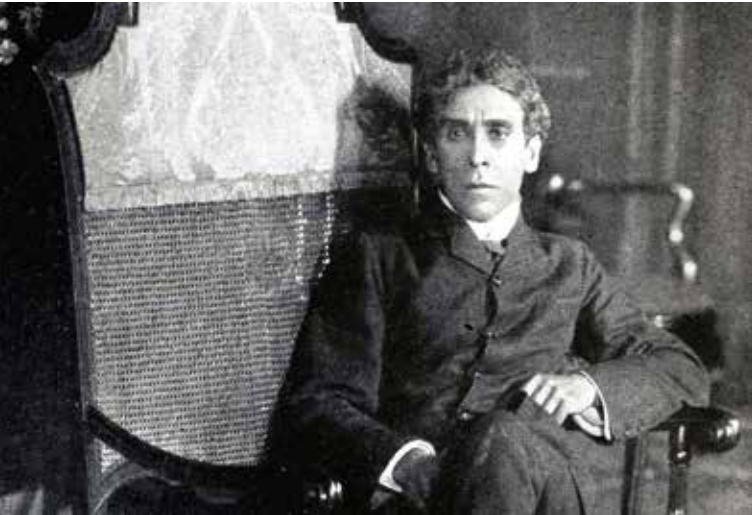
По словам Анны Виноградской, в основе идеи телевизионной передачи лежит желание создать интеллектуально насыщенное пространство для общения амбициозных, талантливых и просто интересных людей. «Мы хотим сформировать устойчивую тенденцию в потребности общения. Не виртуального, как мы привыкли за последние несколько лет, а теплого человеческого, дружеского общения, когда мы видим глаза собеседника, слышим малейшие оттенки его голоса, считываем вибрации его эмоций и настроения. К сожалению, в эпоху цифрового

Восточной и Западной Европы. В неформальном кругу слушатели узнают много новой и интересной информации из области науки, искусства и культуры. Безусловно, всё это можно найти и в интернете, в Википедии, но нет ничего дороже роскоши человеческого общения. Именно так считают создатели клуба и приглашают в качестве лекторов выдающихся собеседников, носителей уникальных знаний, общение с которыми оставляет долгое послевкусие, заставляет думать, анализировать, мыслить и сопереживать.

«Главное в современном мире — это не цифровой, а эмоциональный интеллект, — считает Анна Виноградская, — способность к эмпатии, чувствованию собеседника. А это возможно проявить только в живом непосредственном человеческом общении. Задача нашего клуба в том числе — не дать современному человеку утонуть в несметном множестве информационных коммуникаций, а вернуть его к истокам человеческого общения — дружеским посиделкам в теплом кругу, живым обсуждениям, неторопливым беседам, ярким выступлениям. Это как раз те основные вехи в человеческом развитии, которые могут безвозвратно исчезнуть в цифровую эпоху. Мы стремимся не допустить этого». **jm**

Обетованная Африка

План по созданию еврейского государства в Уганде, точнее в Кении, возник с легкой руки британского журналиста, стал рассматриваться в качестве промежуточного решения после Кишинёвского погрома и ненамного пережил Теодора Герцля. Почему раввины были за, а социалисты против, как англичане представляли себе беженцев из восточноевропейских местечек, и что лучше, суверенитет или недвижимость



Израэл Зангвилл, территориалист, благодаря которому состоялась встреча Чемберлена и Герцля



Первая полоса Die Welt, объявляющая о поддержке Угандийского плана Британией

Безводный Эль-Ариш

Если спросить знакомого с новейшей еврейской историей человека, какие ассоциации у него вызывают слова «Герцль» и «Уганда», он без запинки ответит: за несколько десятилетий до сталинского Биробиджана основоположник сионизма, выросший в ассимилированной семье, был готов создать эрзац-государство в Уганде, но его коллеги-традиционалисты воспротивились. На самом же деле еврейская страна должна была возникнуть на территории современной Кении, а среди тех, кто активно поддержал Теодора Герцля, были религиозные сионисты и даже раввины.

Но не будем забегать вперед. Одним из соратников Герцля был Израэл Зангвилл, британский журналист еврейского происхождения. Сын эмигрантов из

Литвы и Польши был территориалистом, выступал за создание государства для своих преследуемых сородичей в любой точке планеты. Именно Зангвиллу приписывается девиз «Страна без народа — народу без страны», который он пытался реализовать на пустынных землях Канады, Австралии, Месопотамии и Ливии.

23 апреля 1903 года Джозеф Чемберлен, британский министр по делам колоний, с подачи Зангвилла предложил Герцлю земли на территории Восточно-Африканского протектората. Самого министра заподозрить в излишних симпатиях к евреям и сионизму было сложно. По мнению историка Давида Виталья, Чемберленом двигали прагматические соображения: необжитую Кению он хотел заселить белыми и неконфликтными, в отличие от южноафриканских буров,

людьми. Выходцы из Восточной Европы на эту роль подходили идеально.

Изначально Теодор Герцль воспринял это предложение в штыки, вежливо пояснив министру, что сионисты мечтают о возвращении в Эрец-Исраэль, Страну Израиля, где, собственно, и находится гора Сион. Пользуясь случаем, он попросил Чемберлена поспособствовать расселению евреев на севере Синайского полуострова (так называемый «проект Эль-Ариша»). Уж лучше горстка собратьев на границе Земли обетованной, чем государство непонятно где.

Угандийский, точнее Кенийский, план так бы и остался строчкой в протоколе встречи госчиновника с одной стороны и мечтателя с другой, если бы



Джозеф Чемберлен, министр по делам колоний, предпочитавший евреям бурам

Герцль и дагестанские делегаты Шестого сионистского конгресса



Община или народ?

Герцль решил, что Восточная Африка может послужить неплохим временным пристанищем для беженцев из Восточной Европы. Более того, согласие на создание хоть какого-нибудь еврейского государства положительным образом скажется на имидже всех евреев. Именно это внушил основоположнику сионизма его приятель, редактор газеты The Jewish Chronicle Леопольд Гринберг.

В письме от 7 июня 1903 года Гринберг излагает взгляды на план Чемберлена: «Сама по себе Восточная Африка не обладает никаким удельным весом и не станет притягательной для наших соплеменников.

Мы не связаны с ней ни исторически, ни морально. Однако у предложения Чемберлена есть огромный политический потенциал: если вам удастся подписать договор с правительством Великобритании, это явит собой исторический прецедент. Впервые за все годы изгнания нас воспримут не как общину, но как народ. Мы сможем отказаться от восточноафриканского плана, но пока что мы заручимся признанием британского правительства. Когда выяснится, что Восточная Африка евреям не подходит, появятся другие предложения, и таким образом будет прокладываться дорога в Страну Израиля — мало-помалу, но уверенно».

В августе того же года открылся Шестой сионистский конгресс. Герцль представил Восточноафриканский план, который на каком-то этапе стал называться Угандийским. Представители



российских евреев этот план поначалу одобрили, тем более что до этого была ожесточенная дискуссия, касавшаяся денег сионистского движения, которые Герцль потратил на бесплодный и безводный Эль-Ариш. Произошло ровно то, что описывает Роберт Чалдини в «Психологии влияния»: человек, который пару минут назад приобрел дорогую вещь, с легкостью поддается чарам продавца, совершив покупку подешевле.

Выступая на церемонии открытия конгресса, Герцль назвал Восточную Африку «временным местом национального заселения» и призвал спасти «тех, кого еще можно спасти». После бурных аплодисментов начались прения. Хаим Вейцман, юный студент из Пинска, которому суждено будет стать первым



Раввин Ицхак-Яков Райнес, именем которого назван иерусалимский район Неве-Яков, а фамилией — улицы израильских городов



Теодор Герцль (в центре) с группой журналистов на Шестом сионистском конгрессе. Рядом — редактор сионистской газеты Die Welt. 1903 г.

президентом государства Израиль, крикнул, что идти на поводу у Великобритании нельзя и что англичане могут сформулировать гораздо более выгодное для сионистов предложение. Земляки Вейцмана даже объявили голодовку в знак протеста, заперлись в отдельной комнате и на робкие просьбы Теодора Герцля вернуться в зал заседаний отвечали криками «Предатель!».

Помирить Талмуд и сионизм

В отличие от российских евреев, в массе своей нерелигиозных и социалистически настроенных, представители религиозно-сионистского движения «Мизрахи» во главе с уроженцем белорусского Карлина раввином Ицхаком-Яковом Райнесом Угандийский

план поддержали. В частности, потому что он идеально вписывался в раннюю концепцию религиозного сионизма. С одной стороны, в Талмуде приводится запрет искусственно приближать эпоху мессианского Избавления. С другой, Райнес считал герцлианский сионизм исключительно материалистическим, ничего общего с грядущим приходом Мессии не имеющим. Евреи страдают в странах А, Б и В, Герцль поможет им переселиться в страну Г, и не важно, где она будет находиться. Ничего общего с построением Третьего Храма, воскрешением из мертвых и прочими чудесами, которые произойдут, когда Б-г того захочет. И талмудические запреты не нарушены, и обездоленные спасены.

Раввин Райнес справедливо полагал, что для существования иудаизма нужны евреи, а духовный рост невозможен без материального благополучия. Лидер движения «Мизрахи» никоим образом не отказывался от еврейского права на Страну Израиля и на многочисленных совещаниях сионистского конгресса был единственным оратором, который выступал на иврите. В ходе прений по Угандийскому плану он сказал: «Отказ от возможности создать страну-убежище для десятков тысяч собратьев противоречит и Торе, и здравому смыслу. Пока мы не можем направиться в Сион, на нас лежит святая обязанность основать, не важно где, страну-убежище для этих несчастных».

В личном письме Герцлю раввин еще раз подчеркнул, что никоим образом не отказывается от тысячелетних надежд еврейского народа на возвращение

в Иерусалим: «Наше согласие на Африку не является отказом от святого Иерусалима. Наоборот, согласие на Африку вызвано желанием спасти значительную часть нашего народа, обеспечив ему духовное и материальное благополучие. Если в мире не будет евреев, не будет и Сиона, а пока будут евреи, не пропадет и надежда на возвращение в Сион».

Хозяин Екатеринослава

В конце концов противники и защитники Угандийского плана согласились на тактический компромисс. Был создан небольшой комитет, ответственный за связи с британскими чиновниками и



Менахем Усышкин, противник Угандийского плана, будущий глава Земельного фонда Израиля

Нахум Вильбушевич (в центре) и рабочие завода «Шемен», который он создал в подмандатной Палестине



время британские подданные, проживавшие в Восточной Африке, начали протестовать против эмиграции «мелких торгашей в лохмотьях, которые будут торговать мылом и расческами», как охарактеризовала их газета East African Standard.

В 1904 году Теодор Герцль скоропостижно скончался. Тем временем из Кении вернулась экспедиция в составе британского офицера Хилла Гиббонса, представителя сионистского движения Нахума Вильбушевича и швейцарского ботаника Альфреда Кайзера. Отчет на 24 страницах, с 24 фотографиями и тремя картами, вбил последний гвоздь в гроб Угандийского плана. По воспоминаниям Вильбушевича, участники экспедиции пришли к единому мнению: «В месте, где ничего нет, нельзя ничего сделать». [jm](#)

САМОЕ ДОЛГОЖДАНОЕ СОБЫТИЕ
ЕВРЕЙСКОЙ МОСКВЫ!

14-я
КОНФЕРЕНЦИЯ

23-26 АПРЕЛЯ 2020

3 дня

более 200 сессий

более 2000 человек

Четырнадцатая конференция Лимуд Москва
с 23 по 26 апреля

Программа конференции строится из нескольких сессий в параллели, таким образом у участников Лимуда всегда есть выбор. Среди презентеров как известные люди – ведущие специалисты в своей области, которых мы слышим по радио или видим по ТВ, чьи блоги мы читаем и встретиться с которыми не всегда возможно, так и те, кто впервые решил поделиться своими знаниями, жизненным опытом или идеями с широкой аудиторией.

*Оздоровительный комплекс «Клязьма» Управления делами Президента РФ
Московская область, городской округ Мытищи, пос. Поведники*



**Цикл лекций для женщин
«Поддержание духовного
и физического здоровья»**
С 10 февраля по 16 марта
по понедельникам в 20:00

Лектор Мирьям Розет – врач, преподаватель курсов по женскому здоровью и семейной жизни с позиций Торы. Окончила ММА им. Сеченова. Работала в НЦАГиП РАМН, вела частную практику. Около 15 лет ведет курсы подготовки к родам, а также курсы для женщин по актуальным для них вопросам Торы. Особым успехом пользуются лекции Мирьям на темы: семья, воспитание детей, отношения мужчины и женщины, интимная жизнь, личностный рост.

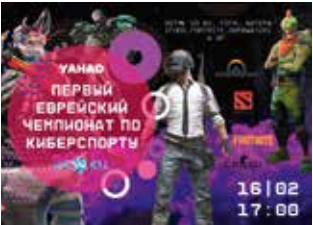
*Лекторий на Гранатном. Гранатный пер., 24/4, стр. 1
Вход свободный*



**Дебаты «Еврейские
традиции в XXI веке.
Соблюдать или нет?»**
13 февраля 19:00

Дети и внуки российских евреев, отринувших в прошлом веке свою культурную принадлежность, стремятся понять, что значили традиции, на протяжении веков хранившие еврейский народ от рассеивания. Ожидается острая дискуссия с участием Александра Гордона, Боруха Горина, известных носителей самых противоположных точек зрения и зрителей.

*Предварительная регистрация открыта.
Место проведения будет анонсировано.
Вход строго по аккредитации.
Подробности по телефону: +7 (495) 363-39-52*



**Первый еврейский
чемпионат
по киберспорту**
16 февраля

Даже если ты не геймер – обязательно посети это событие! В программе: состязания по самым популярным играм – DOTA 2, FIFA, CS:GO, PUBG, Fortnite, Overwatch и др., а также игры в виртуальной реальности, приветственный фуршет, зал настольных игр, выступления крутых спикеров.

*Ходынский бул., 4
ТЦ «Авиапарк», 3-й этаж
Gamer Stadium*



**«Синхронизация».
«1939: надвигающийся
шторм»**
23 февраля
с 19:30 до 21:30

Эта лекция – попытка разобраться в том, что происходило перед Второй мировой. Что происходило в странах-союзниках, и как образовался Третий рейх; почему для Гитлера война была решением всех проблем; какой секретный протокол пришлось добавить к советско-немецкому договору о ненападении 1939 года; отчего польское правительство больше боялось СССР. Лектор – София Широгорова.

*Лекторий на Яузе
ул. Яузская, 5
Стоимость лекции: 900 руб.*



**Авторская тематическая
автобусно-пешеходная
экскурсия по еврейской
Москве**
15 марта 13:15

Интереснейшие традиции, обряды, запреты, календарь древнейшей религии иудеев и многовековая история московского еврейства — от первого упомянутого в летописи еврея до наших дней. С посещением Московской хоральной синагоги, «Стены Плача» и экскурсией в Еврейский музей и центр толерантности — самый высокотехнологичный и суперсовременный музей в России. Знакомство с устройством синагоги в МЕОЦ, кошерный обед в колоритном ресторане.

*Продолжительность около 5 часов
Отправление от ст. м. Тургеневская
Стоимость – 1 680 руб.*



**«Синхронизация».
«Шагал» в особняке
на Волхонке**
16 февраля
с 16:30 до 19:30

Каждый вечер гостей ждут лекция, напитки и живая музыка в атмосфере особняка конца XIX века. В этот раз можно будет узнать, как формировался авторский стиль Шагала и что влияло на его творческий путь; действительно ли у художника была одна муза — его жена; как работы Шагала связаны с еврейскими традициями и русским фольклором, а также научиться «читать» образы художника. Лектор — Мария Мороз.

*Большой Знаменский пер., 2, стр. 3
Стоимость лекции: 2 100 руб.*



**Концерт
«Молитва без слов»**
1 марта 19:00

Концерт «Молитва без слов» задуман как динамичное сочетание музыки композиторов различных эпох, от XVIII до XXI века. Через нее исполнители доносят переживания, молитвы и надежды, заставляют слушателя почувствовать душевное единение с музыкой, музыкантами и друг с другом. Прозвучат четыре прелюдии и фуги Баха, «Нигун» Блоха, «Три пьесы для фортепиано D. 946» Шуберта, скерцо Брамса, «Еврейская сюита» Юрия Бренера.

*Московский еврейский общинный центр
2-й Вышеславцев пер., 5а*



**Культурный вечер
Клуба SOLOMON.help.
Ирина Антонова**
18 марта 19:00

Одна из величайших фигур российского искусствоведения – Ирина Александровна Антонова – посвятила мировому искусству 80 лет своей долгой, активной, насыщенной жизни. Пятьдесят два года она возглавляла ГММИ им. Пушкина и сейчас является его президентом. Вечер пройдет в формате public talk. Наша выдающаяся современница расскажет много интересного о своей судьбе, вместившей почти вековую историю страны, ответит на вопросы участников встречи.

*Предварительная регистрация: <https://solomon.help>
Вход строго по аккредитации*

хроника

Столичное торжество

Свадьба — традиционно важное мероприятие. Когда речь идет о свадьбе сына главного раввина Москвы, важность и веселье удваиваются. 3 февраля в Иерусалиме, в гостинице «Рамада» на церемонии бракосочетания Эли Гольдшмидта и его избранницы Мали присутствовали сотни гостей. Присоединяемся к теплым поздравлениям и желаем Эли и Мали любви и радости!



хроника



Сахманов-младший

31 января состоялась церемония обрезания сына Шмуэля (Кирилла) Сахманова, известного активиста еврейской общины столицы. Церемония прошла в помещении издательства «Книжники», где работает Сахманов. Малыша назвали Аарон, сандарком был директор «Книжников» Яков Ратнер. Мазаль тов!



Новый еврей

В иерусалимской синагоге «Бейт-Шоша» прошло обрезание правнука раввина Ицхака Когана. Малыш, внук р. Михоэля Мишуловина и сын Цемаха Ниселевича, получил имя Шолом-Мендель. Многочисленные гости пожелали представителю четвертого поколения российских еврейских активистов вырасти умным и добрым евреем, продолжателем дела отцов и дедов.



Визит президента

Во время визита президента Российской Федерации Владимира Путина в Израиль с ним встретились главный раввин РФ Берл Лазар и президент ФЕОР раввин А. М. Борода. Они поблагодарили главу государства за его неоценимый вклад в развитие еврейской жизни и бескомпромиссную борьбу с антисемитизмом и экстремизмом.



Хранители памяти

В Московском музыкальном театре «Геликон-опера» 26 января прошел благотворительный мемориальный вечер «Хранитель памяти». Он стал центральным событием «Недели памяти», посвященной Международному дню памяти жертв Холокоста. На церемонии выступила председатель Совета Федерации РФ Валентина Матвиенко. Помимо Валентины Матвиенко, лауреатами этой награды стали президент фонда «Холокост» Алла Гербер, художественный руководитель Московского музыкального театра «Геликон-опера» Дмитрий Бертман, волонтер программы «Вернуть достоинство» Анатолий Карнаух, а также живущий в Израиле историк, бывший директор Музея Катастрофы и героизма «Яд Вашем» 93-летний Ицхак Арад.



Обрезание по-иерусалимски

В январе состоялось еще одно обрезание. Преподаватель хедера р. Элиягу Дикштейн и его супруга пригласили на мероприятие родных и близких. Сына назвали Йосеф-Ицхак, по имени Шестого Любавичского ребе. Сандарком на обрезании был главный раввин Российской Федерации Берл Лазар.



Госдума в музее

29 января, в дни памяти жертв Холокоста, председатель Госдумы Вячеслав Володин посетил Еврейский музей и центр толерантности. В посещении музея также приняли участие руководители и представители всех фракций — первый заместитель председателя ГД Иван Мельников, руководитель фракции «Единая Россия» Сергей Неверов, руководитель фракции ЛДПР Владимир Жириновский, заместитель руководителя фракции «Справедливая Россия» Елена Драпеко и многие другие.



Успевший всё

На 70-м году жизни скончался друг нашего журнала, замечательный человек и мастер слова Валерий Гринберг (творческий псевдоним — Зеленогорский). Гринберг, инженер по специальности, переехал в Москву из Витебска и снискал успех в качестве продюсера в шоу-бизнесе. С середины 90-х Гринберг писал ироническую прозу, публиковался в «Московском комсомольце» и журнале «Медведь». «Скоро мне будет столько же лет, как моему папе, он умер, успев ровно столько, сколько отмерено», — так закончил Зеленогорский один из очерков...

МОСКОВСКАЯ
ЕВРЕЙСКАЯ
РАДИКАЛЬНАЯ
ОБЩЕИНА
ИЗРАИЛЬ

**ЛАГЕРЬ
ЭЦ ХАИМ**

Лето 2020

с 1 по 21
И Ю Л Я

Еврейский лагерь для
девочек от 6 до 17 лет

Любимые подруги, новые знакомства,
иностранные вожатые!

Отдых на природе, масса
удовольствия и впечатлений!

Запись и инфо по телефонам:
+7 916-615-55-12 (whatsapp) +7 962-977-33-24.
Email: lageretz-chaim@mail.ru
www.lageretzchaim.org

МОСКОВСКАЯ
ЕВРЕЙСКАЯ
РАДИКАЛЬНАЯ
ОБЩЕИНА
ИЗРАИЛЬ

ЛАГЕРЬ ЭЦ ХАИМ

Еврейский летний лагерь Эц Хаим
приглашает мальчиков и юношей
от 6 до 17 лет провести
незабываемое лето на природе
в кругу друзей и иностранных
вожатых, по-настоящему отдохнуть,
получить массу удовольствия,
а также многому научиться!

**с 4 по 19 августа
2020 года**

Ждем вас
с друзьями!

Запись и инфо по телефонам:
+7 916-615-55-12 (whatsapp), +7 962-977-33-24
Email: lageretz-chaim@mail.ru
www.lageretzchaim.org

МАТБИ
MATBEA.ORG

שותף מקצועי ועוזר אמין שלכם
בעולם מטבע מבוזר (מטבע קריפטו).

ВАШ НАДЕЖНЫЙ ПАРТНЁР
И ПОМОЩНИК В МИРЕ
КРИПТОВАЛЮТ.

כבר 5 שנים בשוק שיצרנו! התנאים
הטובים ביותר וגישת אישיות טיפול
מסור, מידי וללא תור באנשי הקהילה.

"Свои люди" всегда вне очереди.
Лучшие условия и индивидуальный
подход 5 лет на рынке, который
создавали мы! Matbea.org

@matbeaone +7 964 798 0304 MATBEA.ORG



Детский сад «Мир интеллекта» предлагает взрастать вместе с нами!

Мы приглашаем детей начать путь в мир знаний. Мы вместе будем добиваться побед, покорять интеллектуальные и творческие вершины. Мы создали пространство, где ребенок получит всё, о чём только могут мечтать родители: высокий уровень образования, дополнительные занятия, спортивные секции, творческие кружки. Дети смогут попробовать себя во всём, и к первому классу у них будет опыт в разных сферах. Профессиональная команда воспитателей и преподавателей найдет индивидуальный подход к каждому ребенку, уделит ему особое внимание и подарит безграничную любовь.

Рабочий день у нас с 08:00 до 19:00.
Трехразовое сбалансированное кошерное питание, два перекуса, вода и фрукты
в неограниченном количестве.
Малочисленные группы. Индивидуальные занятия с логопедом и психологом.
Просторные спортивные и музыкальные залы.
Комната для занятий по методике Монтессори. Изучение английского языка по методике
Letterland.
Закрытая охраняемая территория со своей игровой площадкой.

Всё это для вас! Приходите в наш мир, и мы станем одной большой дружной семьей!
Более подробная информация по телефону:
8 (495) 645-05-33
Mirintellekta.ru