

5780

еврейский журнал

#5  
март 2020

**Израильские адвокаты Наамы Иссахар —  
Алекс Зернопольский и Алексей Коваленко**



# ЕСЛИ **УСПЕХ** НЕЛЬЗЯ КУПИТЬ, ЕГО **МОЖНО** НАПЕЧАТАТЬ

## ТИПОГРАФИЯ ДЛЯ БИЗНЕСА

С 1993 ГОДА МЫ ПРОЕКТИРУЕМ И ПРОИЗВОДИМ ПАПКИ С КОЛЬЦЕВЫМ МЕХАНИЗМОМ, ПОРТФЕЛИ И КОРОБА, БЛОКНОТЫ И ЕЖЕДНЕВНИКИ, КАЛЕНДАРИ, КНИГИ, БРОШЮРЫ И БУКЛЕТЫ ДЛЯ БАНКОВ, ЗАВОДОВ, МАГАЗИНОВ, СТРАХОВЫХ, МЕДИЦИНСКИХ И СТРОИТЕЛЬНЫХ КОМПАНИЙ.

## действующие лица



**Яффа Оливицки**  
«Консульская работа — делать возможное и невозможное»

32



**Ирина Апекумова**  
«В Одессе не обсуждали, кто какой национальности»

38



**Елена Захарова**  
«В московском Лимуде нет вертикали, есть горизонталь»

44



**Анна Ривина**  
«Феминизма не любят мужчины, за которых платят женщины»

54

Рекламный буклет «5780 еврейский журнал»

Глава общественного редакционного совета **Илья Иткин**  
Редактор приложения СТМЭГИ **Давид Мордехаев**  
Арт-директор **Филипп Эстонский**  
Креативный редактор **Анна Городецкая**  
Ответственный секретарь **Шауль Резник**  
Литературный редактор **Аркадий Шойхет**

Авторы **Йосеф Гринберг, Феликс Гутман, Иоэль Иоффе, Виктория Кац, Константин Левитин, Борух Фельдман**  
Корректор **Елена Каршина**

editor@jewishmagazine.ru www.jewishmagazine.ru  
Возрастные ограничения 16+. Тираж: 999 экземпляров. Общий порядковый номер: 5

**5780**  
еврейский журнал



**8-13**  
буквы и цифры  
**Пуризмские превращения**



**7**  
шарж



**18-29**  
личный вклад



**44-49**  
актовый зал  
**«Всё решаем, но для этого нужны деньги».**  
Елена Захарова.



**50-53**  
люди и законы  
**Почему израильские адвокаты Наамы Иссахар открывают офис в Москве?**



**54-59**  
в поисках равноправия  
**«Проблемы с феминизмом есть у закомплексованных мужчин».**  
Анна Ривина.



**59**  
высота технологий  
**Хайтек во время чумы**



**3**  
действующие лица



**6**  
мгновения



**14-17**  
лицо общины  
**«После десятых родов я решила, что семья на первом месте, а преподавание на втором».**  
Рабанит Хана Лазар.



**30**  
ваш кошелек  
**Введение в венчурное финансирование**



**32-37**  
между народами  
**«Консульская работа — делать всё возможное и невозможное для граждан Израиля».**  
Яфа Оливицки.



**38-43**  
на Парнасе  
**«Теперь моя Одесса в Израиле».**  
Ирина Апецсимова.



**60-67**  
второй дом  
**Общинный очаг и его хранительницы**



**68-73**  
дело мастера  
**«Я жил бы отшельником, но есть необходимость содержать семью».**  
Владимир Любаров.



**74-77**  
под обложкой  
**Владимир Любаров. Рассказы**



**86-90**  
человек дела  
**«Я, у которой диктант был — ошибка на ошибке, редактировала сценарий на Первом канале».**  
Юдит Соркина.



**94-95**  
оранжерея детства  
**Любить, воспитывать, не принуждать**



**99**  
чердак  
**Цветы от Монтефиоре**



**83**  
еврейские древности  
**«Сотбис» для свитка Торы**



**78-82**  
формула страсти  
**«Согласно иудаизму, секс склеивает мужа и жену, а отношения строятся потом, кирпичик за кирпичиком».**  
Эстер Оффенгенден.



**84-85**  
по кирпичику  
**Приобретение недвижимости в Израиле.**  
Вадим Жоров, Денис Штейман



**92-93**  
путешествие к знаниям  
**Карьера начинается в музее**



**96**  
афиша



**97**  
хроника

Коронавирус гуляет по планете, не минуя синагоги, в Израиле вырисовывается прецедент — правительство при участии партии, отвергающей еврейское государство, а глава ФЕОР готовится к плодотворным заседаниям Общественной палаты. Весна пришла, проблемы остались

**Политика**



**Выборы без победителя**

В Израиле состоялись третьи за последние 11 месяцев выборы в кнессет. Формальную победу одержала правящая партия «Ликуд» Биньямина Нетаньяху, обогнав левоцентристский блок «Кахоль-Лаван» Бени Ганца на три места (36:33). Одно «но»: создать коалиционное правительство численностью в 61 и более депутатов не получается ни у кого. Поляризованность общества нарастает. Объединенный арабский список, представители которого требуют отменить Закон о еврейском характере Израиля и в открытую поддерживают террористов, получил рекордные 15 депутатских мест. По совокупности левонастроенные партии и Объединенный арабский список насчитывают 55 депутатов, а в стане правонастроенных и ультрарелигиозных партий находится 58 человек. Оставшиеся 7 мест пришлось на долю партии «Наш дом Израиль», которая на этих и предыдущих выборах сменила традиционную эмигрантскую повестку (льготы, пенсии) на антирелигиозную. В коалицию Нетаньяху Либерман вступать отказывается — личные счета. Правое большинство обвиняет левое меньшинство, готовое на создание первого в истории страны арабо-еврейского правительства, в предательстве. Что будет дальше, ведает только Б-г, которому столь яростно оппонирует НДИ.

**Здоровье**



**Вирус и вера**

5 марта мэр Москвы Сергей Собянин подписал указ о введении режима повышенной готовности в связи с угрозой распространения коронавируса. На требования властей откликнулся председатель Совета раввинов Европы, главный раввин Москвы Пинхас Гольдшмидт. Он рекомендует воздержаться от посещения синагоги при плохом самочувствии, от рукопожатий, не целовать других людей, общие молитвенники, талиты, мезузы и свитки Торы. «Коронавирус может оставаться на твердых поверхностях в течение нескольких дней. Мы проконсультировались у доктора Алана Тенненберга, специалиста по инфекционным болезням и эксперта в области общественного здоровья, чтобы выработать руководство для синагог. Мы молимся за всех, кого затронула болезнь», — говорится в тексте объявления пресс-службы. Президент ФЕОР раввин Александр Борода на странице религиозно-культурного центра «Жуковка» опубликовал обращение к верующим: «Посещать мероприятия можно. Вместе с тем необходимо соблюдать меры гигиены, часто мыть руки, не пить из общих бокалов. Это обычные правила гигиены, существовавшие и до появления коронавируса, просто сейчас важно быть более внимательными, не пренебрегать ими и чаще изменять».

**Сотрудничество**



**Раввин в Общественной палате**

Владимир Путин пригласил главу ФЕОР раввина Александра Бороду войти в новый, седьмой состав Общественной палаты Российской Федерации. Борода поблагодарил президента за оказанное доверие, отметив, что у каждого мыслящего и неравнодушного человека есть желание исполнять свой гражданский долг. «Участие в Общественной палате России дает право влиять на формирование социальной политики, инициировать новые векторы развития общества, способствовать межкультурному и межконфессиональному диалогу, выявлять общественно значимые приоритеты работы государственных структур. Но вместе с правами на членов Палаты возлагается колоссальная ответственность. В Общественной палате я выступаю не только как представитель еврейской общины России, но если рассматривать шире, то также и как религиозный человек, и как житель Москвы, и, конечно, в первую очередь как российский гражданин, которого волнует развитие общества и в нравственно-этическом, и в социально-экономическом плане», — прокомментировал свое назначение раввин Александр Борода. Впервые Президент ФЕОР был назначен членом Общественной палаты в 2010 году. Он переизбирался на эту должность трижды: в 2012, 2014 и 2017 годах. **jm**



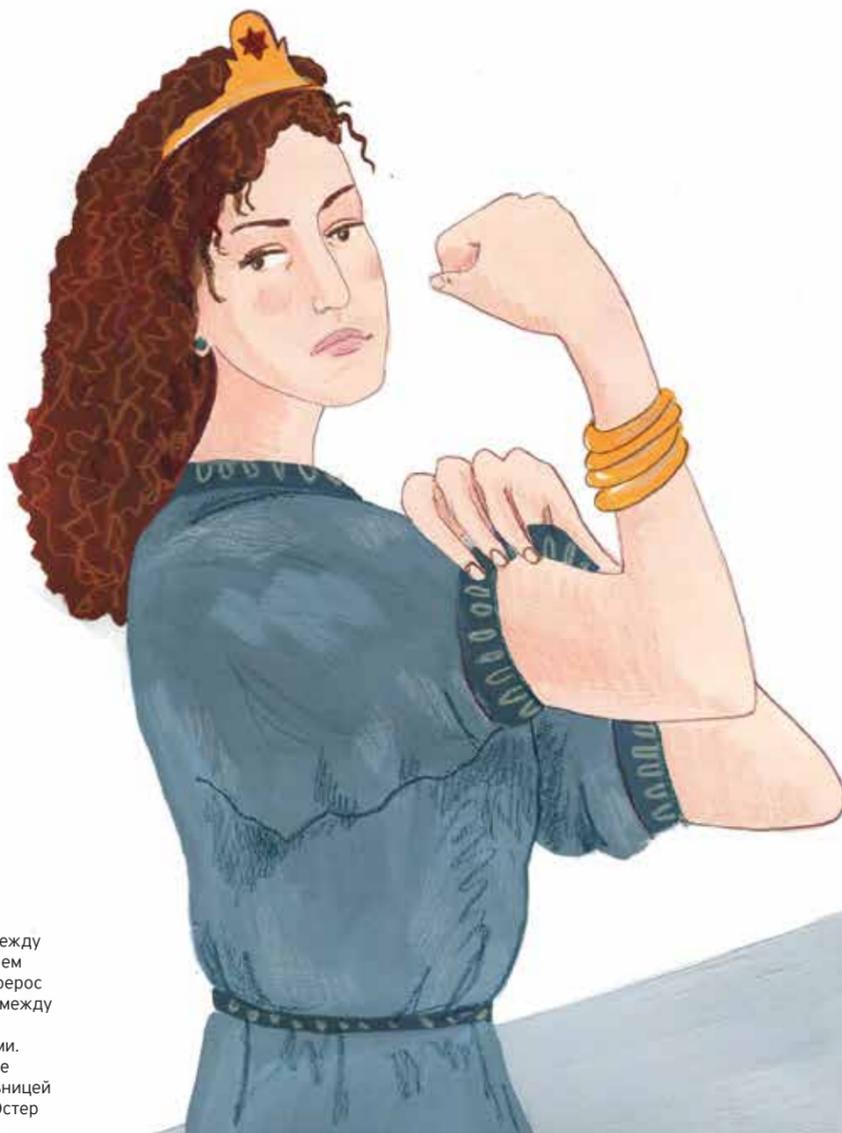
Израильские пограничники задерживают российских туристов, российские отказывают во въезде израильтянам. Пик пришелся на январь и февраль, когда десятки израильтян так и не смогли попасть в белокаменную. Когда разрешатся бюрократические проволочки? Мнение консула Израиля в Москве — на стр. 32 **jm**

# Пуримские превращения

Внимательно читаем Свиток Эстер. Сюжетные линии вечной Книги: женщины борются за свободу и равноправие, а еврейский народ – за национальную идентичность. Как положение евреев в Персидском государстве было связано со статусом женщины, почему сопротивление Эстер оказалось эффективным, и как должны поступать евреи в условиях чуждой политической власти

**И**стория, рассказанная в Мегилат Эстер, — это типично «галутный» рассказ, повествование из жизни евреев вне Земли Израиля. Все события происходят в Персии, а Земля Израиля не упоминается вовсе. Главная тема Свитка — выживание евреев в чуждой и зачастую враждебной среде. Однако в ткань повествования вплетена еще одна сюжетная нить: история борьбы против порабощения женщины. Стремление лишить женщин каких бы то ни было прав и желание избавиться от «неудобного» еврейского народа вместе составляют исторический фон, на котором разворачиваются события книги. В Мегилат Эстер действуют две сильные женщины — царица Вашти и царица Эстер. С развитием феминистского толкования Библии в конце XIX века эти образы стали источником вдохновения для тогдашнего движения за эмансипацию женщины. При этом образ Эстер толковали совершенно по-разному: одни считали ее «объектом», покорно исполняющим волю мужчин и полностью подчиненным установленным правилам игры, а другие, наоборот, полагали, что она была самостоятельно действующей

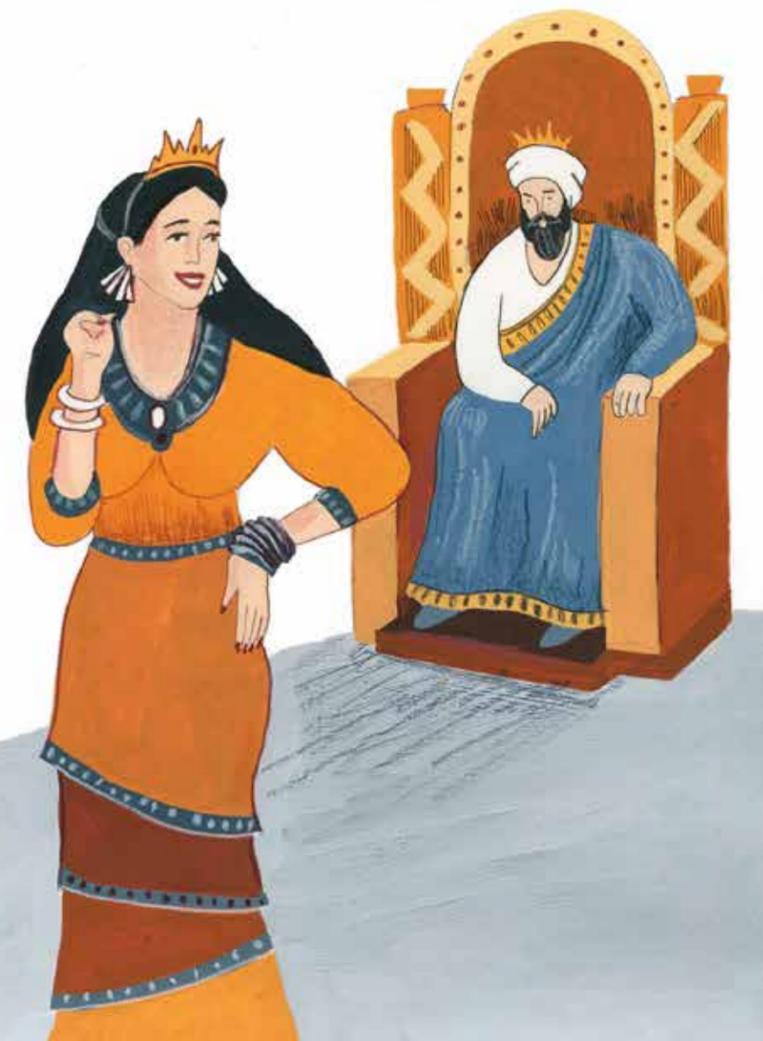
Конфликт между Ахашверошем и Вашти перерос в конфликт между мужчинами и женщинами. В результате победительницей оказалась Эстер



щим «субъектом истории». Но ни те, ни другие не видели связи между борьбой женщин за свободу и борьбой еврейского народа за национальную идентичность. В этой статье мы постараемся распутать две переплетенные нити повествования и показать, как положение евреев в Персидском государстве было связано со статусом женщины.

## Вашти и положение женщины

Книга Эстер открывается подробным описанием пира во дворце царя Ахашвероша. Оба главных героя — Мордехай и Эстер — еще находятся



за кулисами и появляются лишь во второй главе. Подробное описание обычаев двора создает фон, на котором разворачиваются события. Мы видим многодневный пир и пышный двор, а в конце, как вишенка на торте, должна появиться царица Вашти, ибо «она прекрасна лицом и стройна станом». И тут происходит заминка, слом хорошо отлаженной машины пышного праздника: Вашти отказывается явиться пред лицом царя. Ряд комментаторов объясняли это нежеланием царицы продемонстрировать таинственную кожную болезнь, другие же полагали, что Вашти заботится о своем царском и женском достоинстве. Она не хочет быть неодушевленным предметом, украшением пира вроде золотого кубка или драгоценных тканей, которыми были завешаны стены дворца. Нежелание Вашти явиться к пирующим «в царском венце» (то есть лишь в царском венце и без одежды, как считают комментаторы) вызвало гнев царя. Он сделал всё, чтобы предстать перед народом, двором и наместниками завоеванных стран в качестве могучего владыки, но в финале пира выясняется, что Ахашверош не властен приказывать даже собственной жене. Конфликт между Ахашверошем и Вашти перерастает в конфликт между мужчинами и женщинами в масштабах целой империи. Мемухан, один из приближенных царя, обращает его внимание на то, что поступок Вашти может стать примером для всех женщин и они перестанут подчиняться своим мужьям. От царя требуются срочные и решительные меры по укреплению патриархата. И вот во все пределы царства рассылаются грамоты, приказывающие женщинам подчиняться власти мужчин.

## Конкурс красоты, или выборы новой царицы

Неизвестно точно, как наказана царица Вашти за свой «бабий бунт», но в начале следующей главы царь Ахашверош вынужден выбирать новую царицу. «Объективация» женщин продолжается. Слуги царя должны найти

## Царь предпочитает Эстер другим девицам. При этом не сказано, что она показалась ему подходящей (това), но говорится, что она «обрела милость и благоволение в глазах царя»

и доставить во дворец участниц будущего конкурса на звание царицы — «девственниц, красивых видом». Как мы понимаем, критерий отбора всё тот же — внешняя красота. В пассаже, описывающем подготовку к конкурсу, четырежды упоминается слово «тов» (хороший) в двух различных значениях. Дважды — как обозначение красоты



(«девиц, хороших видом»), и дважды — в качестве положительной оценки со стороны царя («если будет хорошо (угодно) царю»). Эти слова перекликаются со словами Мемухана: «и пусть отдаст царь ее положение царицы другой, лучше (това) нее». То есть подходящая царица должна быть красивой и покорной, более покорной, чем Вашти, и именно эти качества сделают ее подходящей с точки зрения царя. Это должна быть красивая и бессловесная вещь, удобная в использовании. Ахашверош, как и в начале повествования, рассматривает женщину в качестве инструмента, при помощи которого он добьется желаемой цели. В разгар конкурса красоты из-за кулис появляются еврейские персонажи — Мордехай и Эстер. Мы видим подробную родословную

Мордехая. Это должно намекнуть, что он и Эстер — чужаки в Персидском царстве и, вероятно, носители иной культуры, которая и к женщинам относится совершенно иначе. Мы узнаем об Эстер следующее: она сирота, дочь дяди Мордехая, «хороша видом», Мордехай взял ее в дом в качестве дочери. Красота Эстер упомянута как бы между прочим, лишь для того, чтобы объяснить, почему слуги Ахашвероша забирают ее во дворец. Эстер находится под покровительством мужчин: сначала Мордехай забирает ее к себе в дом, а потом слуги царя увозят во дворец. Однако для Мордехая она не объект, а родной человек — он растит ее как отец. От красоты Эстер Мордехай не получает никакой выгоды.

Дальнейший рассказ подтверждает необычность Эстер. Она нравится евнухам царя. Как видно, евнухи предпочитают ее другим девицам и рекомендуют царю не потому, что реагируют на нее как на сексуальный объект, а потому что она излучает особое очарование, особую привлекательность, не связанную с внешностью.

В процессе подготовки к свиданию с царем всех девиц подвергают длительному вымачиванию в бассейне с ароматическими веществами. Они снова превращены в объекты. Их обрабатывают, как шкуры животных или как ткани, предназначенные к окраске.

Настает очередь Эстер идти к царю. Текст Мегилы снова подчеркивает ее отличие от других девушек. По правилам игры каждая из них перед randevу с царем могла попросить из «дома женщин» всё, что посчитает нужным: косметику, украшения и прочие предметы роскоши. Лишь одна Эстер не воспользовалась этим правом. Она взяла с собой только то, что дал ей Хагай, царский евнух. Она, по всей вероятности, не хочет принимать участия в этой игре. Эстер не имеет отношения к персидской культуре чувственных удовольствий.

Далее царь предпочитает Эстер другим девицам. При этом не сказано, что она показалась ему подходящей (това), но говорится, что она «обрела милость и благоволение в глазах царя». Иными словами, царь полюбил Эстер. А это означает, что она для него — не просто вещь. Предпочтение царя несколько странно: нигде не сказано, что Эстер красивее других девушек, и при этом она с явной неохотой ухаживает за собой — ей не нужны какие-то особые «притирания» или наряды. Но она излучает обаяние, названное в Мегилат Эстер словом «хен», и оно, идущее от глубинных свойств души, покоряет сначала царедворцев, а затем и царя. Царь снова устраивает пир — на этот раз не в честь своего богатства и не в честь царицы как самой дорогой вещи во дворце, но в знак того, что он нашел свою любовь.

### Мемухан и Аман — люди и царедворцы

В начале третьей главы сюжетная линия совершает резкий поворот. Мегила переходит к рассказу о конфликте между Аманом и Мордехаем, быстро перерастающем в конфликт между евреями и окружающими. Мордехай отказывается кланяться Аману (точнее, поклоняться ему, как идолу), и приближенные Амана связывают это с тем, что Мордехай — иудей. Вина Мордехая становится коллективной виной всех иудеев, и Аман выпрашивает у царя указ об истреблении всего еврейского народа в пределах империи. С этого момента повествование строится вокруг цар-

## Сам текст Мегилат Эстер ясно дает понять, что между историей приказа о подчинении женщин и историей указа об истреблении евреев существует параллель

ского указа, спасения евреев и провозглашения нового еврейского праздника — Пурим. Интересно провести параллель между Книгой Эстер и другой «галутной» историей — той, что рассказана в книге пророка Данииля. В Книге Данииля пророк и его друзья действуют, руководствуясь явно выраженными религиозными мотивами. Они



не хотят есть с царского стола, потому что соблюдают кашрут, а Даниэль молится Всевышнему вопреки приказу царя, и это чуть не приводит пророка к гибели. Налицо конфликт между верой в Единого Б-га и идолопоклонством. Хананию, Мишаэля и Азарию пытаются заставить поклониться идолам, а их спасение — явное чудо. Однако в Книге Эстер Б-жественное вмешательство скрыто от читателя, и даже Б-жье Имя не упомянуто ни разу. То, что Мордехай не хотел поклониться Аману, как идолу, не выражено в тексте явным образом, и поэтому встает вопрос о правомерности действий Мордехая: зачем он отказался кланяться Аману, подвергая опасности всю общину? Победа над Аманом не кажется следствием веры Мордехая во Всевышнего, но, скорее, его

веры в вечность народа Израиля. Смелое решение, принятое Эстер, основано на поддержке народа — недаром она просит, чтобы народ постился вместе с ней. И антипод Эстер, коварная Зерешь, связывает грядущий подъем Мордехая в дворцовой иерархии с тем, что он иудей: она объясняет Аману, что если Мордехай из иудеев, то тут уж ничего не поделаешь. Нельзя не заметить параллель между советом Амана истребить евреев, данный Ахашверошу в третьей главе, и советом Мемухана подавить «бабий бунт» из первой главы. Во-первых, оба, и Аман, и Мемухан, исходят из того, что имеет место неподчинение царю. Вашти не является на пир вопреки приказу царя. Мордехай вопреки указу царя не кланяется Аману. В обоих случаях Аман и Ахашверош видят в неподчинении покушение на свой авторитет, и оба переполняются гневом. В обоих случаях личный конфликт перерастает во всеобщий. Оба, и Аман, и Мемухан, полагают, что личный конфликт может подорвать стабильность всего персидского общества. Мемухан опасается, что все женщины перестанут подчиняться власти патриархата, в то время как Аман видит опасность в еврейском народе, чьи законы отличаются от законов остальных народов, и «законам царя они не следуют, и не стоит царю оставлять их [в живых]». В обоих случаях необходим специальный указ, чтобы заставить женщин подчиняться, а народы — напасть на еврейских соседей. В обоих случаях вельможам удастся легко убедить царя в правильности мер, которые они предлагают. Далее всё развивается по одному сценарию: писцы готовят грамоты, гонцы рассылают их во все уголки огромной империи.

Сам текст Мегилат Эстер ясно дает понять, что между историей приказа о подчинении женщин и историей указа об истреблении евреев существует параллель. В чем смысл и суть этой параллели? С политической точки зрения мы видим двух демагогов, один из которых придерживается мизогинной, то есть женоненавистнической идеологии, а другой — юдофоб, своего рода древний антисемит. Один считает, что все беды от женщин, другой полагает, что государство расшатывают евреи. На самом деле именно Мемухан и Аман расшатывают устои семьи и государства. Один убеждает Ахашвероша изменить основы семьи: теперь женщины не имеют права высказаться не только публично, но даже в собственном доме. Другой заставляет Ахашвероша пересмотреть основы политики в отношении национальных меньшинств. Вместо терпимости — ксенофобия и даже геноцид.

Но это не только политическое сходство. Следует проанализировать сходство и отличие между реакцией Вашти на приказ царя и реакцией Мордехая на указ о поклонении Аману. Оба чувствуют себя униженными. Но Вашти унижена как личность, как женщина и царица, в то время как Мордехай чувствует, что вместе с ним унижают весь еврейский народ, — недаром приближенные сообщают Аману, что Мордехай — иудей. Вашти сопротивляется своему мужу-тирану, а Мордехай — всей персидской культуре, требующей поклонения вельможе как полубогу.

### Мордехай и Эстер: борьба за идентификацию

Почти вся четвертая глава посвящена напряженному диалогу между Мордехаем и Эстер, в отличие от второй главы, где Эстер

## Пост, который держат иудеи, Эстер и ее служанки, — это вызов культуре Персии, основанной на самоуслаждении, разнузданности и чувственности

молчит и не выдает «родни своей и народа своего». В четвертой главе повествование достигает кульминации, самого драматического момента всей истории. Мордехай сообщает Эстер об указе царя истребить всех евреев и просит, чтобы она явилась на царский двор и умоляла Ахашвероша о пощаде. На это Эстер отвечает, что явиться на двор незваной — значит нарушить законы, установленные царем, а это подвергает ее жизнь опасности. Мы видим, что царица Эстер заключена в золотую клетку. Она не знает, что происходит в стране, она не может свободно передвигаться по дворцу, и она полностью подчиняется законом царского двора. Поэтому не может исполнить просьбу Мордехая. Эстер и от него требует соблюдения норм поведения, принятых во дворце. Так, Мордехай не может явиться во дворец в рубище — увидев это, Эстер испытывает недоумение. Нельзя ходить по дворцу в рубище и нельзя являться к царю незваной. Эстер твердо выучила правила поведения и не собирается их нарушать. И тогда Мордехай видит, что он не может приказывать Эстер явиться к Ахашверошу. Он переходит к уговорам и убеждению. Мордехай уверяет Эстер, что и она не сумеет спрятаться во дворце от погрома, и если она промолчит, то спасение придет из другого места, а она и дом ее пропадут. Мордехай считает, что еврейский народ нельзя уничтожить. Так или иначе, он будет спасен. Вопрос не в том, сумеет ли Мордехай спасти еврейский народ. Вопрос в другом: сумеет ли он спасти свой народ вместе с Эстер. То есть вся проблема лишь в одном: кто такая Эстер? Персидская царица или еврейская женщина? Сумеет ли она вернуться к своим корням или будет и дальше скрывать еврейство? Если она откажется от своего происхождения и идентификации, то подпишет себе смертный приговор. Ответ Эстер известен: она просит всех иудеев поститься три дня и три ночи, сама она и служанки ее тоже будут поститься, а затем она вопреки закону придет к царю, и если пропадет, то пропадет. Евреи уже постились, когда получили известие об указе царя уничтожить их всех

от мала до велика. Новый пост, о котором просит Эстер, нужен для успеха ее предприятия. Она и ее служанки тоже будут поститься во дворце, как иудеи вне дворца. Это выражение единения Эстер с ее народом. Глава завершается словами «и сделал Мордехай всё, что повелела ему Эстер». С того самого момента, как Эстер взяла на себя задачу спасти еврейский народ, Мордехай и Эстер меняются ролями: теперь она приказывает, а он подчиняется. Пост, который держат иудеи, Эстер и ее служанки, — это вызов культуре Персии, основанной на самоуслаждении, разнузданности и чувственности. Недаром пышные пиры много раз упоминаются в Мегилат Эстер. Этой цивилизации, построенной на потакании страстям, Эстер противопоставляет самоограничение, воздержанность и владение собой. За постом как актом самоотречения следует другой подобный акт: Эстер является во дворец Ахашвероша, рискуя жизнью. И тут в сердце царя вновь просыпается любовь: он протягивает к Эстер свой царский жезл. Эта сцена повторяет первую встречу Эстер с царем, когда он проникся к ней «милостью и благоволением». Однако образ Эстер успел претерпеть серьезную перемену. Если в тот раз она пришла к Ахашверошу не по своей воле и ничего не попросила, то сейчас она является к царю по собственному выбору и хочет попросить его спасти целый народ. Но для начала она приглашает царя и Амана на пир. И оба они делают то, о чём она просит, оба подчиняются ей. Инициатива неожиданно переходит в руки женщины. Недаром текст Мегилат Эстер сообщает, что «Эстер надела царство (мальхут)» вместо «Эстер надела царские одежды (бигдей мальхут)». Ахашверош сам не заметил, как власть царя сменилась властью царицы. Отданный им приказ о подчинении женщин сыграл с царем злую шутку.

### Женское и еврейское начало в тексте Мегилы

Во второй половине рассказа обе сюжетные линии объединяются. Эстер сочетает в себе как еврейское, так и женское начало. Она относится одновременно к двум угнетенным меньшинствам: как женщина она обязана подчиняться власти патриархата, а как еврейка страдает от козней ненавистника Амана. Она отказывается подчиниться сразу двум приказам: сначала проявляет инициативу, хотя женщинам это запрещено, затем сопротивляется новым правилам игры в отношении евреев. Тем самым она противопоставит двум законам: закону Мемухана и закону Амана. Как и Вашти, Эстер не хочет быть куклой, которую передвигают по дворцу лишь в соответствии с приказом царя. Но если Вашти оказала пассивное сопротивление — не пришла к царю, когда была звана, то Эстер сопротивляется активно — приходит, когда ее не зовут. Бунт Вашти провалился, но сопротивление Эстер оказалось эффективным. Почему? Можно сказать, что Эстер проявила мудрость и умение манипулировать желаниями царя, в то время как Вашти действовала слишком прямолинейно. Однако дело не только в этом. Успех Эстер парадоксален. Она находится в двойном подчинении: женщина в мужском мире, превращающем ее в красивую вещь, и иудейка в мире идолопоклонников. Она

## Отношения Мордехая и Эстер — не только пример взаимодействия в семье. Это еще и политическая модель, основанная на разделении власти

побеждает благодаря глубочайшей верности своему еврейству и своей женской сущности. Проникновение Эстер во внутренний двор царя символизирует ее возврат к самой себе. Еврейство и женственность побеждают тоталитаризм и мужской шовинизм. Победа Эстер — это провозглашение свободы человека. Никто не может заставить евреев



стать кем-то иным и начать служить идолам. Никто не вправе лишить женщину права голоса и действия.

### Сотрудничество как политическая модель

Итак, мы убедились, что Эстер, которая в начале повествования была пассивной и покорной жертвой обстоятельств, превратилась в активно действующую личность. Теперь Мордехая приходится подчиняться ее приказам. Они меняются ролями. Такая поочередная смена ролей — признак настоящего сотрудничества. Сотрудничество — вот что привело их обоих к успеху. История Эстер в общих чертах напоминает другую библейскую историю: рассказ о Йо-

сефе и его возвышении при дворе фараона. Подобно тому, как Йосеф был заключен в темницу, Эстер в начале книги заключена в золотой клетке, из которой не может выйти. Подобно Йосефу, она добивается высокого положения при дворе и влияния на политику. Однако политические функции Йосефа в Мегилат Эстер разделены между двумя персонажами: Эстер и Мордехаем. В чем-то Йосеф похож на Эстер: он скрывает свое истинное происхождение и носит египетское имя. Но есть также сходство между Йосефом и Мордехаем — оба подвергаются испытаниям. Йосефа пытается соблазнить жена Потифара, а Мордехай вынужден бороться с соблазном поклониться Аману. И Йосеф, и Мордехай получают царские почести, оба становятся «вторым после царя». Можно сказать, что Эстер и Мордехай вдвоем спасают еврейский народ, в то время как Йосеф спасает его в одиночку. Успех Эстер и Мордехая зависит от их способности объединить таланты и сильные стороны личности, действовать как один человек. Сотрудничество между Мордехаем и Эстер — удачная модель взаимоотношений полов. В отличие от персидского патриархата с унижением женщины и превращением ее в красивую игрушку в руках мужчин Мордехай и Эстер показывают пример взаимоуважения, сострадания, человечности и слаженной совместной работы. Они проявляют, если нужно, самоотречение и ответственность. Именно на таких началах было основано воспитание, которое Эстер получила в доме Мордехая. Именно так действовал Мордехай, когда не бросил Эстер в заточении, но ежедневно приходил справляться о ее благополучии. С другой стороны, мы видим Ахашвероша, который пытается превратить Вашти в пассивный объект, и Амана с Зерешь. Зерешь поддерживает Амана, когда он является влиятельным лицом при царе, но не находит слов утешения, когда видит, что его звезда закатилась. Конечно же, отношения Мордехая и Эстер — не только пример взаимодействия в семье. Это еще и политическая модель, основанная на разделении власти. Если в Персии власть целиком сосредоточена в руках царя, то лидеры еврейской общины — Мордехай и Эстер — сотрудничают с народом. Пурим возникает как народный праздник, а Мордехай и Эстер лишь закрепляют его законодательно. В итоге мы получаем праздник, обычаи которого подчеркивают связи между различными членами общины. Это проявляется в коллективном чтении Мегилы, в подарках беднякам, в обычае меняться «вкусняшками», укрепляющей связи между соседями. Радость от всеобщего единения в конце Книги Эстер затмевает радость победы над врагами. И здесь мы видим еще один переворот: Эстер, выполнив свою миссию, снова отходит в тень, а Мордехай выступает вперед: царь назначает его вторым лицом в государстве. Окончание Книги Эстер напоминает о том, что евреи всё еще находятся в галуте, в изгнании. Их относительный успех ограничен рамками дозволенного в Персидской империи. И царица Эстер действует как еврейка, не выходя за «персидские рамки». Она использует культуру самоуслаждения, принятую в Персии, приглашая царя и Амана на один из бесчисленных пиров. Она показывает, как должны поступать евреи в условиях чуждой им политической власти, — действовать в своих интересах, не нарушая при этом законов «внешнего» государства. **jm**

# «После десятых родов я решила, что семья на первом месте, а преподавание на втором».

## Рабанит Хана Лазар.

Жена главного раввина России выросла в Америке, но вторым домом ей служит польское местечко, которое она представляла себе по картине, висевшей над пианино. Главным ингредиентом семейной гармонии она считает улыбку, вспоминает, как ее мать пустилась в пляс, узнав, что супруги Лазар отправляются в перестроечный СССР, и скучает за границей по Москве

Хана Лазар (крайняя справа) и делегация москвичек напротив резиденции Любавического Ребе в Бруклине



### Домик в лесу

**Добиться вашего согласия на интервью было непросто. Не противоречит ли это общей открытости движения Хабад, к которому вы и ваш супруг принадлежите?**

Трибуну для выступлений я не ищу. Хабад занимается распространением иудаизма, его хасиды максимально открыты, готовы помочь любому человеку. Самопиар — это нечто другое.

**Говорят, что ваши предки были хасидами, но не любавическими.**

Родители отца принадлежали к двору хасидов Александра, есть такой польский город Александров-Людзкий. Папина мать умерла при родах, в Холокосте погибли все родственники отца, кроме сестры. Отец был ученым человеком, разговаривал на польском диалекте идиша. Владелец магазина иудаики подтрунивал: все говорят «кугель», а твой папа — «кигель». Четыре года тому назад я поехала в Польшу вместе с мужем и участниками проекта EuroStars. Сначала

мы побывали в Освенциме, а потом поехали в Вышкув — так называется место, где родился мой папа. Племянник, который живет в Австралии, заранее всё точно разузнал, и когда я попала в этот город, моментально почувствовала: я дома. У меня не было бабушек и дедушек, и я к ним вернулась.

### Прямо до такой степени?

В детстве у нас дома над пианино висела картина: лес, издали виден маленький дом, возле него человек сгребает листья. Папа говорил, что именно так выглядело местечко, где он жил. Я могла рассматривать это изображение часами, тем более что других пейзажей дома не было, только портреты лидеров Хабада. В Вышкуве нас сопровождала экскурсовод, но я не столько прислушивалась к объяснениям, сколько разглядывала местный ландшафт и вспоминала эту картину.

### И что, похоже?

Один к одному. Вышкув во время войны был разрушен, потому что он находится на берегу реки. Нацисты боялись, что Красная армия воспользуется мостом для наступления, и поэтому уничтожили и мост, и сам город. Местных евреев сожгли в синагоге. Кладбище тоже было уничтожено, сегодня там есть мемориальная стена.

Мой муж почувствовал, что я «прикипела» к этому городу, и предложил что-нибудь купить в качестве сувенира. Мы пошли в местный торговый центр, я приобрела туфли, муж — галстук. Потом мы направились в Отвоцк, это недалеко по польским масштабам, час езды.

### Чем знаменито это место?

Там действовала хабадская ешива. Во время Второй мировой ученикам удалось эвакуироваться в Шанхай через Москву, они один день провели в Марьиной роще. Визы ешиботникам выдавал знаменитый Тиунэ Сугихара, праведник народов мира. Папа был одним из последних в списке, после окончания войны он переехал в США. Мы нашли здание ешивы, длинное, с двумя входами. Одна половина отремонтирована, а вторая осталась как прежде, те же кирпичные стены, что и сто лет назад. Мы постучались — никакой реакции, кроме лая собак. Потом вышел человек, английским он не владел, но нам удалось объяснить, кто мы и чем это место для нас важно. Он позволил войти внутрь. Как только мой муж поднялся по ступенькам, он стал

наизусть цитировать хасидскую книгу «Тания»: «Мы в той самой Отвоцкой ешиве! Великая честь — изучать здесь Тору!»

### Круг замкнулся, да. Откуда родом ваша мать?

Она родилась в Нью-Джерси, но ее отец — родом из Киева, а мать приехала из белорусского местечка. Дедушка с бабушкой несколько лет жили в подмандатной Палестине, потом переехали в Америку. Дедушка, раввин Шалом Познер, известен в Хабаде. Он учился в Ростове у Пятого Любавического ребе Шолома-Дов-Бера, известного под акронимом РАШАБ.

### Владимир Познер не ваш родственник?

Ничего определенного сказать не могу, но, когда Познер интервьюировал моего мужа, тот преподнес ему книгу Think Jewish авторства раввина Залмана Познера, моего дяди. Вот характерная история тех лет. Приближался Суккот, дедушка вместе с другими ешиботниками находился за пределами Ростова, но хотел попасть к Ребе. Ребята, которым было по 15-17 лет, сначала поехали группой, но их в прямом смысле выбросили из вагона. Спаслись они чудом и решили пробираться в Ростов поодиночке. После того как последний из участников путешествия добрался до Ребе, дедушка рассказал РАШАБу о деталях поездки. Тот вздохнул, его

жена, ребецн, сказала: «Ты заботишься о них, как отец». Ребе без тени иронии ответил: «Больше, чем отец». Дедушка об этом не рассказывал полвека, ему было неприятно, что он заставил Ребе страдать.

### Привет от Познера

#### Чем ваш дедушка занимался после переезда в США?

Поначалу был служкой в чикагской синагоге. Несмотря на колоссальные знания, дедушка старался не выделяться, вел себя как простой человек. Когда несколько прихожан поехали к Шестому Любавическому ребе Йосефу-Ицхоку, он попросил передать ему привет. Чикагцы так и сделали, сказав Ребе: «Тут некто Шалом Познер вам привет передает. Вы его знаете?» Ребе встрепенулся: «Знаю?! Это мой человек!» Потом Шестой Ребе отправил дедушку своим эмиссаром в Питтсбург. Рабби Йосеф-Ицхок (РАЯЦ) стал открывать религиозные заведения для нерелигиозных евреев, это было в диковину в то время. Мою маму назначили директором школы для девочек.

#### Как она их воспитывала? И вас?

Мама никого никогда не боялась. Была прирожденным оратором, выступала на разных мероприятиях. Папа умер молодым, и мама активно занималась моим образованием, заботилась о том, чтобы я читала не только религиозную литературу, ходила со мной в библиотеку, выбирала книги. Мама повторяла, что эмиссары Хабада должны знать духовный мир тех, с кем они работают. Мы обсуждали прочитанное, дискутировали. Мама показывала мне документальные фильмы. Помню, как мы несколько часов стояли в очереди, мама, ее подружки и я, чтобы купить билеты на популярную ленту о космосе. В результате билетов не хватило.

#### Через год после свадьбы вы оказались в Москве. Как ваша мать отнеслась к переезду из благополучной Америки в перестроечный Советский Союз?

С мужем я познакомилась в 1989 году благодаря шидуху. К тому времени мой будущий супруг успел три раза посетить СССР. Мама об этом знала и сказала мне: «Задавай ему вопросы, не стесняйся». Я начала расспрашивать, но собеседник был немногословен: «Когда время придет, расскажу». Я поняла, насколько

ко для него важна эта тема, как он любит советских евреев. Вернулась домой, говорю: «Кажется, он всерьез хочет поехать эмиссаром в Россию». Мама отвечает: «Ну так поезжай вместе с ним».

После свадьбы мы написали Ребе, попросили совета. Он дал согласие, но указал, что в течение года до переезда мы должны жить в полноценной религиозной общине. Мне потом рассказывали, как мама пришла в школу, невероятно радостная: «Девочки, потрясающая новость!» Те, наверное, подумали, что Машиах пришел. Мама говорит: «Хани с мужем едут в Москву», и пустилась с ученицами в пляс. Она нас неоднократно посещала. Во время одного из первых визитов сказала: «Хани любит играть на пианино. Купите пианино, чтобы она была спокойна». Мы так и сделали. Когда мама была в гостях, я попросила ее выступить перед московскими евреями. Мама встала, ей никакая аудитория не была страшна, и... залилась слезами, повторяя: «Какие вы потрясающие, какие вы особенные!»

#### Несмотря на успехи движения Хабад, Москве пока еще далеко до Бруклина и американских городов с религиозным еврейским населением. Вы не скучаете по родине детства?

Я недавно была в Америке и поняла, что скучаю по Москве. Мне нравится, как расширяется община. Мы живем неподалеку от Марьиной рощи, и так приятно видеть людей в кипах, с кистями цицит. Раньше мы всех религиозных евреев столицы знали поименно, а сегодня их гораздо больше, постоянно появляются новые лица.

#### В английском языке есть популярное выражение *gloomy Russian*. Не кажется ли вам, что российские евреи чересчур серьезны?

Жизнь была тяжелой, это передается через гены. Но всё поправимо. У меня на уроке сидела женщина, которая очень серьезно всё слушала. Я сказала ей: «До конца лекции вы обязаны научиться улыбаться». И у нее получилось, она рассмеялась.

### Думай хорошо — будет хорошо

#### Детей вы воспитываете так же, как вас воспитывала мать?

Читать у нас любят все. И по-русски, и на иврите, но на иврите больше. Всякий раз, оказываясь в Израиле, мы покупаем новые книги. Девочки отдают предпочтение хасидским рассказам и мемуарам. Одна из дочерей рассказала мне, что у ее сверстниц много вопросов, касающихся религии, и поэтому она сейчас читает серьезную книгу, не беллетристику, в которой есть ответы и разъяснения.

#### Интервью мы ведем на иврите, но вы периодически вставляете слова по-русски.

Я по сей день занимаюсь языком, беру уроки, выполняю домашние задания. Всем эмиссарам, собирающимся в Россию, говорю: «Вы обязаны учить русский язык». Мы были у Ребе после нашего первого приезда в Москву, он вручил мужу традиционную долларовую купюру, чтобы тот пожертвовал ее на благотворительность, и сказал по-русски: «Это дадите там». Секретарь Ребе спросил у моего мужа на идише: «Вы поняли?» Ребе ответил за него: «Он понял, он раввин в Марьиной роще». Потом обернулся ко мне, вручил доллар и улыбнулся шестимесячной дочери: «Она понимает по-русски? Еще нет?»

#### Вы много лет консультируете семейные пары, даете советы, помогаете в решении конфликтов. Есть ли универсальные правила, следуя которым, можно обрести любовь и гармонию в отношениях?

Надо всегда понимать человека, который сидит напротив тебя, и смотреть на его положительные стороны. Понимать, что мы не всегда правы, не фокусироваться на отрицательном. Поговорка «Думай хорошо — будет хорошо» абсолютно верна, если думать о плохом, и жизнь будет плохой. Нередко муж переадресовывает ко мне супружеские пары. И в 12 часов дня, и в 12 часов ночи. Я первым делом напоминаю, что любовь — это когда дают, а не берут. Любовь не должна быть связана с причинной, «я тебя люблю, потому что ты покупаешь мне цветы к субботе». Вы купили новую обувь, поехали в отпуск, съели шоколадку. Сколько времени продлится радость от пережитого? Дождь пошел — обувь грязная, на работе рутина началась — отпускные впечатления забылись, сладость от шоколадки тоже не вечная. А теперь представим, что вы помогли другому человеку. И он, и вы будете это помнить долго.

#### А если второй половине не нужна помощь?

Помните о правиле: сколько даешь, столько и получаешь. Муж пришел с работы — не выплескивайте на него скопившиеся проблемы, улыбнитесь. И он улыбнется в ответ. Если моя консультация слишком затягивается, я говорю: «Хватит рассказывать о взаимных обидах, переходите к практике. Начните утро с улыбки».

## «Надо всегда понимать человека, который сидит напротив тебя, и смотреть на его положительные стороны. Понимать, что мы не всегда правы, не фокусироваться на отрицательном. Поговорка «Думай хорошо — будет хорошо» абсолютно верна»

Расскажу две истории о ребецн Хае-Мушке, жене Ребе. Когда она сломала бедро и попала в больницу, Ребе навещал ее каждый день, а также попросил раввина Залмана Гуарарье контролировать процесс лечения. Однажды Гуарарье увидел, как возле палаты стоит медсестра и плачет. Он забеспокоился, начал ее расспрашивать. Медсестра рассказывает: «Ваша подопечная перед приходом мужа всегда просит, чтобы я помогла ей надеть красивое платье и накраситься. Она такая святая женщина! Другие пациентки, когда приходят мужья, плачут, истерят, изливают на них все проблемы». Ребецн призналась Гуарарье, что ей сложно ходить и что у врачей есть разные мнения относительно методов лечения. Кого слушать? Гуарарье удивился: «В таких случаях пишут Ребе». Хая-Мушка отказалась: «Не хочу, чтобы он знал, как я страдаю».

#### Вы — мать четырнадцати детей. Не сложно совмещать заботу о семье и общинные обязанности?

После того как я родила десятого ребенка, я решила, что семья на первом месте, а преподавание на втором. Через 10-20 лет ученики не будут укорять учительницу за то, что недостаточно уделяла им времени, а вот родные дети будут. Раз муж, что называется, находится снаружи, работает с людьми, я буду внутри. У супруга воистину святая работа, я не докучаю ему расспросами. Если детям что-нибудь надо, я никогда не скажу, что занята. По сей день, несмотря на то, что наши дети достаточно взрослые, я возвращаюсь домой в 17:00. Ужинаем, разговариваем, вечером я опять отправляюсь преподавать. Есть женский клуб, которым я руковожу. Два раза в неделю даю уроки каббалы и хасидизма, мы организуем семинары, концерты, поездки в резиденцию Ребе.

#### В Кремле вы бывали?

Когда мужу вручали орден, он взял меня на церемонию. Потом президент подошел, я представилась. Он улыбнулся: «Вы уверены, что вы — мать всех четырнадцати детей?» **jm**

Беседовал **Илья Иткин**

**В** этом году март практически совпал с еврейским месяцем адаром, известным своей счастливой репутацией. Оба этих месяца про женщин. Про умение быть сильными, смелыми, внимательными, неравнодушными, умными, настойчивыми и покладистыми одновременно. Как героини этого материала

## Ли́ка Длугач: «Все люди разные, все люди равные»

Радиоведущая, журналист, бывший главный редактор журнала Wedding, повар, один из ведущих специалистов по вопросам питания, сооснователь креативного агентства «Art-практика». Ведущая первого состава российского MTV. Родилась в Москве, училась в Московском архитектурном институте и в Гуманитарном институте телевидения и радиовещания.

**Д**о поступления в архитектурный вуз я даже подумать не могла, что можно пойти учиться на другие специальности. Я рисовала с полутора лет, жила в мире зданий, интерьеров и имен архитекторов. Через несколько лет учебы я поняла, что занимаюсь не тем. Четкого плана у меня не было, поэтому на некоторое время я затаилась дома и начала знакомиться с собой. Ситуацию изменила мамина подруга, которая была вторым режиссером на Киностудии им. Горького. Она позвала меня работать на площадку переводчиком. Я окончила хорошую школу с углубленным изучением английского языка и иногда подрабатывала переводами. В 19 лет мне по сути было всё равно, чем заниматься, поэтому я согласилась. Я с первого взгляда влюбилась в кино, съемочную площадку, творческих людей. Потом друг пригласил меня переводчиком в телекомпанию, а вскоре меня выпихнули в кадр: «Корреспондент заболел, иди». Так всё и началось.

Моя жизнь связана с телевидением уже 26 лет. Параллельно я работала на радио, писала сценарии, выступала в роли продюсера, была главным редактором глянцевого журнала. Проработав некоторое время в кулинарной программе, решила разобраться в теме питания и получить профессиональное образование. Примерно в тот же период я интуитивно поняла: мое самочувствие напрямую зависит от того, что я ем. Я стала внимательнее относиться к тому, как мой организм реагирует на тот или иной продукт. Например, перестала есть мясо, но по этическим соображениям, а потому что поняла, что плохо себя чувствую от него. Потом без всякого насилия над собой отказалась от сахара. Уже отучившись, я убедилась, что всё, к чему я пришла интуитивно, имеет под собой научные основания. Сейчас я работаю лайф-коучем, помогаю найти свой стиль питания. У моих клиентов разная география: Лондон, Париж, Претория, Торонто, Нью-Йорк, Тель-Авив, Москва.

Недавно мы с друзьями открыли агентство «Art-практика». Мы называем его агентством таланта и креатива. Наша задача — не организовать мероприятие, а придумать сценарий и понять, кого из наших клиентов — артистов, музыкантов, танцоров балета — мы можем подключить для создания любого творческого контента.

Длугач выросла в семье, где был достаточно уверенный матриархат, не диктаторский, а разумный

Когда устаю, я говорю: «Матери нужен покой. Сегодня я не хочу ничего делать». Мне важно, чтобы меня никто не дергал хотя бы полдня: в это время читаю книгу или просто лежу с закрытыми глазами. Несколько часов в таком состоянии — и уже можно снова общаться с людьми.

Когда я была маленькая, говорила, что у меня будет пятеро детей. Пока их трое. Сейчас старшему 22 года, среднему — 13, а младшей — 12. Я абсолютно стихийная мама. Правила воспитания — это хорошо, но каждый ребенок тебе доходчиво объясняет, что всё, что ты придумала раньше, не работает. Извольте подстраиваться под него. Я придерживаюсь нескольких принципов: уважать ребенка; понимать, что он — не ты, а отдельный человек со своим характером; не врать ему. Своим детям я старалась привить важное правило: все люди разные, все люди равные. Кажется, у меня это получилось: я вижу, что они очень эмпатичны и всегда помогают людям, если это необходимо.

Большую часть времени мы живем в Тель-Авиве. Я рада, что могу дать детям опыт проживания в стране, где с большим уважением относятся к людям. Так как они выросли в этих постулатах, то легко влились в общество, завели друзей. Я всегда чувствовала спокойствие, когда приезжала в Израиль. Сейчас я вижу, как то же самое испытывают дети.

Я выросла в семье, где был достаточно уверенный матриархат, не диктаторский, а разумный. Отношения моих родителей строились на принципах партнерства с небольшим перевесом в сторону женщины. Я видела бесконечное уважение в отношениях бабушек и дедушек, мамы и папы. Вопросы в семье решали и мужчины, и женщины — в зависимости не от гендера, а от навыков.

Моих родителей, к сожалению, давно нет. У нас были очень близкие отношения, я могла прийти к маме с любым вопросом. Сейчас что бы ни происходило в жизни, я обращаюсь к трем самым близким подругам и своему второму папе — близкому другу нашей семьи, рядом с которым я выросла. Мои дети тоже приходят ко мне почти всегда. При этом я прекрасно вижу ту долю личного, которую они обсуждают только с друзьями или друг с другом. Я считаю, так и должно быть.



Еврейская женщина, которая своим примером показывает, что религия и материнство — это здорово

## Лаура Шамуилова: «Когда ты родился, Всевышний решил, что без тебя этот мир не может»

Диетолог, коуч по здоровому питанию. Руководитель клуба знакомств в синагоге в Отрадном, инициатор проектов «Худеть легко – кошерно» и KinderShul. Занимается развитием детского клуба в Измайловской общине. Родилась в Дербенте. Училась в Еврейском педагогическом колледже № 9 на Арбате, в Институте им. Крупской и «Махон ХаМеШ». Преподавала иудаику, вела женский клуб, работала в еврейском пансионе.

**В** детстве я всегда представляла, что у меня будет религиозная семья, я стану женой и мамой, а работать буду в детском саду. С годами представления изменились — я подумала, что могу делать гораздо больше и для себя, и для других.

Я выросла в Дербенте, где выбор учебных заведений был невелик. Родители сказали: «Либо в педагогический, либо в медицинский колледж. Главное — недалеко от дома». Я понимала, что в Дербенте мне скучно и, будучи девушкой проворной, начала искать учебные заведения в Москве, в которые меня могли бы отпустить родители. Очень хотелось сбежать из города, где я не видела интересного для себя общества. Выяснилось, что есть еврейский пединститут, который предоставляет общежитие, где религиозные девочки живут вместе. Туда я и поступила.

Посреди обучения родители вызвали меня домой, якобы на каникулы. Когда я приехала, они сказали, что еврейской девушке нужно сначала выйти замуж, а уже дальше — договариваться с мужем, продолжать ли обучение. Мне повезло: случайно на свадьбе знакомых я встретила парня, который, как и я, давно уехал из Дербента. Через месяц мы поженились.

После рождения четвертого ребенка у меня начались проблемы с лишним весом. Я попробовала все диеты, чудодейственные таблетки — ничего не помогало. В интернете я нашла компании, которые привозят готовые блюда, где уже всё рассчитано диетологами. Так у меня возникла идея запустить аналогичное кошерное питание. Сначала я предложила заняться этим ребятам в кошерных ресторанах, но им моя идея не показалась интересной. На этом я не остановилась и стала обзванивать все московские фирмы. В какой-то момент я попала на девушку, которая сказала: «Знаете, у меня муж еврей. Ему было бы приятно, если бы в моей компании появилось кошерное питание. Только я в этом не разбираюсь, давайте кошерной линейкой будете заниматься вы».

Мы начинали как часть компании Елены Санжаровской «Худеть легко». Через некоторое время мы прекратили сотрудничать по обоюдному согласию: она — хороший человек, но в еврейском мире люди не понимали, почему кошерное

питание рекламирует женщина, которая ведет себя не религиозно. В итоге я сама отучилась на фитнес-диетолога, чтобы не зависеть от другой компании. Сейчас мы расширились: запустили линейку замороженных продуктов и стали проводить мастер-классы. В нашем еврейском мире многие до сих пор не знают элементарных вещей: что такое белки, жиры, углеводы. Я вижу, что даже детей кормят вредной пищей. Однажды Хана Лазар сказала мне: «Лаурочка, рассказывать об этом — твоя миссия. Люди на тебя смотрят и берут пример».

Моя жизнь сильно изменилась после поездки в Америку к Ребе. Это было примерно пять лет назад, когда я поняла, что дети подросли, у меня появилось свободное время и энергия. Я прилетела туда с весом 100 килограммов, в беретке и широком платье — ведь это комфортно, да и зачем в женской поездке наряжаться. В Америке мы встречались с женщинами, которые реализовали себя в профессиональном плане, а потом резко всё поменяли и пришли к религии. Среди них, например, были профессиональные спортсменки, которым пришлось бросить карьеру ради религии: не каждый спорт позволяет вести себя кошерно. Они отказались от важного, но приобрели еще большее. Я поняла, что вера в моей жизни уже есть, теперь нужно добавить какое-то дело. Через две недели я вернулась в Москву и сказала себе: «Так больше продолжаться не может. Я еврейская женщина, которая своим примером должна показывать, что религия и материнство — это здорово».

Вскоре после этого мне предложили заняться детским клубом в Измайловской общине. Я поняла, что у меня есть свободная половина дня, и согласилась. Долгие годы я говорила, что потратила время в институте впустую. Приятно, что мое образование теперь пригодилось.

Цель каждого — понять, зачем Всевышний спустил нас на эту землю. Когда дети вырастают, многие женщины бесцельно сидят дома. Так быть не должно: у каждого есть своя миссия. В день, когда ты родился, Всевышний решил, что без тебя этот мир не может.



У женщины  
и мужчины есть  
общая цель — жить  
в любви, дружбе,  
строить комфортный  
мир вокруг нас  
и наших детей

## Татьяна Хотылёва: «Поступай с человеком так, как хочешь, чтобы поступали с тобой»

Директор Московской технологической школы ОРТ (гимназии № 1540). Родилась в Москве. Окончила МПГУ им. В. И. Ленина по специальности «учитель математики». Кандидат педагогических наук, автор многих методических и дидактических пособий, посвященных инклюзивному образованию и преодолению трудностей в обучении детей на раннем этапе.

**В** детстве у меня не было твердого ощущения, что я хочу быть именно учителем. Я собиралась в МГУ, но тогда евреям туда поступить было непросто. В итоге я выбрала педагогический университет, где получила специальность «учитель математики». В выборе предмета как раз сомнений не было: я окончила одну из лучших математических школ Москвы — № 179.

После окончания вуза я по распределению оказалась в школе. Первое время мне нравилось работать учителем математики, но довольно быстро советская школа наскучила — всё было шаблонно. Хотелось чего-то другого. Как раз в это время у меня подросток сын, и в компании творческих интересных людей мы открыли группы подготовки к школе для своих детей, где сами и преподавали. На базе этих групп появилась Пироговская школа. Дети были еще маленькие, и я из педагога средних и старших классов переквалифицировалась в учителя начальных.

Вскоре я поняла, что буксую: энтузиастов вокруг было много, а профессионалов — практически нет. Тогда же меня заинтересовала нейропсихология, и диссертацию я защитила по применению нейропсихологических методов в педагогической практике. Так, с 1990 года я стала работать с совершенно разными учениками, учитывая особенности их развития. Среди них были и очень одаренные дети, и дети с ограниченными возможностями, хотя тут одно не исключает другого.

Любой учитель сталкивается с профессиональным выгоранием. Есть несколько простых рецептов, как справиться с этим состоянием. Нужно всю жизнь самому учиться, иметь собственные увлечения и подбирать среду, людей, с которыми тебе интересно и комфортно работать.

Мне всегда хотелось выучить иностранный язык, но ни в советской школе, ни в вузе сделать это на хорошем уровне не удалось, да и необходимости не возникало. Когда мне было 40 лет, я защитила диссертацию и решила, что пора заняться английским языком. Я ходила на занятия к репетитору, потом поехала учиться в лондонскую школу. Сейчас есть много возможностей для обучения онлайн, это замечательно.

Одно из самых простых правил, которых я придерживаюсь, — поступай с человеком так, как хочешь, чтобы поступали

с тобой. Второе — разговаривать со всеми на равных: неважно, взрослый или ребенок, подчиненный или начальник. Для своих учеников я — друг, наставник. Я четко понимаю, что невозможно дружить со всеми, кто тебя окружает, но внимательное, доброжелательное отношение и желание помочь человеку — это основополагающее в общении с учениками. При этом я никогда не позиционировала себя как мама для них, это просто непрофессионально.

Я не феминистка. Б-г создал мужчину и женщину разными, у нас разные задачи в этой жизни. Есть общая — жить в любви, дружбе, строить комфортный мир вокруг нас и наших детей. Роль женщины — умиротворять, дарить тепло. В семье атмосферу создает именно женщина. При этом я признаю, что некоторые идеи вполне здравые: например, уровень заработной платы должен зависеть от компетентности человека, а не его пола.

У меня четверо детей и двое внуков, младшей дочери уже 19 лет. Со своими детьми я дружу, мне в этом плане очень повезло. В нашей семье все с уважением относятся к личному пространству друг друга. Конечно, я всегда могу прийти за поддержкой к мужу, но в то же время стараюсь его беречь — нельзя обращаться только к одному человеку в любой жизненной ситуации.



В культуре русского народа — стремиться само — стойательно выживать, не просить о помощи

## Елена Вроно: «Врач — везде врач. И в лагере, и в тюрьме, и на войне»

Детский и подростковый психиатр, суицидолог, семейный психотерапевт, кандидат медицинских наук. Родилась в Москве, окончила педиатрический факультет II Московского медицинского института и ординатуру по детской психиатрии. Работала в отделе суицидологии Московского НИИ психиатрии. Была руководителем Московской службы предупреждения самоубийств для детей и подростков. С 1993 года работает заведующей лабораторией, помогающей деятельности в Институте развития дошкольного образования РАО.

**У** меня не было мысли продолжать дело родителей, больше привлекало гуманитарное образование. В год, когда я окончила школу и должна была поступать в институт, тяжело заболел мой отец. Мама взмолилась, чтобы я пошла в медицинский: в этой сфере родители могли меня подстраховать. Я сопротивлялась до последнего. Хорошо помню, как друг родителей, известный психиатр, сказал мне: «Подумайте: врач — везде врач. И в лагере, и в тюрьме, и на войне. Нельзя пренебрегать такой возможностью». В итоге я не решилась идти наперекор родителям и поступила во Второй медицинский на педиатрический факультет — если лечить, то хотя бы детей. Обаяние моего отца и его увлеченность своим делом сыграли роль: я, как и он, выбрала специальность детская психиатрия и начала заниматься в студенческом научном психиатрическом кружке.

Советский Союз был государством, которое управлялось с помощью насилия во всех сферах. Психиатрия была удобным инструментом. Профессия считалась вредной: врачи-психиатры помимо 25 % надбавки к зарплате имели длинный отпуск — до 52 дней, если ты работал у постели больного. Положение же человека, получавшего психиатрическую помощь, было печальным: он очень долго находился в больнице под ключом, никакой информации родственники получить не могли, ему давали сильнодействующие препараты и при этом не объясняли, какие именно. Формы оказания амбулаторной помощи были неоправданно жесткими, насильственными. До сих пор даже те, кто родился после перестройки, боятся обращаться к психиатру. В культуре русского народа — стремиться самостоятельно выживать, не просить о помощи. На Западе, если ты обращаешься к психологу или психиатру, значит, ты преуспеваешь и можешь себе это позволить.

В молодости у меня была достаточно радикальная идея, что я не могу назначать лекарства, действие которых сама не проверила. Так я достаточно беспечно попробовала почти все нейролептики и антидепрессанты. Это, конечно, позволяет лучше понять, что ощущает пациент, но став чуть старше, я стала полагаться и на чужой опыт тоже.

У меня две дочери, первый мальчик в нашей небольшой семье — мой старший внук. С ним я убедилась, что мальчики и девочки требуют совсем разного подхода: с ним всё не так, как мы привыкли. Родительский долг: обеспечить ребенку условия для развития, безопасность. Давить, требовать и запрещать не кажется мне продуктивным. И, безусловно, никогда нельзя поднимать на ребенка руку, даже когда вы в отчаянии и у вас ничего не получается.

Я была уверена, что мои дети в детский сад ходить не должны, поэтому всю жизнь работала на нянек. Только мне повышали зарплату — няне тоже поднимала. Сегодня я иногда думаю: как же я могла оставить заболевшего ребенка с няней, а сама пойти на работу? Тогда мне казалось, что без меня останутся важнейшие дела. Пожалуй, этот подход я переняла от своих родителей, которые тоже были очень увлечены своим делом.

Бабушка я дистантная: сильно устаю и ловлю себя на том, что больше всего озабочена, чем внуков накормить. Весь свой социальный ресурс я трачу во взаимодействии с пациентами, поэтому я всё больше становлюсь мизантропом. В выходной лежу с книжкой и по возможности избегаю общения. Моя главная опора и защита, конечно, моя семья. Важнейшую роль в моей жизни всегда играло чтение. Нет ситуации, сложной жизненной коллизии, которая не обнаружилась бы в русской классической литературе. Читать и перечитывать — это самая надежная поддержка, я совершенно в этом уверена.



Женщина — это фундамент, на котором стоит всё здание, основа еврейского дома

## Рути Черток: «Женщина — это фундамент, на котором стоит всё здание еврейского дома»

Заместитель директора школы «Мир интеллекта». Родилась в Могилёве. Окончила МЭИ по специальности «рекламный маркетинг и PR», Высшую школу экономики, еврейский институт «Махон ХаМеШ» и американский университет «Туро колледж» в Нью-Йорке по специальности «иудаика, методика преподавания еврейских дисциплин, история еврейского народа». В течение семи лет работала в сфере неформального образования.

**Я** родилась в очень еврейском белорусском городе Могилёв. Меня очень привлекала реклама, маркетинг, и я хотела поступать в вуз либо в Москве, либо в Минске. Судьба всё решила за меня. Знакомый парень, с которым мы когда-то были в детском еврейском лагере, рассказал мне про университет «Махон ХаМеШ». То, что университет еврейский, меня мало интересовало. Я замечала только надпись крупными буквами — «Реклама и пиар». Ради этого я и отправилась в Москву. Родители были в шоке и не хотели меня отпускать: как в 11-м классе наша маленькая девочка поедет одна в страшную столицу?! Тогда я впервые проявила твердость, и им пришлось сдаться. Когда мы зашли в «Махон», я увидела одинокое здание, еще до ремонта, и заплакала. Папа тут же сказал, что он меня забирает, но отступить было некуда — я уже всем сказала, что еду покорять столицу. Это был первый и последний раз, когда я видела слезы у папы. На следующий день в общежитии появились студентки, и всё наладилось. Родители первое время навещали меня каждый месяц, а потом убедились, что вокруг хорошие люди, и успокоились.

В итоге «Махон ХаМеШ» действительно стал для меня вторым домом, где я обрела верных и преданных друзей и учителей, с которыми сохранились очень близкие и искренние отношения по сей день.

Я с рождения знала, что я еврейка. Дома была маца, ханукальные свечи, но о еврействе говорили на ушко, очень боялись. Сейчас я смеюсь: мою бабушку зовут Берта Яковлевна — от кого тут что скроешь. Я понимаю, что еврейство доставило много хлопот моей семье, и они просто хотели ассимилироваться, раствориться среди других белорусских семей. Моя мама, например, хотела поступить в медицинский институт в Ленинграде, но не смогла именно из-за пятой графы. Спустя много лет, когда она пришла на нашу с мужем хупу в МЕОЦ, она сказала, что я вернула ее в еврейство, от которого она так хотела убежать.

К соблюдению я пришла не сразу. Когда я приехала в «Махон», я повторяла, что религия — это хорошо, но я останусь в рядах сочувствующих. Однако будучи человеком, который

всё время хочет познавать новое, я в итоге впитала в себя те традиции, которые меня окружали.

В 2012 году меня пригласили присоединиться к новому проекту — созданию еврейской элитной школы. Я начала с должности администратора. Изначально у нас был один класс из пяти человек, нас в шутку называли «Интеллект 5». Через два года возникла необходимость открыть детский сад, поэтому при школе мы организовали пространство для ребят помладше, готовили их к будущей учебе. Вскоре идея реализовалась в виде полноценного детского сада, а сегодня у нас — крупный образовательный центр «Мир интеллекта».

В нашей школе мы считаем, что все дети одарены, нужно только помочь им раскрыть этот талант. Нам удалось создать идеальное пространство, где дети получают высокий уровень образования, ряд дополнительных занятий, спортивных секций и кружков. Это дает детям возможность попробовать себя в разных сферах и определиться с выбором профессии в будущем.

Я очень дорожу нашим «Миром». Это больше, чем просто работа, это важный сегмент моей жизни. У нас получилось собрать команду единомышленников, готовых создавать и вкладываться в очень качественный образовательный проект, в наш «Мир интеллекта».

Женщина — это фундамент, на котором стоит всё здание, основа еврейского дома.

При этом я всегда говорю, что я за мужем, не впереди. Мне нечего и некому доказывать. Еврейская история показывает нам, что еврейские женщины — это сила, но они всегда идут рядом с мужчинами, им не нужно их опережать. Наши праматери — женщины, которые делали историю, оставаясь при этом немного в тени.

У нас с мужем двое детей: сыну шесть лет, дочери — три года. Наверное, я классическая, заботливая еврейская мама. Люблю проводить время со своей семьей и детьми, вместе путешествовать, наслаждаться семейным уединением в шаббат.



Лучшей перезагрузкой и способом «встряхнуться» для меня, являются путешествия, даже на пару дней

## Ольга Есаулова: «Если бы Хейли был жив, он обязательно написал бы роман «Синагога»»

Пресс-секретарь главного раввина Москвы и президента Совета раввинов Европы Пинхаса Гольдшмидта. Родилась в Санкт-Петербурге. Окончила юридический факультет, занималась внешнеэкономической деятельностью, затем более пяти лет работала в области PR и ивентов в сфере спорта в России и за рубежом.

**Я** окончила юридический факультет в Санкт-Петербурге, но так сложилось, что еще во время учебы (я училась на вечернем отделении) начала карьеру в сфере внешнеэкономической деятельности. В течение шести лет, пока я училась в университете, я довольно успешно занималась ВЭД и международными закупками. В какой-то момент мой старший брат начал делать в Петербурге различные медиапроекты: снимать реалити-шоу, проводить красивые пиар-кампании. Ему нужна была помощь, а мне как раз надоело сидеть в офисе. Так я оказалась в мире рекламы, пиара и ивент-менеджмента. Большинству вещей я училась в процессе работы, дополнительное образование получила уже потом. В то время в основном все проекты касались спорта, особенно боевого — так что в еврейский PR я пришла практически «с ринга». До сих пор шутим с бывшими коллегами, насколько гармонично произошла моя смена деятельности и помогают ли «боевые» навыки в работе с еврейской общиной.

Спустя несколько лет работы с братом я ушла пиарщиком в компанию, которая занималась организацией боев без правил (правильно говорить «смешанные единоборства»). Надо сказать, что немалая часть сотрудников подобных компаний — женщины. Например, ивент-отделом одного из крупнейших российских MMA-промоушенов руководила девушка, маркетинговым — тоже. То есть организация боев без правил не означает, что ты постоянно находишься и работаешь в компании суровых мужчин в боксерских перчатках.

Параллельно с работой в сфере боев я набирала пул клиентов, которым помогала с пиаром, рекламой, продвижением и маркетингом в социальных сетях. Какое-то время прожила в Болгарии, где занималась спортивными и музыкальными проектами. А уже после я приехала в Москву и совершенно случайно попала на работу к раввину Пинхасу Гольдшмидту. В принципе, если человек уже имеет опыт работы в пресс-службе, то смена сферы деятельности не так страшна. Хотя, конечно, свои особенности есть в каждой работе. Еврейская жизнь Москвы очень насыщена: это такой непростой организм с большим количеством структур, организаций и особенностями взаимоотношений между ними. Это нужно учитывать в работе. Я думаю, что если бы Артур Хейли был

жив и вошел в еврейскую общину Москвы, то он обязательно написал бы роман «Синагога», и тот стал бы бестселлером.

Если нет развития, новых вызовов и перспектив, то, конечно, становится скучно, поэтому я всегда стараюсь найти что-то, чем могу дополнительно заниматься — внутри организации или же вне. В этом плане мне повезло, что я работаю с равном Пинхасом: мне удается заниматься разного рода задачами, благодаря чему я многому научилась и познакомилась с огромным количеством интересных людей. Кроме того, я занимаюсь своими проектами, часть из которых появились еще в Петербурге, часть — уже в Москве, в том числе благодаря деятельности в еврейской общине. Многие заинтересованы в том, чтобы стать частью общины, завести новые знакомства и сделать свой бизнес известным для еврейской аудитории, кому-то нужны PR-услуги, кому-то что-то еще. И вот порой такие люди обращаются ко мне, а я, в свою очередь, стараюсь им помочь.

Мы все устаем и выгораем, даже когда любим свою работу, получаем от нее удовольствие. Если говорить о том, что является лучшей перезагрузкой и способом «встряхнуться» для меня, — это путешествия, даже на пару дней. Работает лучше любых лекарств. Всегда воодушевляет возможность поучиться чему-то новому, будь то краткосрочные курсы или новый язык (правда, я до сих пор, к своему стыду, не осилила иврит). Конечно, есть еще много повседневных радостей — спорт, друзья, книги, которые если и не спасут от эмоционального выгорания, то точно сделают жизнь прекраснее.

Я против фанатизма во всех его проявлениях: я выросла в достаточно консервативной, традиционной семье, и мне кажется лишним, когда дело доходит до того, что мужчина не может открыть женщине дверь. При этом, конечно, идея равных прав между мужчинами и женщинами мне близка. Вообще, главное, чтобы всем было комфортно, — никто не имеет права осудить женщину, если она не хочет быть только так называемой хранительницей очага, и наоборот: если в ее жизни нет места карьере — пожалуйста. Это личный выбор каждого. **jm**





Investments and  
financial solutions  
in Israel  
[smartgenisrael.com](http://smartgenisrael.com)

# Введение в венчурное финансирование

Консультант фонда Edmond De Rothschild Smartgen Israel Fund, генеральный директор Smartgen Ltd Марк Ойгман коротко и ясно объяснил, что такое венчурное финансирование, кто сегодня является главным конкурентом Силиконовой долины и в чем секрет успеха венчурных фондов



Марк Ойгман

**Ч**то такое венчурное финансирование? Это то поле, на котором встречаются интересы инвесторов и предпринимателей: одни хотят, чтобы их деньги работали и приносили доход, другим необходимы средства для реализации проектов. Венчурное инвестирование нельзя сравнить с приобретением акций солидных и устоявшихся компаний. Венчурные фонды вкладывают активы в инновационные предприятия или проекты на начальном этапе их создания и, как правило, получают контрольные пакеты акций и доли обществ с ограниченной ответственностью. Естественно, речь идет о проектах с высокой степенью риска, и далеко не каждое вложение венчурного фонда является успешным, но и на этом рынке есть свои профессиональные лидеры, за плечами которых сотни успешных экзитов.

Сегодня на рынке ВК в Израиле работают сотни венчурных фондов — израильских и иностранных, а аккумулированный венчурный капитал достиг отметки в 11 млрд долларов (2019). По данным PitchBook Data Inc., большая часть инвестиций (около 70%) в израильские стартапы поступает из иностранных венчурных фондов, в основном из США (более 1 300 сделок с 2014 года). Это не удивительно, поскольку Израиль является главным в мире конкурентом Силиконовой долины.

Согласно опубликованному Всемирным экономическим форумом в Давосе индексу глобальной конкурентоспособности за 2019 год, Израиль занимает первое место в мире

по макроэкономической стабильности и является инновационным центром: 4,3% от ВВП идет на научно-исследовательские и опытно-конструкторские работы — самый высокий процент в мире. Подавляющее большинство иностранных технологических компаний имеют представительство в Израиле.

Венчурный капитал может стать хорошей добавкой к портфелю традиционных инструментов для инвестора, располагающего достаточными активами и готового пожертвовать ликвидностью лет на пять, чтобы получить прибыль, в несколько раз превышающую инвестиции. Венчурное инвестирование требует определенной степени смелости, терпения, дальновидности и готовности идти на риск. Можно инвестировать самостоятельно — такая стратегия подходит тем, кто разбирается в юридических терминах, договорных отношениях и экономике стартапов. Такому инвестору будет непросто диверсифицировать риски из-за невозможности инвестировать в ряд проектов. Инвесторы, которые менее знакомы с этим рынком, обычно предпочитают инвестировать посредством венчурных фондов.

Секрет успеха лидирующих фондов заключается в профессионализме управляющей команды: предпринимательский опыт, бизнес-чутье и правильная диверсификация инвестиций позволяют бенефициарам получить двузначную годовую процентную прибыль даже в том случае, если часть проектов окажутся убыточными. Частному инвестору попасть в такие фонды непросто: в них стоит очередь — от банков, страховых компаний и крупных корпораций до частных лиц, а порог входа высок — зачастую не менее \$ 5 млн.

Согласно отчету PwC Israel Exits, в 2019 году в Израиле были зарегистрированы экзиты компаний в сфере высоких технологий в объеме \$ 9,9 млрд. Большинство этих компаний достигли своего успеха при поддержке венчурного капитала.

Компания Smartgen инвестирует вместе с ведущими израильскими венчурными фондами. Мы подробно расскажем об этом в следующий раз. **jm**

- Инвестиции в Израиле
- Координация работы с израильскими и европейскими банками
- Израильское налоговое резиденство
- Оптимизация структуры международных активов
- Израильская недвижимость - инвестиции и финансирование сделок

ВАШ НАДЕЖНЫЙ  
ИНВЕСТИЦИОННЫЙ  
И ФИНАНСОВЫЙ  
ПАРТНЕР  
В ИЗРАИЛЕ

МЫ ГОРДИМСЯ БЫТЬ ЧАСТЬЮ  
ИНВЕСТИЦИОННОГО КОМИТЕТА  
ФОНДА

Edmond De  
Rothschild  
Smartgen Israel  
Fund\* ISIN: IL0051304066

Мы инвестируем в Израиле  
вместе с одним из ведущих  
инвест-домов.

Обращайтесь к нам для  
получения дополнительной  
информации.

+972 989 04545  
[smartgenisrael.com](http://smartgenisrael.com)

[smartgen@smartgenisrael.com](mailto:smartgen@smartgenisrael.com)  
 smartgen\_israel

Настоящий материал имеет исключительно информационное значение, не предназначен и не должен трактоваться как реклама каких-либо услуг на территории соответствующей юрисдикции. Настоящий материал не является предложением заключить договор (офертой) оказания услуг или какой-либо иной договор, а также не является аналитическим материалом. Авторы в рамках настоящего материала не дают никаких заверений и гарантий и не берут на себя никаких обязательств (ни прямо выраженных, ни подразумеваемых) в отношении предоставления каких-либо услуг, их качества и применимости для конкретной цели получателя настоящего материала.



Владимир Клейн

В консульство приезжают за визами в Израиль и из других государств — от Средней Азии до Африки

## «Консульская работа — делать всё возможное и невозможное для граждан Израиля». Яффа Оливицки.

Консул Израиля оказала профессиональную помощь не только Яффе Иссахар, но и многочисленным соотечественникам, у которых возникли проблемы на российской границе и после ее пересечения. Почему перед выездом за рубеж надо оформить медицинскую страховку, как помочь демобилизованному солдату, у которого болит живот, и когда раввины оказываются эффективнее дипломатов

### Круглосуточная помощь

#### Зачем нужно посольство, знают все. А какие функции выполняет консульство?

В нашем случае консульство является автономным отделом посольства Израиля. Основная работа израильского консула в любой стране — заниматься вопросами процедурного характера. Мы являемся связующим звеном между израильскими и израильским МВД, выдаем свидетельства о рождении и заграничные паспорта, фиксируем изменения семейного статуса. Усыновление, суррогатное материнство, организация похорон для израильских граждан — всё это проходит через нас. Кроме того, мы предоставляем и нотариальные услуги: оформление доверенности, заполнение деклараций и так далее. К слову сказать, такого рода услуги, связанные с Израилем, мы предоставляем и иностранным гражданам. Например, россиянам, у которых есть бизнес в Израиле. К нам приезжают за визами в Израиль и из других государств — от Средней Азии до Африки. Мы также оформляем визы обладателям дипломатических и служебных паспортов.

#### А как же безвизовый режим?

Он распространяется на туристические и гостевые поездки. А дипломатам нужна виза. Немалая часть нашей работы связана с помощью израильцам, испытывающим серьезные трудности или попавшим в беду: ДТП, госпитализация, грабёж и так далее. Линия экстренной помощи работает



### Консул за роелем

**Яффа Оливицки** родилась в Иерусалиме. Окончила ультраортодоксальную школу «Бейт-Яков», получила диплом преподавателя иудаизма и английского языка. Училась в Иерусалимском колледже для девушек по специальности «педагогика и иудаизм». Карьеру начала в качестве директора аукциона иудаики, затем прошла подготовительный курс МИД. С 1998 года занимала ряд ответственных должностей во внешнеполитическом ведомстве Израиля. С 2011 по 2015 год была атташе по культуре в посольстве Израиля в Москве, с 2017 по 2018 год — консулом в Стамбуле. В Москву Оливицки вернулась летом 2018 года. Хобби — игра на пианино, чтение книг, прослушивание опер. Мать четверых детей, бабушка троих внуков.

## «Важно понять: если на паспортном контроле решат, что въезд в страну конкретному гражданину запрещен, изменить это решение мы не можем. Пускать или не пускать — это решение суверенного государства»

круглосуточно. Кроме того, когда в Израиле проходят выборы, именно консул возглавляет избирательную комиссию и открывает избирательный участок за рубежом.

**Вам, можно сказать, повезло: третьи выборы за двенадцать месяцев. Насколько ваша предыдущая должность — атташе по культуре — перекликается с функциями консула?**

Когда я была атташе по культуре, моей задачей было познакомиться с израильтянами в его наилучших проявлениях. Всё это было очень созвучно российской публике. Я обращалась к чувствам и эмоциям россиян. На новом посту я ощущаю себя ближе к израильтянам.

**И как выглядит еврейское государство в консульском преломлении?**

Могу совершенно честно и откровенно сказать: консульская работа — это делать всё возможное и невозможное для граждан Израиля. Возьмите для примера дело Наамы Иссахар. Мы принимали самое деятельное участие в ее судьбе. Для нашего народа характерны сплоченность и желание помочь любому еврею, в любой ситуации и в любом месте.

**Сколько израильтян отбывают срок заключения в российских тюрьмах?**

В общей сложности мы говорим о десятках таких заключенных по всей России. И это еще одна официальная сфера нашей деятельности — навещать израильтян, отбывающих наказание в российских тюрьмах. В рамках Венской конвенции от 1963 года каждый заключенный имеет право на визит консула как минимум раз в год. Важный момент: если у такого человека есть еще и российское гражданство, мы не можем узнать о его аресте и заключении автоматически, без его обращения к нам, поскольку арестовывают его как гражданина России. У многих таких людей есть семьи в Израиле, и мы служим для них единственным связующим звеном. Каждый раз после таких посещений, когда за мной запираются многочисленные двери, я чувствую, как у меня щемит сердце. Я понимаю, что человек нарушил закон, и всё же... сострадание и жалость у меня в крови.

### Заботиться о живых и мертвых

**Наама Иссахар — это, наверное, вишенка на торте. Можете поделиться другими яркими случаями из консульской практики?**

В Стамбуле, где я тоже работала консулом, в три часа ночи раздался звонок. Снимаю трубку — израильская мама на грани истерики. Ее сын возвращался из путешествия по Южной Америке — популярное для наших демобилизованных солдат времяпрепровождение. В аэропорту имени Ататюрка у парня так

разболелся живот, что он не мог найти место посадки на самолет. Я связалась с сотрудниками аэропорта, переслала фотографию парня. Они его отыскали и препроводили в самолет. Не удивлюсь, если они при этом думали, что у меня тоже не всё в порядке со здоровьем: консулу нечем больше заняться глубокой ночью? Там же, в Стамбуле, я отправилась в наше консульство в два часа ночи, чтобы подготовить документы для отправки в Израиль тела туриста, погибшего в ДТП. Дело было на исходе субботы, а в десять утра в воскресенье в Израиле уже состоялись похороны. Мусульманин, который нам помогал с транспортировкой, потом написал на турецком: «Я горжусь тем, что удостоился работать с Государством Израиль и его людьми, которые так же заботятся о своих умерших, как и о живых».

**Вернемся к российским реалиям. В консульство обращается человек, утверждает, что он израильтянин и что все его документы украдены. Ваши действия?**

Если никаких других удостоверяющих личность документов у такого человека нет, я задаю ему вопросы личного характера. Например, спрашиваю, как зовут жену его брата. Но, честно говоря, мне с этим пока не приходилось сталкиваться, и надеюсь, что не придется.

**Хорошо, другая ситуация. По тем или иным причинам израильтянина задержали на границе...**

Прежде всего разберемся в терминологии. Гражданина иностранного государства могут продержать в аэропорту на паспортном контроле до трех часов. На профессиональном дипломатическом языке это задержанием не считается. Практика проверки пограничными службами существует везде, в любом государстве, включая Израиль. Поэтому, когда мне звонят из аэропорта и жалуются, что их «держат уже полчаса», я объясняю, что до истечения трех часов делать нечего — даже если я обращусь в соответствующие инстанции, никакого вразумительного ответа не последует. Люди настроены на сиюминутное решение

любых проблем и вопросов, но я изначально против того, чтобы закатывать истерики. Этим никогда никому не поможешь, да и нет повода. Важно понять: если на паспортном контроле решат, что въезд в страну конкретному гражданину запрещен, изменить это решение мы не можем. Пускать или не пускать — это решение суверенного государства, с ним посольство и консульство обязаны считаться. Я со своей стороны могу подействовать израильским гражданам, которые впадают в замешательство или панику, не понимая, что происходит: успокаиваю, проясняю ситуацию, объясняю, что в любом случае их ожидает не арест, а обратный рейс. Если мне жалуются на голод, жажду или на то, что задержанных на границе не выпускают в туалет, я, конечно, могу определенным образом вмешаться.

**Считается, что препоны, которые возникают у израильтян на российской границе, — это расплата за подозрительность, с которой сталкиваются россияне в аэропорту имени Бен-Гуриона.**

Начнем с того, что мы всячески приветствуем туризм из России, который очень развился после перехода на безвизовый режим в 2008 году. С тех пор приехало большое количество российских туристов. В последние годы выросло число нелегальных мигрантов, которые незаконно задержались на территории Израиля. Результатом стали очень тщательные и скрупулезные проверки в израильском аэропорту, включая отказ выпускать отдельных лиц на территорию Израиля. Здесь нет ничего из ряда вон выходящего, подобная практика распространена по всему миру. Найдите мне страну, которая будет рада впустить нелегальных рабочих. Да, в последнее время некоторые израильтяне получают отказ во въезде в Россию. Мы постоянно ведем конструктивный диалог с российской стороной по этому вопросу. Так как отношения между нашими странами очень хорошие, я верю, что всё решится наилучшим образом для всех сторон. Говоря об израильском туризме в Россию в цифрах, мы имеем дело с четвертью миллиона туристов в год. Это немало.

### Подводные камни двух гражданств

**Надеюсь, что большинство ваших поездок сопряжено с положительными эмоциями.**

## «На сегодняшний день я — единственная ультраортодоксальная женщина во всём дипломатическом корпусе МИД. Хотя вот посол Израиля на Украине Джоэль Лион — вообще раввин»

Разумеется, слава Б-гу. В июне мы побывали с двухдневным визитом в Сочи, куда в последнее время приезжает очень много израильских туристов. С мая по ноябрь 2019 года город посетили около 75 тысяч израильтян, большая часть из которых не имела никаких российских корней. Летом туда отправляется 6-7 прямых рейсов из Израиля: два с половиной часа перелета, и ты на месте. Соответственно, возникало немало проблем с паспортно-пропускным контролем, в чрезвычайных ситуациях. Я отправилась туда, чтобы проверить ситуацию на месте. Встретилась с начальником аэропорта, с заместителем мэра города. Мне устроили экскурсию по аэропорту, я посетила знаменитую Красную Поляну, гостиничные комплексы, в которых отдыхают израильтяне, и местные больницы: № 8 с ее ортопедическим отделением и № 4. Я также навестила местную еврейскую общину, пообщалась со многими людьми, мы обменялись контактами. В Сочи нет израильского представительства, только в Москве. Но если теперь ко мне позвонит кто-нибудь из аэропорта в Сочи, я сразу смогу сориентироваться, где он и как ему можно помочь.

**Какие полезные советы вы могли бы дать своим главным «подопечным» — израильтянам в России? На что следует обратить внимание в первую очередь?**

В первую очередь я обращаюсь к обладателям двух гражданств. Они обязаны позаботиться, чтобы все их паспорта были в полном порядке. По закону, обладатель российского и израильского гражданств должен въезжать и выезжать из России по своему российскому паспорту. Многие израильтяне не придают этому значения, а результаты могут быть не самыми приятными. Обратите внимание, что у всех репатрировавшихся в Израиль после 1992 года автоматически сохранилось российское гражданство. При этом они могут приехать в Россию с просроченным паспортом или вообще без российского паспорта и только перед вылетом обратно в Израиль их остановят на паспортном контроле: «Минуточку, вы же — гражданин России. Предоставьте соответствующие документы!».

**Закон есть закон.**

И закон нужно уважать в любом государстве. Поэтому очень важно сделать этот простой шаг — заведомо проверить состояние своего российского паспорта в российском посольстве в Израиле, чтобы избежать лишних проволочек при возвращении домой из России. И, конечно, всем и каждо-



Владимир Клевин

«У религиозных авторитетов есть свои возможности, свои связи с властями и коллегами»

му, независимо от гражданства, перед отлетом необходимо проверить, что паспорт в порядке, не просрочен, страницы не повреждены. Еще одна необходимость, о которой мы предупреждаем всегда и везде, — медицинская страховка. Выезжать за рубеж без соответствующей медицинской страховки нельзя! Но и со страховкой человек в чужой стране может оказаться в полной растерянности: куда именно обращаться за неотложной помощью, как общаться с медперсоналом, не зная языка?

#### К вам в консульство?

К нам. Так было, когда израильтянин попал в ДТП в Сочи, и его госпитализировали в местную больницу. Мы связались с представителями в Сочи, в том числе непосредственно с лечащим составом. Наша задача — позаботиться, чтобы граждане Израиля получили соответствующий уход и чтобы по мере надобности им предоставили услуги переводчика. Это — часть гуманитарной работы консула. Очень важный момент: если у израильского туриста есть медицинская страховка, то, когда всё утрясется, мы дадим ему информацию о том, куда и кому звонить в Израиле для оплаты врачебных услуг. Израильские страховые компании точно знают, с кем им связаться в больницах и как действовать, передают всю документацию, переводят деньги. Это налаженный процесс, ведь, к сожалению, различные происшествия случаются изо дня в день по всему миру.

#### А если человек еще и не позаботился о страховке?

Тогда всё намного сложнее. Суммы могут оказаться астрономическими. МИД Израиля сам оплатить ничего не может, мы можем сообщить родственникам о создавшейся ситуации, посоветовать искать деньги. Единственное, что мы можем себе позволить — и то только в экстренных случаях, когда срочность важна, — это получить нужную сумму от родственников пострадавшего и перевести деньги в конкретное лечебное заведение. Например, больница в далекой глубинке.

#### Консульство — не синагога

##### Насколько плодотворно сотрудничает израильское консульство с еврейской общиной России?

Прежде всего я хочу отметить, что еврейская община, не только в Москве, но и в России, активно развивается. Я рассматриваю этот процесс в перспективе, проработав здесь пять лет до 2015 года и вернувшись в 2018-м в новом статусе. Мы прекрасно сотрудничаем с местной еврейской общиной. Они всегда рады нам помочь, и это — взаимно. Спешу подчеркнуть, что и израильское консульство, и местные общины оказывают помощь евреям с разных позиций. Общины — исходя из религиозной обязанности, консульство — из правовой. Я-то сама по себе — человек религиозный, но, так как у каждой стороны свои предпосылки, не всегда можно говорить о стопроцентном совпадении. Надо по-

нимать, что израильское консульство — государственный институт международного уровня. Нас обязывают международные соглашения и конвенции, и потому возможности и действия израильских дипломатов не всегда совпадают с желаниями и возможностями общины. Это вполне резонно может вызвать недовольство, но такова действительность. Духовные лидеры, раввины, главы общины это, как правило, понимают. Общественные деятели среднего ранга — не всегда.

#### В чём это выражается?

Член общины звонит в консульство по поводу своего знакомого, который где-то застрял или у которого есть какое-то дело за границей. Однако у той страны, о которой он говорит, нет международных соглашений, позволяющих уладить нужный вопрос. Требуется определенная, не быстрая процедура. С другой стороны, иногда именно представителям духовенства намного проще решить те проблемы, которые нам не под силу. У религиозных авторитетов есть свои возможности, свои связи с властями и коллегами. Например, их духовная поддержка заключенным несравнима с нашей. Есть и вопросы, которые находятся исключительно в ведомстве консульства. Например, транспортировка тел умерших. Тут никак не обойти все официальные формальности. Вопрос: «Ну и что, что не хватает каких-то документов?» здесь неуместен. Или регистрация новорожденного. Чтобы зарегистрировать ребенка, необходима выписка из больницы. Все уговоры: «Вы что — не верите, что это мой ребенок? Я что — украл его или подобрал на улице?» — бессмысленны. Я могу полностью вам доверять, но закон есть закон, а я — его представитель. Консульству нужны все необходимые документы, без исключения.

#### Среди дипломатов не так много женщин, тем более религиозных, как вы.

На сегодняшний день я — единственная ультраортодоксальная женщина во всём дипломатическом корпусе МИД. Хотя вот посол Израиля на Украине Джоэль Лион — вообще раввин.

#### Если бы вам в один прекрасный день предложили стать послом, вы согласились бы?

Это моя мечта. Это та цель, которую я поставила перед собой в МИД. Однозначно. Но всё, конечно, только с Б-жьей помощью. **jm**

Беседовал **Илья Йосеф**

# «Теперь моя Одесса в Израиле».

## Ирина Апексимова.

Наш постоянный автор – сценарист и продюсер Артем Виткин – поговорил с Ириной Апексимовой об одесских корнях, русском театре и еврейских друзьях. Как Олег Табаков уберег Ирину от «Маленькой Веры», Олег Ефремов подтолкнул на путь управленца, а Лариса Долина оказалась ее сестрой

**Википедия говорит, что вы не поступили в театральный из-за одесского говора. Но мой вопрос не про говор, а про Одессу. Осталась ли она в вас?**

Одесса осталась, но я в Одессе не осталась, потому что меня туда не пускают уже не помню сколько лет. У меня там могилы бабушек и дедушек, там росли мои родители, мой родной брат. У меня все одесситы. Так что, конечно, я одесситка, хотя и родилась в Волгограде, куда мои родители поехали, как на БАМ. А воспитывалась и выросла я в Одессе.

**А что-то еврейское в семье сохранялось, несмотря на Советский Союз?**

Бабушку звали Рахиль, сестру бабушки звали Соня, другую сестру — Голда, ну и так далее.

**Гефилте фиш, маца на Песах?**

Естественно! Гефилте фиш, икра из синеньких и вся остальная кухня была абсолютно одесская, еврейская. Бабушки между собой говорили на идише, а когда я, будучи совсем маленькой, спрашивала их, на каком языке они разговаривают, отвечали, что на французском.

**А когда вы ощутили принадлежность к своему народу?**

У нас в семье национальный вопрос никогда не стоял. Да и вообще не помню, чтобы в Одессе обсуждали, кто какой национальности. Единственное, что я помню, соседи моей бабушки Рахили по коммунальной квартире — тетя Фаня и дядя Шура, они не выговаривали, по-моему, все буквы русского алфавита — когда смотрели телевизор, то кто бы ни появлялся на экране, спрашивали друг друга: «Ты думаешь, он еврей?». Это был дежурный вопрос.

**Одесса пережила оккупацию. Вашей семьи это коснулось?**

Бабушка с мамой и со всей семьей были в Ташкенте. А дедушка воевал.

**Еще одна ссылка в Википедии говорит, что вы троюродная сестра Ларисы Долиной. Как получилось, что в одной семье две звезды? Вы общались?**

Мы никогда раньше не общались, я думаю, Лариса даже не знала о моем существовании. Уже здесь, в Москве, в начале 2000-х я услышала



### Девушка с говором

**Ирина Апексимова** родилась в Волгограде в семье музыкантов. Когда девочке исполнилось 13 лет, мать переехала с ней и братом к родственникам в Одессу. По окончании средней школы поступала в театральный вуз в Москве, но не была принята по причине одесского говора. Вернувшись в Одессу, год работала в Одесском академическом театре музыкальной комедии, танцевала в кордебалете. На следующий год, снова потерпев неудачу на вступительных экзаменах, Ирина переехала в Волгоград, где была принята в кордебалет Волгоградского областного театра музыкальной комедии.

В 1986 году Апексимова поступила в Школу-студию МХАТ (мастерская Олега Табакова), которую окончила в 1990 году и была принята в МХАТ имени А. П. Чехова, где служила до 2000 года. Широкая известность и узнаваемость среди публики к ней пришли после выхода в 2000 году сериала «День рождения Буржуя».

В 2011 году Ирина вместе с музыкальным коллективом под руководством Тимура Ведерникова впервые выступила с собственной сольной программой «А мне Одесса — девочка!». В 2018 году Апексимова приняла участие в третьем сезоне шоу «Три аккорда».

«Гефилте фиш, икра из синеньких и вся остальная кухня из одесского детства была абсолютно еврейская»



ФОТО: ЛИНЧЕО АРХИВА

какие-то разговоры, что мы с Ларисой родственники. Мы все евреи — родственники, по большому счету. Но когда мы с ней пересеклись в программе «Две звезды», я ее спросила: «А вы знаете, что мы с вами в родстве?». Она очень сильно удивилась. Но потом мы с ней быстро вычислили, через кого и каким образом.

#### На ваше дальнейшее общение это не повлияло?

Мы с ней дружим. Не очень активно в силу занятости, но вот сейчас, например, Лариса будет играть в одном из спектаклей Театра на Таганке. Так что, видите, повлияло.

#### Вы поступили в Школу-студию МХАТ к Табакову. А с кем учились из известных?

Владимир Машков, Евгений Миронов, Валерий Николаев...

#### Это наверняка было интересное время. Табаков, перестройка, столько талантов вокруг...

Ну, таланты тогда были все одинаковые, пока учились. А Табаков, перестройка — это было, конечно, безумно интересное и невероятное время. Благодаря энергии Олега Павловича и его связям мы стали первыми советскими студентами, которые поехали в Англию. Это на втором курсе. Мы поехали туда учиться, наш визит назывался Raising the curtain, то есть поднятие железного занавеса. Мы учились в Королевском Шекспировском театре. Брайан Кокс поставил с нами спектакль. Мы работали там с Джоном Кейтом, это режиссер, который сделал первую версию мюзикла Cats. В Англии Cats появился раньше, чем на Бродвее. Мы познакомились с Ванессой Редгрейв, с Иэном Маккелленом и многими другими. Потом благодаря Табакову мы точно так же поехали в Америку. Учились в Juilliard School степу, джазовому танцу и джазовому вокалу. Благодаря ему же не весь курс, а меня и на тот момент уже моего супруга Валеру Николаева, отправили в Калифорнийский университет на стажировку джаза и степ-танца. Это было, конечно, безумное время. Плюс мы были у Олега Павловича как первым курсом в Школе-студии МХАТ. А он в то время стал ректором, и наш курс сделали экспериментальным: все учатся четыре года, а мы учились пять лет. Пятый год мы уже играли во МХАТе все свои дипломные спектакли и потихонечку вливались в репертуар Художественного театра. Я, будучи студенткой первого курса, участвовала в спектакле «Кресло», которым открывалась «Табакерка». Считайте, что я открывала этот театр.

#### Вы помните свой первый выход на сцену?

Не помню. Нет, помню: мой первый выход на сцену был в сказке «Свет и злой тараканище» в Волгограде в роли Белочки. Мне было, наверное, лет пять-шесть.

#### А если говорить о драматической роли уже с полным ощущением профессии?

Я и сейчас выхожу на сцену без этого ощущения.

#### Я точно разговариваю с еврейкой. А кто вас открыл в кино, как вы думаете?

Меня открыл и закрыл прекрасный режиссер «Маленькой Веры» Василий Пичул. После первого курса меня одновременно утвердили на «Маленькую Веру» и на фильм «Башня» замечательного режиссера Виктора Трегубовича. Вы пони-

## Фильмография



«Диссидент». 1988 г. Режиссер: Валериу Жереги



«Одинокий игрок». 1995 г. Режиссер: Владимир Басов-младший



«Ширли-мырли». 1995 г. Режиссер: Владимир Меньшов



«Святой». 1997 г. Режиссер: Филлип Нойс



«Му-Му». 1998 г. Режиссер: Юрий Грымов



«День рождения Буржуя». 2000 г. Режиссер: Анатолий Матешко



«Красный змей». 2003 г. Режиссер: Джино Танасеску



«Есенин». 2005 г. Режиссер: Игорь Зайцев



«Сыщик Путилин». 2007 г. Режиссер: Сергей Газаров



«Книга мастеров». 2009 г. Режиссер: Вадим Соколовский



«Игра в правду». 2013 г. Режиссер: Виктор Шамиров

## «Я очень боялась звездной болезни. Не знаю, была она или нет. Вам ни один человек не скажет, была у него звездная болезнь или нет, потому что оценивать самого себя очень сложно»

маете, что такое для первокурсницы сразу два утверждения на главные роли? Я в абсолютной эйфории умудрилась подписать договор с питерцами первым. Они просто раньше привезли документы ко мне в общежитие. И возникла большая проблема, потому что Пичул меня очень долго пробовал. Прямо очень долго, несколько месяцев. У меня не было никакой уверенности, что меня утвердят. И вдруг в один день я получила известие, что меня утвердили на оба фильма. Мне пришлось идти к Олегу Павловичу и вместе с Василием Пичулом решать проблему, где я буду сниматься. Надо отдать должное Олегу Павловичу и его очень дальновидному чутью. Это было сказано так: «Ну, знаешь, кто такой Василий Пичул, непонятно, а кто такой Трегубович, известно всем. Снимайся у Трегубовича». И я снималась в кинофильме «Башня». Василий Пичул на меня очень сильно обиделся, потому что я доставила ему много проблем. Пришлось почти целиком менять утвержденный актерский состав. Со мной была придумана история провинциальной еврейской семьи, маму должна была играть Людмила Марковна Гурченко, папу — Автандил Махарадзе. Из первого состава остался только Андрей Соколов. Это было бы совсем другое кино. Но скажу честно, кинофильм «Башня» прошел незамеченным. Он был очень неплохой, там тоже играли потрясающие артисты: Остроумова, Рязанова, Бурков, Лобанов... Но после невероятного успеха «Маленькой Веры» я решила, что облажалась. А потом поняла, что это меня судьба отвела, потому что я не смогла бы работать так, как Наталья Негода. Она тогда уже была профессиональной актрисой, а я абсолютный ценок. Судьба моя сложилась ровно так, как сложилась.

#### Понимаю, позиция честного художника. Тем не менее вы стали кинозвездой в 90-е. «Лимита», «Ширли-мырли» и другие картины. Звездная болезнь была?

Я очень боялась звездной болезни. Не знаю, была она или нет. Вам ни один человек не скажет, была у него звездная болезнь или нет, потому что оценивать самого себя очень сложно. Я ее боялась, потому что, когда это происходит с коллегами, это очень заметно и очень страшно. Моя же боязнь звездной болезни вылилась в заниженную самооценку, которая мне очень сильно мешала в жизни.

#### Надеюсь, вы с ней справились?

Надеюсь, что нет.

#### Впоследствии вы проявили себя еще и как шоумен, телешоу «Две звезды» и другие. То, что вы были медийной персоной, — это чисто для заработка или вы нашли себя на телевидении?

Если речь идет о программе «Доброе утро», то это проба себя в новой профессии. Остальные шоу — скорее еще одна грань актерской.

#### Среди ваших кинолент есть такая, которую вы считаете главной?

Мне не стыдно за свою работу в телефильме «Клетка». И был еще один фильм, в котором мне было очень интересно работать. Мне кажется, это было еврейское счастье. Фильм назывался «Мурка» или «Город счастья» — два рабочих названия. Это история про ту самую Мурку во время Революции. Снимали в Питере, было очень интересно и очень тяжело. Но, к сожалению, фильм не вышел на экраны.

#### Сегодня вы не только актриса, но еще и директор Театра на Таганке. Как совмещается творческое начало с театральным менеджментом? Какие качества необходимы для этой должности?

Я не знаю, какие качества необходимы для этой должности. Просто так сложилось в моей жизни. Я долго работала актрисой во МХАТе. Олег Николаевич Ефремов решил, что в театре должен быть профсоюз актеров. Профсоюз не в советском понимании и не тот, который сейчас. Он эту идею привез из Comedie-Francaise. Олег Николаевич был невероятной фигурой. Знаете, «мы длинной вереницей пойдем за Синей птицей»... Вот за ним шли куда угодно. Олег Николаевич сказал, и вся труппа МХАТа вступила в профсоюз. У артистов МХАТа в то время были контракты не как сейчас, на сезон, а на три месяца. Кто вел репертуар и чувствовал себя защищенным, стали профсоюзными лидерами. И первое, что мы, идиоты, сделали, это начали воевать с дирекцией по поводу этих незаконных контрактов.



В театре — многонациональное государство, первый заместитель дагестанец, есть азербайджанцы и белорусы

Война закончилась тем, что с нами и не продлили контракты. И вот в 2000 году я и еще семь активистов вылетели из Художественного театра... Проситься в другие театры на работу не хотелось, да и очень унижительная это процедура. И я создала собственную антрепризу, чтобы играть на сцене как актриса. Я была и продюсером, и всем на свете. И доставала деньги, и приглашала режиссеров. В общем, мне пришлось как-то плавно войти в эту административную историю. Так продолжалось, пока мне не предложили стать директором Театра Романа Виктюка, с которым я до этого работала как актриса. И оттуда я уже плавно перешла на Таганку.

**И вот сегодня вы возглавляете легендарный Театр на Таганке. Тот самый, в котором состоялись Высоцкий, Филатов, Золотухин и вся труппа великого Любимова. Это всё было здесь, в этих стенах. Легенда не жмет плечи?**

Знаете, я работала во МХАТе со Смоктуновским, с Ефремовым, с Евстигнеевым, с Пилявской, с Невинным, с Табаковым и Мягковым на одной сцене. Там своя легенда, здесь своя легенда. Поэтому, честно говоря, не жмет.

**Как живет сегодня театр, что из себя представляет? Есть свой зритель? Как дела у Театра на Таганке после всех потрясений?**

Я пришла сюда в один из самых неблагоприятных периодов, когда театр действительно трясло. Это было через несколько лет после ухода Юрия Петровича Любимова. Шли постоянные склоки, дразги. Это перестало быть местом творчества, стало местом боев. Там, где находится театр, когда-то был кинотеатр «Вулкан», название себя оправдало. Я здесь пять лет. Конечно, было всё непросто. Театр был разрушен изнутри, не говоря уже про обветшавшее здание. Когда люди занимаются профсоюзной деятельностью, пишут жалобы, судятся, ругаются, им не до творчества. Не было нового репертуара, ничего не было. Оставались

только спектакли Юрия Петровича Любимова, которые, мягко говоря, были тоже обветшавшими. Первое, что мы сделали, начали искать молодых режиссеров. Режиссеров, которые смогли бы справиться с этим коллективом и с этим воюющим брендом. Тех, которые не тяготятся легендой. Это было очень непросто. Был такой проект, назывался «Репетиция». Режиссеры приходили на неделю и делали эскизы. Распределялись роли в труппе. Неделю репетировали и через неделю выходили на зрителя. Если режиссер соответствовал труппе и нашим интересам, эти спектакли принимались к постановке. За первый сезон мы сделали 36 таких эскизов. Это была прямо такая пахота-пахота. Но потихонечку из этого стал составлять репертуар Таганки. Пошли новые спектакли, пошло обновление. Очень тяжело, очень

## «Евреев среди актеров не так много, но, когда встречается кто-то, сразу появляется элемент доверия. Мы друг друга поймем, мы друг друга услышим»

непросто. Ведь этот театр исчез с культурной карты Москвы, понимаете? И возвращение было очень тяжелым. Конечно, это не просто возвращение зрителя, это его обновление. Осталось два человека, которые ходят сюда с 1964 года, можете себе представить?!

За четыре года, потому что еще был ремонт, практически обновился репертуар. Остались несколько спектаклей Любимова. Конечно, «Добрый человек из Сезуана», с него начался этот театр, и он будет идти, пока сможет идти. А также «Мастер и Маргарита», старый «Тартюф», тоже легенда, ему 52 года, и «Горе от ума — Горе уму — Горе ума». Всё остальное — новые спектакли. А поскольку спектакли ставят абсолютно разные режиссеры, то на каждого режиссера идет свой зритель, поэтому единой публики у Таганки еще нет. Но тем не менее новая режиссура, новый тип подхода к театру — это их объединяет.

**Как вы видите развитие русского театра на фоне ухода таких столпов, как Марк Захаров, Олег Табаков? На фоне ухода большого количества артистов того легендарного поколения. Куда мы идем?**

Понятия не имею. Но это же происходит всю жизнь. Это же не первый уход легендарных. Точно так же было, когда уходили Качалов, Станиславский, Симонов, Вахтангов, Мейерхольд. Когда они уходили, тоже ведь всё рушилось, и никто не знал, куда и что идет.

**Вам не кажется, что сейчас какой-то переходный момент от одной эпохи к другой? Вы его не наблюдаете?**

Это нормальное течение жизни. Мы раньше говорили по проводному телефону, теперь ходим с айфоном. Это тоже переход.

**Вы сами продолжаете играть?**

Я играю на Таганке в трех спектаклях. И у меня осталась своя антреприза. Правда, там всего один спектакль, с которым я гастролирую. Такое, для души.

**Есть роль, о которой мечтаете?**

Нет и никогда не было. Артисты же всеядны. Хочется играть всё, от Джульетты до Скупого рыцаря.

**Возвращаясь к евреям. Вы поддерживаете какую-то связь с еврейской общиной в Москве? Ходите на какие-то мероприятия? Вас приглашают?**

Да, меня зовут, и я бываю. К сожалению, очень редко. Бываю в синагоге в Жуковке, но туда очень далеко ехать. Когда там собираются, а у меня спектакли, я доехать практически не могу.

**То, что вы еврейка, это в театре как-то работает? В кино, я знаю, так было. Евреи держались евреев.**

Вы знаете, ведь артистов евреев, по большому счету, не так много. Их много, но не так много. Обычно евреи в руководстве. Это как в анекдоте: если бы спортом было полезно заниматься, евреи висели бы на каждой перекладине. Поэтому среди актеров их не так много, но, когда встречается кто-то, сразу появляется элемент доверия. Мы друг друга поймем, мы друг друга услышим. У меня сейчас в театре такое многонациональное государство. Мой первый заместитель дагестанец, есть азербайджанцы, есть белорусы. Есть среди артистов и друзья, с которыми мы уже миллионы лет. Самый мой близкий друг — Сергей Векслер. Это прямо такой друг-друг. Естественно, еврей. Есть еще Александр Резалин.

**Традиционный вопрос: какие у вас отношения с Израилем? Любите эту страну? Бываете там? Сложилось? Не сложилось?**

Складывалось очень долго. Когда я первый раз приехала туда на гастроли, было просто невероятное разочарование, просто ужас. Но поскольку потом я часто бывала там на гастролях, потихоньку как-то приросла к этой стране. Очень большая часть нашей большой еврейской семьи живет в Израиле, и я туда теперь езжу. Когда у меня есть возможность, на неделю на море в Тель-Авив, и заодно общаюсь с родственниками. В Одессу меня не пускают, теперь моя Одесса в Израиле. [jm](#)

Беседовал **Артем Виткин**



Владимир Клевин

## актовый зал

«Лимуд — это в первую очередь волонтерский проект. А волонтеров каждый год около 80 человек»

# «Лимуд работает качественно в любой момент». Елена Захарова.

Через несколько дней после того, как было взято это интервью, очередная, 14-я конференция Лимуд Москва была отменена. Причина — вездесущий, страшный и ужасный коронавирус. Тем не менее, беседа с нашей героиней по-прежнему актуальна, потому что Лимуд был, есть и будет важнейшим мероприятием в жизни российских евреев. Как английский опыт был перенесен на российскую почву, какое образование получать дочке строгой матери, и что приводит слушателей к иудаизму

### Как начинался Лимуд?

В далеком 2005 году Хаим Чеслер захотел сделать Лимуд в Москве и собрал инициативную группу ребят. Первое, что он предложил, — поехать на английский Лимуд. Мы и поехали: я, Саша Пятигорский, Миша Либкин, Дима Марьясис, Женя Немировская и еще несколько ребят.

### Он отбирал по какому-то принципу?

Не помню. Мы тогда были активистами в разных еврейских организациях. Я — в Израильском культурном центре, «Сохнута». Миша — в ОРТе. Саша Пятигорский — в МЕРО, в «Тхие», в Еврейском Центре искусств. Димка Марьясис — из «Сохнута». Я тогда еще была официальным представителем «Таглита» на территории стран СНГ. Мы вообще-то не очень понимали, как устроен Лимуд. В Англии поразились размаху их конференции. Там, наверное, было тысячи три человек. Они снимали кампус университета. Казалось, куда нам до них — у нас же даже нет единой московской общины, при МЕОЦ — своя, при Хоральной синагоге — своя, и так далее.

### Вы считаете, что Лимуд всех объединил?

Я уверена в этом. Без сомнений.

### Что в этом предложении подкупило лично вас?

Наверное, то, чем до сих пор подкупает Лимуд, — возможность самореализоваться и привнести что-то свое. Мы загорелись идеей Хаима Чеслера и его энергией. Сделали сначала однодневный Лимуд, просто в центре Москвы. Собрали волонтеров. С этого момента Лимуд стал развиваться. Начали со 170 человек, в 2020 году мы примем более двух тысяч участников.

### Сформировались за эти годы свои принципы?

Во-первых, у нас четкая позиция: мы не влезем в политику, не делаем какие-то политические заявления. Мы не выбираем чью-то позицию. Лимуд построен на открытости для всех, независимости. Вообще, основной локомотив Лимуда — это люди! Ведь Лимуд — это в первую очередь волонтерский проект. А волонтеров, надо сказать, у нас каждый год около 80 человек примерно. А тех, кто непосредственно активно организывает Лимуд, — около 30 человек. Это люди, которые в течение минимум полугода тратят очень много своего свободного времени, чтобы очередной Лимуд Москва был на высоте.

Кроме этого, каждый менеджер Лимуда привносит что-то свое. Женя Немировская, Аня Адамская, Таня Пашаева, Галя Мураховская — благодаря им Лимуд Москва во многом стал таким масштабным, как сейчас. Каждый добавил что-то свое, уникальное в плане организации процессов. Структура нашего Лимуда отличается от других Лимудов. Когда у тебя 2 000 участников, невозможно подготовить всё на коленке. Нужно выстроить процессы, которые позволят Лимуду работать качественно и профессионально вне зависимости от того, кто в какой момент придет и уйдет. Иначе получается, что всё завязано на каком-то человеке. Например, Миша Либкин. В том году Аня рожала, и Миша говорил: я не знаю, буду ли я на Лимуде. Конечно, все напряглись. Миша отвечает за огромный кусок. Он один из локомотивов московского Лимуда, и без него многое не состоялось бы. Он занимается, например, всей регистрацией и всем расселением. Значит, надо, чтобы кто-то еще в этом понимал. Тем более Миша сейчас занял такую серьезную должность — директор ОРТа. И так же со всеми остальными. Не могу сказать, что было до меня в плане менеджмента, я заняла эту должность только в ноябре 2018-го, и мы в прошлом году постарались прописать, как должны быть устроены определенные процессы и что должно получиться в ре-



## Твое место в мире

Елена Захарова — гениальный менеджер Лимуда. Но прежде всего она создатель, руководитель и идейный вдохновитель проекта J-Camp. В этом году J-Camp отмечает свое первое десятилетие и встречает 3 500-го участника. Это ли не повод немного рассказать о проекте?

### На что делается основной упор в лагере?

У нас отсутствует соревновательный момент. Мы стараемся делать все мероприятия открытыми, где каждый может найти свое место. Темой наших обсуждений выступает еврейство во всем его разнообразии. Именно это и есть основной принцип нашей педагогической работы. Мы не даем правильных ответов, мы даем возможность ребятам исследовать себя, исследовать мир вокруг себя и найти свое место. **Есть ли у родителей гарантия, что детей в лагере «не научат плохому»?** Наши ведущие (мадрихи) — это высококлассные специалисты в области неформального образования из России, Израиля и Украины. Наши педагоги — профессионалы в своем деле: в искусстве, в спорте, в науке. Я собираю их со всего мира. Мы ежегодно повышаем свою квалификацию. Если я от кого-то слышу: «Да я уже всё знаю!», этот человек перестает работать в проекте. Мы не боимся задавать вопросы и не боимся вместе искать ответы. Этот же подход мы транслируем и ребятам. Это совершенно еврейский принцип, по этому принципу построен бейт-мидраш, по этому принципу построено всё главное в жизни.

### Есть ли какие-то конкретные примеры, которые показывают, что J-Camp — это хорошо, полезно, эффективно?

Если верить анкетированию, около 70 % ребят до J-Camp никак не были связаны с еврейской жизнью. Сегодня многие уже активно влияют на работу еврейских инициатив в России, Израиле, США. Эти показатели делают наш проект реально значимой платформой для выстраивания будущего общины, да и всего еврейского мира, ведь в нем сейчас всё зависит от активности носителей еврейского культурного кода, которые не имеют тесной связи со своими корнями.

### Что до сих пор остается в планах, и что мешает их реализации?

Мне кажется, лагерь вышел на такую мощность, что мы реально можем гораздо больше, чем делали раньше. Мы собираемся пересмотреть свою модель и выстроить современную открытую и надежную систему поддержки проекта, которая позволит нам расширяться и запускать в мир еще больше образовательных инициатив. Поэтому сейчас мы создаем совет попечителей, приглашаем тех, кто разделяет наши ценности, готов выстраивать с нами счастливое будущее для еврейских ребят и готов вкладывать деньги в наш, поверьте мне, успешный проект.

### Несколько эпизодов из жизни лагеря, за которые лично вы испытываете гордость?

Ежегодно, при поддержке фонда «Генезис», мы выдавали поощрительные стипендии лауреатам городских, российских, международных олимпиад и конкурсов. Узнав, что есть такая стипендия, ребята специально участвовали в разных олимпиадах, чтобы эту стипендию получить. До глубины души трогало, когда стипендиаты оставляли деньги в фонде, чтобы те, у кого не хватает на путевку, смогли поехать в лагерь, — ведь кроме поощрительных у нас есть еще и социальные стипендии. Несколько лет подряд мы организовывали дни волонтерства. Мы ездили в больницы, дома престарелых, в приюты для животных, убирали кладбища... Я горжусь, что после этого ребята уже сами возвращались волонтерами в те места. Каждый раз, когда ребята уезжают из лагеря, я вижу в их глазах огонь, который, как олимпийский факел, они будут передавать сверстникам, а многие — и своим родителям. Я очень хочу, чтобы J-Camp стал в их жизни важной точкой, с которой начинается качественно новый виток. Кстати, регистрация на 2020 год уже началась, так что спешите — места заканчиваются очень быстро. Зарегистрироваться очень легко на нашем сайте [www.j-camp.ru](http://www.j-camp.ru). До встречи в августе!

зультате. Думаю, это отличается от других стран и городов.

В московском Лимуде нет вертикали, но есть основные люди. Назовем их управляющими. Есть Саша Пятигорский — у него блок, связанный с бюджетом. Есть Миша Либкин — у него блок, связанный с участниками. Есть Саша Ливергант — она занимается всей программой. Есть менеджер, в данном случае это я. Это не значит, что мы решаем вопросы, которые не могут решить другие. Просто какой-то экстренный суперважный вопрос можно задать нам, но таких вопросов минимальное количество. Например, последнее время мы обсуждали, где проводить Лимуд. Я делала research всех пансионатов. В некоторые мы заехали и посмотрели. Чтобы этим заниматься, достаточно выбрать двух-трех человек. Пока преимущество «Клязьмы» в близости к Москве. Любой лектор туда приедет. Как-то Лимуд у нас был в «Покровском», это Звенигород. Туда минимум полтора часа ехать, а то и больше.

В принципе, у нас горизонталь. Каждая рабочая группа занимается своим направлением деятельности. Есть те, кто занимается программой. Есть группа, которая занимается волонтерами. Есть группы «Техника», «Логистика». Есть группа, которая называется PR. Есть группа «Тексты», люди, которые хорошо пишут и подбивают все биографии, все описания сессий для сайта, для программы Лимуда и так далее. Это три милые девушки, они находятся в разных странах. Одна в Берлине, другая в Англии, третья в Москве. Есть группа «Атмосфера», она придумывает интересные атмосферные вещи. Есть группа «Дятлы»: многие могут пригласить спикера, но не могут довести это дело до конца. Надо же, чтобы презентер дал всю информацию, все фотографии. Эта группа, как дятлы, должна по-нежному долбить человека, чтобы он не слетел в итоге. «Дятлы» умеют интеллигентно общаться, не взирая ни на какие препятствия, способны планомерно довести дело до конца. Они уже на самом Лимуде встречают своих лекторов, проверяют, что у тех всё нормаль-

но. Есть группы, которые занимаются детской программой, фандрайзингом. Есть девушка, которая занимается мини-донорами. Мы на сайте объявляем, что у нас такой-то дефицит бюджета, и люди отправляют нам деньги, но с этими людьми нужна связь, их надо поблагодарить. И есть работа с партнерами — это еще одна группа. Она занимается нашими еврейскими и нееврейскими партнерами. С каких-то нужно собрать сессии, кто-то дает материалы, а есть издательства. Например, я директор J-Camp, мы всегда даем технику, своих мадрихов, где-то и деньгами помогаем. В прошлом году к нам присоединился «ВкусВилл». Там наш друг детства Женя Римский. Мы с ним договорились. Он поставил на Лимуд воду для спикеров, а для детей соки. Очень много есть партнеров, которые готовы что-то дать, с ними со всеми надо держать связь.

В программной группе 11 человек из разных сфер, с разными знакомствами. Они составляют программу. Есть подтемы и есть градация по залам: большой, средний, маленький. Все в мозговом штурме обсуждают, кого пригласить. Смотрят, кто в прошлом году пользовался популярностью, — мы же проводим анкетирование. Например, кто-то, о ком мы не знали, выступал в маленьком зале, и было битком, просили вторую лекцию. В этом году мы дадим ему большой зал. Всегда очень популярен Зицер. Шульман в прошлом году собрала нереальную аудиторию. Понятно, что, когда в параллели есть Познер, очень сложно с ним конкурировать. Поэтому в прошлом году программная группа во главе с Сашей Ливергант приняла решение: если приглашать звезд, то равновеликих. Кстати, очень многие стали известными благодаря Лимуду. Еще есть 30 % сессий от самозаявившихся спикеров. Любой может заявить сессию, но не любой попадет в программу. У нас огромное количество заявок: выступить на Лимуде — это престижно. Ведь потом можно сказать: мы с Мовчаном выступали на Лимуде.

Заявки подаются так. Вы описываете себя и то, про что будет сессия. Программная группа читает, голосует, принимает решение большинством голосов. А дальше — техническая история. Собирается человек пять-шесть, раскладывают перед собой все заявки и начинают тасовать, кто куда идет, кто с кем в параллели. Это самое тяжелое — составить сетку. Нужно же учесть огромное количество факторов.

### И вы всё это держите в голове?

В прошлом году мы начали работать в программе Trello. В ней можно коммуницировать по проекту. Мы создаем доски для каждой команды. Там отражаются задачи, статус выполнения. В каждой команде есть люди, которые структурируют идеи. Это помогает ничего не потерять. Например, в прошлом году у нас было около 300 спикеров. Как не забыть про кого-то написать? У нас есть девушка Вера, раньше она была

главным дятлом, сейчас живет в Израиле, но она фанатка Google-таблиц. Она любит, чтобы всё было четко. Вот она нам создала несколько гениальных таблиц. Например, мы заполнили анкету на какого-то презентера, та сразу попадает в эту таблицу. А в таблице она импортирует на разные вкладки ту информацию, которая нужна. На одну вкладку — всю логистику, на другую — биографию, на третью — все сессии... И оттуда каждый из нас берет то, что ему надо. Благодаря этому мы перестали волноваться, что кого-то или что-то забудем.

### Среди организаторов этих групп больше мужчин или женщин?

Среди волонтеров девушек точно больше. В программной группе, думаю, 50 на 50.

### В чём ваш конек?

У меня два образования. Я окончила МГУ, механико-математический факультет. А второе — театральное. Мне всегда это нравилось. Но когда я училась в школе, я не знала, что можно поступать на актерский факультет. Мама строгая была.

### У вас в семье все математики?

Ни одного математика, все химики. Кто-то учился в Баку, кто-то в Москве. Прямо химия-химия. Мама мне всегда говорила: «Давай иди в химический, у нас будет там блат». Ну, как мы понимаем, сейчас не очень нужен блат в химии. Я училась в школе, где был физико-математический класс. Моим преподавателем и классным руководителем был Евгений Абрамович Бунимович, он сейчас очень известен. Он привил любовь к математике как к интересному исследованию. И в 11-м классе он нам сказал: «Слушайте, друзья, идите попробуйте свои силы на мехмат». Были предварительные экзамены. Мы пошли, 10 человек, и поступили. Эти разные увлечения (театрально-математические) дали мне возможность проявить себя с творческой стороны, мне всегда нравилось выступать, но при этом иметь структурированность мозга.

Я на этой грани всегда нахожусь. Я много лет работала в Израильском культурном центре и там тоже всегда организовывала что-то. В 2006 году я создала свою компанию, она как раз занимается организацией мероприятий. Мне нравится организовывать творчество так, чтобы всё в результате работало. Наверное, мое сильное — это то, что я переговорщик. Всегда могу договориться.

**Благодаря лагерю J-Camp у вас большой опыт работы с группами детей разных возрастов. В Лимуде он востребован?**

Да, действительно! Ведь лагерь J-Camp в этом году исполняется 10 лет. Безусловно, этот опыт полезен мне и на Лимуде. В прошлом году при поддержке фонда «Генезис» мы сделали огромную детскую программу. Обычно у нас был Лимуд для взрослых, ну и дети приезжали с ними тоже. Раньше была организация, которая просто занималась детьми. А мы решили сделать еще и юношеский Лимуд. Мы пригласили ребят-волонтеров (8-17 лет), сделали из них оргкомитет. У нас был отдельный help-desk, за ним сидели наши ребята. Мы вместе с ними придумывали, как сделать так, чтобы юные участники были в безопасности, какую провести программу. Обсуждали, кого мы пригласим, кого-то приглашали они сами. Была создана школа юного спикера. Ирина Дворецкая из Еврейского музея и центра толерантности за нее отвечает. В этом году у нас целая параллель, где будут выступать только ребята. В прошлом году было 35 детских волонтеров. Они собирали, разбирали, встречали, провожали. Главное, что удалось сделать, — это дать возможность школьникам почувствовать себя частью огромной команды. Мы понимаем, что в ближайшее время они станут нашими последователями. В этом году мы увидели недочет прошлого года. Мы делали упор именно на детей, а есть вещи, которые они сами не могут сделать, должны быть взрослые. В этом году мы хотим, чтобы родители присоединились к нам. Это красивая новая история.

Все проблемы Лимуда решаемы, но деньги нужны всегда

**Что позволено говорить на Лимуде, что не позволено?**

Я думаю, на Лимуде позволено говорить всё, что не оскорбляет чувства других людей. Мне кажется, это важно и это основное. Вообще, я поняла, что это главная фишка — ты можешь делать выбор. Многие приезжают на Лимуд за компанию и вообще ничего не понимают. Но ведь существует огромное количество вещей, которые в результате тебя приведут к иудаизму. Для кого-то это религия, для кого-то культура, а для кого-то это возможность проводить время в приятной ему компании, и он решает поехать еще раз.

**Какие у Лимуда есть нерешаемые проблемы?**

Всё решаемо, но для этого нужны деньги. Limmud FSU, фонд «Генезис», Евро-Азиатский еврейский конгресс, юридическая фирма Salomons и другие организации и частные доноры — делают существенные пожертвования. Некоторые дают небольшие суммы, но которые тоже нам важны. В прошлом году из-за растущего количества ребят до 17 лет мы были вынуждены решать, где проводить такую огромную юношескую программу. И придумали сделать детскую программу в отдельно стоящем спортивном комплексе. Мы его весь перегородили, чтобы были аудитории, постелили ковровые дорожки, сделали красиво и прикольно. На это ушло достаточно много средств. Или мы хотим какого-то особенно интересного спикера пригласить, но выясняется, что необходимо хотя бы перелет оплатить. Мне в этом плане нравится позиция Димы Зицера. Для обычной публики он стоит очень дорого. А нам он говорит: «Я либо не выступлю, либо выступлю бесплатно. Это мой вклад». В общем, никогда не знаешь, будут на всё это деньги или нет.

**В чем фишка Лимуда-2020?**

Пока только всё согласовываем. Есть договоренность, что выступит группа «Добраночь». Будет сессия у Дэвида Ройтмана с Валентином Юдашкиным. Зицер будет точно. Есть какие-то даты: например, ОРТУ в этом году 140 лет, в этом году 100 лет со дня открытия выставки коллекции живописи Якова Перемана в Тель-Авиве. Мы об этом обязательно будем говорить. Обязательно — тема освобождения Освенцима и 75-летия Победы. Есть шанс, что к нам приедет Нестеров, но пока рано говорить. У нас будет выступать основатель сети быстрого питания «Воккер»... Скажу честно: многие интересные спикеры зачастую присоединяются в самый последний момент. И всё, что я могу сказать вам на данный момент: следите за нашими новостями на сайте [www.limmud.ru](http://www.limmud.ru) и в социальных сетях. Ну и, конечно, до встречи на Лимуде Москва — 2020! **jm**

Беседовал **Реувен Гринберг**



# Почему израильские адвокаты Наамы Иссахар открывают офис в Москве?

На первом этаже Тель-Авивского МВД красивая вывеска: «Адвокатский офис «Коваленко-Зернопольский», которую едва ли можно не заметить. За время существования компании в ее арсенале появились сотни выигранных дел и благодарных клиентов, в том числе Наама Иссахар. В марте в Москве открывается представительство адвокатского офиса, который теперь также эксклюзивно представляет компанию Gindi — крупнейшего застройщика жилой и коммерческой недвижимости в Израиле. О том, почему репатриацией должен заниматься адвокат, кто основные клиенты офиса и почему инвестиции и покупка недвижимости в Израиле становятся всё актуальнее для россиян, — рассказывает партнер адвокатского офиса «Коваленко-Зернопольский» Алексей Коваленко

## Алексей, расскажите немного о вашей компании.

Мы с Алексом Зернопольским 15 лет ведем адвокатскую практику, наши офисы нередко сотрудничали и вместе вели дела. В какой-то момент мы решили объединить усилия, чтобы создать самый крупный русскоязычный офис в Израиле. Идея была в том, чтобы адвокатский офис собрал команду лучших русскоязычных адвокатов — специалистов в разных областях права. Почему именно русскоязычных? У нас очень много клиентов с постсоветского пространства, особенно из России, и нам было важно, чтобы клиенты могли получать квалифицированную юридическую помощь на родном языке.

## Что из себя представляет адвокатский офис «Коваленко-Зернопольский» сегодня?

На сегодняшний день в Израиле нет подобной нам компании, которая может предоставить клиентам действительно широкий спектр услуг столь же высокого качества. Как правило, адвокатские офисы в Израиле состоят из одного-двух человек, они пытаются брать за всё и теряют свой профессионализм в погоне за прибылью. Мы же фокусируемся на качестве услуг. Каждый адвокат нашего офиса занимается своей областью права, где он является специалистом высочайшего класса. У нас есть специалисты по семейному, трудовому, миграционному, уголов-

ному праву, по вопросам недвижимости, а также аудиторы и консультанты по налогам. Мы организуем бизнес-контакты, помогаем нашим клиентам совершать выгодные сделки. В активе нашей компании немало успешных контрактов, которые заключались между гражданами Израиля и России.

## В основном какие проблемы приводят к вам русскоязычных евреев?

В основном это вопросы репатриации и получения гражданства. Мы известны как специалисты в области репатриации не только в стандартных ситуациях, но и в решении особо сложных случаев. Например, человеку отказали в праве на репатриацию или у него нет нужного пакета документов. Часто проблемы случаются из-за наличия судимости или уголовного прошлого, из-за смены вероисповедания, но еще чаще — из-за неполученной вовремя профессиональной юридической консультации, и тогда отстаивать право на репатриацию приходится уже в суде.

## Сейчас очень много компаний, частных предпринимателей и посредников, которые помогают с репатриацией. Почему потенциальный клиент должен выбрать именно ваш офис?

Во-первых, из-за нашей репутации — люди, которые обращаются к нам, знают, что дело будет выиграно. Что касается тех, кто сопровождает процесс репатриации, не будучи адвокатом, — это проблема. Опытный адвокат знаком с иммиграционным законодательством, знает все тонкости и прецеденты, поэтому дает клиенту правильные



### Адвокат

#### Алексей Коваленко

Выпускник юридического факультета израильского вуза. Имеет в послужном списке множество успешно завершенных дел в таких областях, как иммиграционное право, материальные иски, возмещение ущерба и взыскание долгов, административное право, коммерческое право и уголовное право (главным образом, экономические преступления). В 2014 году израильская Коллегия адвокатов приняла решение о назначении Алексея Коваленко председателем Комиссии по связям с коллегиями адвокатов стран бывшего СССР-СНГ.

### Адвокат

#### Алекс Зернопольский

Один из самых известных адвокатов Израиля. Выпускник юридического факультета Еврейского университета в Иерусалиме. Многолетний опыт в области иммиграционного права в Израиле, а также конституционного, административного, трудового, гражданского и коммерческого права, включая представление клиентов в различных судебных инстанциях. В 2014 году Алекс Зернопольский был избран председателем Комиссии по вопросам иммиграции и иностранных рабочих.



В Израиле только адвокат может сопровождать сделки по недвижимости

советы и полную картину. При этом адвокат, у которого есть лицензия, несет ответственность за любое «проваленное» по своей халатности дело, и клиент имеет полное право подать на него иск и потребовать компенсацию. Наш риск — это потеря лицензии. Также важно учитывать, что, как правило, после передачи документов посредник уже не занимается клиентом. А, получив заветный паспорт, многие не осознают, что это влечет за собой определенную ответственность. Всё не так просто, как хотелось бы, — человек получил паспорт и живет себе спокойно в России с двумя гражданствами. Нет, нужно иметь в виду большое количество тонкостей, знать, когда и как взаимодействовать с израильскими государственными органами, чтобы потом не получить проблем с ними же. Все эти вопросы клиенту должен объяснить адвокат.

#### Вы ощущаете рост спроса на услуги по репатриации в России?

Да, последние несколько лет мы это явственно видим. Только из Москвы, по нашим данным, ежегодно репатрируется до десяти тысяч человек. И эта цифра будет расти по разным причинам: смена жизненных обстоятельств, бизнес-основания. Более того, всё чаще мы слышим голоса израильских политиков, призывающих отменить «паспортную» репатриацию. Многие понимают, что у них осталось не так много времени, чтобы получить второе гражданство.

#### Какие еще клиенты обращаются в офис из России?

На сегодняшний день на территории Российской Федерации проживает несколько сотен тысяч израиль-

тян, каждый из которых когда-то оставил страну. У них есть определенные проблемы, связанные с Израилем, например, гражданство для детей, урегулирование долгов, страхование, разводы и восстановление статуса резидента. Мы помогаем с этим.

#### И вот вы открываете офис в России. Это связано как раз с растущим спросом на ваши услуги?

В первую очередь, да. У нас большая база клиентов в Москве, как частных, так юридических лиц, которых мы сопровождаем, много потенциальных клиентов. Мы видим, что, несмотря на огромное количество организаций, помогающих с репатриацией, у российских евреев больше вопросов, чем ответов. Теперь мы будем ближе, чтобы на эти вопросы отвечать. И еще одна немаловажная причина открыть представительство именно сейчас заключается в том, что у нас есть уникальное для российского рынка предложение в области инвестиций в Израиль в различные сферы, начиная от недвижимости, заканчивая IT. Кроме того, мы эксклюзивно представляем в России компанию Gindi, которая занимается строительством в центре Тель-Авива, и мы открываем в Москве не только свой офис, но и их представительство.

#### Расскажите подробнее про это сотрудничество. Почему вы заключили соглашение именно с Gindi, в чём уникальность компании и проекта?

Выбирая партнера, мы ориентировались прежде всего на его репутацию и «послужной список». Gindi — международная компания, она является одной из ведущих в Израиле и существует более 50 лет. За это время они построили множество торговых и коммерческих центров, элитных высоток, жилых районов. У Gindi репутация стабильной компании с высочайшим уровнем профессионализма. Это важный фактор, который определил выбор партнера. Но это не всё. Понимаете, Gindi TLV — это совершенно уникальный проект, который изменит Тель-Авив, его жизнь

## ЛЮДИ И ЗАКОНЫ

и облик в ближайшие несколько лет. Это комплекс жилых и коммерческих зданий в самом центре Тель-Авива рядом с исторической зоной. На территории комплекса есть всё, что нужно для жизни: рестораны, магазины, детские сады, спортивные клубы и школа. При этом дома построены так, что городская суета и шум остаются за пределами комплекса. То есть вы живете в самом центре города и событий, но в таком тихом оазисе. Все башни комплекса построены таким образом, что из большинства квартир открывается потрясающий вид на море. Подобных проектов в Тель-Авиве больше нет и не будет.

#### Всем известно, что израильская недвижимость, мягко говоря, недешева. Есть ли какие-то условия по ипотекам?

Для России у нас уникальные условия — первый взнос 20 %, его человек платит на этапе заключения соглашения. Остальные 80 % — в момент получения ключа от квартиры. И эти условия включают еще и право перепродажи во время строительства. Это значит, если клиент решит, что ему не подходит выбранный вариант, он может продать квартиру. А так как на момент перепродажи квартира уже вырастет в цене, то он еще и заработает на первоначальном взносе. У нас были случаи, когда клиенты продавали недвижимость перед вручением ключей и получали прибыль более 100 % от первого взноса. Вот вам и пример инвестиции. Существует также возможность ипотеки — для наших клиентов мы всегда получаем самые гуманные условия и низкие ставки по ипотекам. Так что всё реально.

#### А почему компания Gindi выбрала вас эксклюзивными партнерами в России?

За последние несколько лет наши клиенты приобрели жилой и коммерческой недвижимости в Израиле на сотни миллионов долларов. В дальнейшем эту недвижимость мы брали под управление. Этот факт и наша репутация послужили весомым основанием для начала сотрудничества. Компания Gindi, как и мы, искала надежных партнеров, и вот наши пути пересеклись. А так как мы планировали открыть представительство в Москве, идея сделать представительство Gindi на базе нашего офиса показалась партнеру очень привлекательной.

#### Расскажите, почему вообще адвокатский офис начинает заниматься недвижимостью и инвестициями?

В Израиле в принципе только адвокат может сопровождать сделки по недвижимости. Очень часто, когда российский бизнесмен репатрируется, он рассматривает возможность и купить жилье, и инвестировать в новую родину. Мы как адвокаты, сопровождавшие процесс репатриации, становимся для клиента неким family office и обеспечиваем ему полный комплекс услуг, в том числе по вопросам недвижимости и инвестиций. Мы помогаем клиенту оценить все риски, провести аудит и выбрать наиболее выгодное вложение денег. На сегодняшний день, используя опыт профессионального сопровождения инвестиционных сделок, мы готовы предлагать клиентам интересные объекты для инвестиций. Сделки с недвижимостью, на наш взгляд, самые надежные инве-

стиции с минимальными рисками. Израильская недвижимость постоянно растет в цене, и в обозримом прошлом она никогда не дешедела. Мы подбираем те проекты, которые нам знакомы, которые наиболее прибыльны, и предлагаем клиентам не просто приобрести дом на территории страны, но и заработать денег в том случае, если они захотят эту недвижимость продать.

#### Алексей, а почему вы решили стать адвокатом?

Есть такая шутка, что каждая еврейская мама мечтает, чтобы ее сын стал юристом или врачом. Если серьезно, то у меня всегда было обостренное чувство справедливости и желание помогать людям. А когда правое дело еще и приносит тебе достаток, то ты понимаешь, что на верном пути. Мне нравится моя работа, потому что я знаю, что в моих силах изменить жизнь человека к лучшему.

#### Вы помогли Нааме Иссахар, занимаясь ее семьей в Израиле pro bono. Тоже из-за обостренного чувства справедливости?

В том числе. Но в данной ситуации это была и личная просьба президента Палаты адвокатов Израиля. Я как председатель Комиссии по связям с Россией и со странами постсоветского пространства при Палате адвокатов Израиля хорошо знаком с местными реалиями. У нас уже были похожие случаи, когда израильтяне попадали в неприятные ситуации за пределами Израиля, и мы принимали участие в решении этих проблем. В случае с Наамой мы помогли собрать команду и придать делу резонанс. Совместно с адвокатами из России, с израильским и российским обществом, с помощью Российского еврейского конгресса и еврейской общины России мы создали благоприятную почву для того, чтобы президент России помиловал Нааму. За что ему все благодарны.

#### Что будет представлять из себя российский офис вашей компании?

Здесь израильские адвокаты будут консультировать людей по вопросам израильского права, а специалисты в области инвестиций рассказывать клиентам про преимущества Израиля как объекта для инвестиций. В российском представительстве также будут работать бывшие консулы, они помогут клиентам подготовить нужные документы для собеседования в посольстве Израиля. Ну и, конечно же, мы будем представителями компании Gindi — для всех, кто заинтересован в приобретении недвижимости в Тель-Авиве. [jm](#)

Беседовала **Эстер Клейнер**

i pro bono publico (лат.) — ради общественного блага



ВЛАДИМИР КАВЧИН

**Оправдываться за пакет молока**

**Что такое домашнее насилие? Супруги поссорились, посудой друг в друга швырнули?**

Домашнее насилие отличается от ссоры. Конфликт является абсолютно нормальным явлением для человеческих отношений, люди спорят на равных, не соглашаются. При этом в конфликте нет иерархии, участники не боятся отстаивать свои интересы, выражать свое мнение. Если же мы говорим про домашнее насилие, это всегда иерархия, всегда неравные силы. Одна сторона пытается подавить другую, вторая находится в страхе и боится себя защищать. Домашнее насилие может быть четырех видов: физическое, психологическое, сексуальное и экономическое. Кстати, пару лет назад кнессет рассматривал уголовную ответственность за экономическое насилие. Экономическое насилие — это когда можно запретить женщине работать или получать образование, следить за любыми ее расходами, наказывать за то, что неправильно что-то потратила. Человек, условно говоря, должен постоянно оправдываться за то, что купил лишний пакет молока.

**Существует обратная зависимость между уровнем образования и насилием?**

Понятно, что там, где нет знаний и есть алкоголь, такие явле-

В доме не было насилия, но царил культ хорошей девочки, которая не должна разочаровывать родню

# «Проблемы с феминизмом есть у закомплексованных мужчин».

## Анна Ривина.

Основатель центра «Насилию.нет» считает ранние браки фактором риска, верит в высшую силу и собственной религией называет Декларацию прав человека. Чем уличное насилие отличается от домашнего, почему женщины сидят на втором этаже синагоги, и почему борщ не спасает от развода

ния встречаются чаще. Однако домашнее насилие присутствует во всех слоях населения. Об этом молчали тысячелетиями, а теперь стали реагировать. Кстати, этой темой я начала заниматься именно в тот момент, когда жила в Израиле. Там можно зайти в любое место — в больницу, в общественный туалет, куда угодно, и увидеть информацию о том, куда звонить, если в семье есть насилие. Я такого в Москве никогда не видела.

**Есть какие-нибудь дополнительные факторы риска, кроме алкогольной и других зависимостей, которые генерируют насилие?**

Я убеждена, что, когда в семье рождаются желанные дети, которых любят, у них намного меньше шансов столкнуться с насилием. Если мы возвращаемся к классической еврейской концепции, когда вокруг детей крутится планета, у них есть очень большие шансы вырасти с достоинством и уважением к себе. В России очень многие дети рождаются, когда их не ждут и не хотят. Они сталкиваются с таким

чудовищным отношением, что потом из поколения в поколение эту модель повторяют, создавая из нее норму. Помимо того, что я занимаюсь этой работой, я преподаю семейное право в Юридической академии. Грустно наблюдать, что к институту семьи и рождению детей у нас относятся безответственно. Мне нравится современная тенденция, когда люди вступают в брак и рожают детей в осознанном возрасте. Возьмите тот же Израиль: люди в 25 лет поступают в вуз и лет через пять, никуда не спеша, в удовольствие женятся. У нас всех гонят в ЗАГС в 18-20, и в результате Россия — на первом месте по количеству разводов.

**Почему это происходит?**

Люди создают семьи в силу социального давления. Им с детства говорят: «Скорее, если ты не выйдешь замуж, ты неудачница», и тому подобное. Тут уже проще хоть какого-нибудь мужика найти, чем смириться с клеймом неудачницы. А потом? Что с ним делать? Как с ним жить? О чём с ним разговаривать? На сайте BBC был прекрасный материал о том, как у нас люди берут кредиты, чтобы отыграть свадьбу. В итоге они очень быстро разбегаются, а кредит выплачивает один человек, потому что второй юридически не имеет никакого к нему отношения. Ситуация, при которой в России 160 миллиардов невыплаченных алиментов, по официальным данным, — это позор. Мужчина может раз в год появляться на дне рождения ребенка и еще пытаться алименты оформить через белую зарплату, чтобы сумма была меньше. Так невозможно себя вести, если ты любишь ребенка. Следовательно, эти люди их не любят. Тогда куда спешить и зачем рожать?

**Заретушированная Меркель**

**Ваше собственное детство было благополучным?**

В моей семье никогда не было насилия, меня никогда пальцем не тронули. Насилия не было и в моей личной жизни. Тем не менее, как я сейчас понимаю, в доме царил культ хорошей девочки. Я поступила в аспирантуру, все порадовались, а на следующий день дедушка спросил: «Когда ты в нормальный зарубежный вуз поступишь?». Всё время была гонка, я всё время должна была быть правильной. Эти установки преподносились с любовью и заботой, поддержкой и принятием, но вот свободы выбора было маловато.



**К кому вы обычно идете, чтобы выговориться и посоветоваться? Если это не родители, то кто?**

Раньше таким человеком был дедушка. Сейчас у меня такого советчика нет, его искусственно не выберешь. Не стоит забывать, что те мысли и идеи, которые я сейчас отстаиваю, достаточно прогрессивны. Не всегда люди, которые старше меня, будут их принимать и поощрять. Дедушка — это единственный человек в моей жизни, который поразительным образом совмещал интеллект, любовь к жизни и любовь к людям. Какой-то удивительно вдумчивый и принимающий. Пока что подобное сочетание мне не удалось найти ни в ком другом.

**Есть ли евреи среди тех, кто обращается в центр «Насилию.нет»? Взаимодействуете ли вы с еврейскими организациями?**

Когда к нам обращаются, мы не выясняем национальность. Спасибо, что соответствующую паспортную графу отменили. Что касается организаций, мы проводили мероприятие в Еврейском музее и центре толерантности. Сейчас мы, скорее всего, будем делать выставку, связанную с Еврейским музеем. Мы сами не иницилируем, поскольку погружены в текучку, а сотрудничаем с теми, кто к нам приходит. Если придет Российский еврейский конгресс, будем рады.

Я каждый год выступаю на Лимуде с разными лекциями по своей теме, про насилие в диаспорах и связь с религией. Безусловно, чем более закрытое сообщество, тем проще всё это прятать и скрывать. Это абсолютно международное и межконфессиональное явление.

Я, например, выступала и рассказывала про то, как в Израиле менялось отношение к феминизму, с первой алии и до наших дней. Обычно я беру какую-то тему, о которой сама знаю слабо, готовлюсь, прорабатываю и читаю лекцию. Была у меня тема о том, как присутствие женщин оказало влияние на современный иудаизм. Включая и отрицательные примеры, когда после теракта в Париже и визита мировых лидеров в религиозных израильских газетах из групповых фото вырезали Меркель.

**Религиозные законы скромности — это одно, личное отношение — другое. В иудаизме отношение к женщинам традиционно уважительное.**

Моя фамилия — Ривина. Насколько я знаю, евреям часто давали фамилии по именам матерей, потому что мужчины учились и молились, а всё делали женщины, и поэтому детей узнавали в местечках по маме. Я отличаю религиозных от верующих. Мне кажется, верующие люди не делают плохих вещей, потому что у них в душе есть истина. А религиозные люди — институциональные, и они могут имитировать всё что угодно. Я себя не считаю ни религиозной, ни верующей. Но у меня такая установка: 24 часа в сутки за мной смотрят и проверяют, хорошо ли я себя веду.

**Кто смотрит? Высшие силы?**

Не знаю, как их точно назвать. Да. Но моя религия — это Всеобщая декларация прав человека, где провозглашаются достоинство, уважение, безопасность и так далее. Мы в любом случае являемся частью глобального мира, несмотря на консервативный крен. Когда встает Мизулина и говорит: «Не так страшно, когда мужчина ударил женщину, нежели когда женщина оскорбила мужчину словом».

Мне не нравятся правила, а религия — это правила. Опять же, мне не нравится то место, которое во всех религиях предписали женщине, ограничив ее. Женская половина в синагоге, которая находится на втором этаже, — это потому что женщины ближе к Б-гу или потому что мужчины их загнали на балкончик, подальше?

**Уменьшает ли религиозность процент семейного насилия?**

Если мы говорим про христианство, там есть культ жертвенности, страдания, терпения. Женщина возмущается — ей говорят: «Это твой крест. Терпи, неси».

**Хорошо, как этот ореол жертвенности убрать? И на что заменить?**

Если мы сможем переставить институт семьи с иерархии на рельсы партнерства и дружбы, это будет прекрасно. Конечно же, многим это не нравится. Очень комфортно пользоваться иерархической системой а-ля «я добытчик, ты мне должна», вместо того чтобы договориться: «Я делаю одно, ты делаешь другое. Мы оба равны».

**Реализовать идеалы феминизма.**

Феминизм бывает разный. Есть женщины, с которыми я никогда не найду общий язык, и они не считают меня феминисткой. Но именно феминистки сказали, что домохозяйки тоже имеют право на уважение, что они не обслуживающий персонал. Я заметила такую тенденцию: когда говоришь с уверенным в себе и не закомплексованным мужчиной, с феминизмом у него проблем нет. Как только мужчина начинает говорить, что феминизм — это ужасно, скорее всего, за него платила женщина. У такого мужчины куча комплексов, сам он ничего из себя не представляет, и ему нужно именно таким образом самоутвердиться. У меня есть подруги, которые выросли в семьях, где папа всё приносил, а мама никогда не работала. Они выросли с уверенностью, что им всегда мужчина должен. В моей семье женщины всегда работали.

И всё равно было первое-второе-третье-компот. Бабушка мусор никогда не выкидывала ненакрашенной и всегда выглядела лучше всех. Здесь нет никакого противоречия. Но когда женщина думает, что за нее постоянно должны платить, это прямая дорога в зависимость. Очень часто женщинам говорят: «Если ты будешь хорошей, красивой, удобной, всё у тебя будет в порядке». Но оказывается, что как бы ни вела себя женщина, ее могут бросить. Она тридцать лет преданно варила борщ, а муж сообщает, что у него появилась пассия помоложе. И женщина остается без карьеры и друзей.

**Топор возле шеи**

**Вы неоднократно упоминали Израиль. Сколько времени вы там прожили?**

Я уехала в 2013 году. Училась в университете, окончила магистратуру по политологии. Училась на английском, к сожалению, не смогла выучить иврит. Год, который я там провела, меня очень сильно изменил. Я перестала жить по колее, как советский человек. Кстати, насчет иудейских религиозных канонов: прикрыть колени, локти, юбка — я это всё обожаю. Когда я жила в Израиле, я часто волосы в платки заматывала, мне очень нравилось. У меня при этом сразу лицо таким сионистским становилось. Мы с сестрой репатрировались одновременно. Она выучила иврит, живет там, дети в израильских

«Мы в любом случае являемся частью глобального мира, несмотря на консервативный крен»



Владимир Кливин

школах. У нее этот процесс совсем иначе сложился. А я привязана головой к тому, что происходит в России. Не удалось мне отвязаться.

**И вы «привязались» к теме домашнего насилия. Чем в законодательном плане муж, избивающий жену, отличается от хулигана на улице?**

Если вас побили на улице, вы убежали, закрыли дверь и чувствуете себя в безопасности. А если вы живете в атмосфере домашнего насилия, вы боитесь всего: выпить стакан воды, пойти почистить зубы, пожаловаться кому-то. Вы знаете, что завтра проснетесь в том же аду, а если захотите уйти, вас из-под земли достанут. Сейчас в нашей стране законодательного понятия «домашнее насилие» нет. У нас даже статистика точная отсутствует. А должны быть перечислены виды: психологическое, экономическое, сексуальное и физическое насилие. Еще есть очень важный механизм, который называется охранный ордер. Он есть более чем в 120 странах. Если вас боится кто-то из близких, он может просить полицию, чтобы вы не сближались. Это запрещено обеим сторонам. Во-первых, это предотвращает более тяжкие нарушения. Во-вторых, за это время человек может разработать план по обеспечению личной безопасности.

**Что происходит применительно к российским реалиям?**

Женщины приходят в полицию, а полицейские разводят руками: «Идите отсюда, это ваши личные проблемы». Максимум муж платил штраф, поскольку домашнее насилие расценивается как административное нарушение. Категорию насилия в отношении близких лиц вывели из уголовного кодекса. Теперь это просто правонарушение, как неправильная парковка. Пять тысяч рублей заплати и бей жену дальше. Дело семейное.

**Существующую ситуацию можно изменить?**

В прошлом году я ездила в Хабаровск, Иркутск и другие города, где мы обучали судей, прокуроров, адвокатов тому, что домашнее насилие — это нарушение прав человека. Это была программа Совета Европы. Меня пригласили как юриста делать курс, адаптивный к российскому правоприменению. Мы пытались объяснить, что можно использовать из действующего законодательства, а что лежит мертвым грузом. У нас есть статья «Угроза убийством», но ее часто не используют. В России считается, что угроза убийством — это если топор к шее приставить и начать отрубать, а не когда мужчина избивает женщину, приговаривая: «Я тебя убью». Еще у нас есть статья «Истязание», куда включено и психологическое насилие. Но даже Верховный суд не смог разобраться, сколько раз это психологическое насилие должно произойти, чтобы применять статью. В итоге практически никто ее не использует. За последние годы мы смогли привлечь к теме насилия немало известных людей. Сейчас у нас новый амбассадор — Ира Шихман, с которой мы поедем на Лимуд и будем всё это обсуждать. Когда я начинала, в обществе об этом вообще не говорили. Считать себя причастной к тектоническим сдвигам — это приятное ощущение.

**Деятельность той или иной некоммерческой организации упирается в деньги. Еврейские организации, как я понимаю, пока что вам не помогают.**

Те бюджеты, которые у нас есть, настолько смешные... Ни один серьезный фонд не поверит, что такое возможно. Когда в 2015 году я всё это придумала, я ходила

на работу и со своей зарплаты всё это содержала. Потом я зарегистрировала организацию в Минюсте, и мы открыли пожертвования. Их было 30-40 тысяч в месяц, копейки. В сентябре 2019 года мы получили первый грант на полгода, который позволил оплатить аренду. Сейчас грант заканчивается. Моя ключевая задача — найти средства на аренду и оплату ежедневной работы нашей команды.

**Как к вашей деятельности относятся родители? Не отговаривают?**

Мне повезло. Если я завтра скажу, что собираюсь лететь в космос, мне скажут: «Давай!». Если я передумаю, мне скажут: «Правильно».

**Кстати, о помощи от еврейских организаций. Ваша деятельность подпадает под парадигму исправления мира, тикун олам.**

Я ничего не делаю, чтобы помочь другим. Я делаю всё именно ввиду эгоизма, потому что меня возмущает такое положение вещей. Всё, чем я занимаюсь, конечно, очень еврейское. Неосознанно еврейское. Мои боль и печаль начались после прочтения романа «Тяжелый песок» Рыбакова. После этого я начала читать в безумных масштабах про Холокост. Для меня вообще вся история про права человека начинается с Холокоста. Именно тогда я поняла, что права человека — это не просто декларация. Если их не зафиксировать в юридической конструкции, это приводит к печальным последствиям. **jm**

Беседовал **Павел Львовский**

# Хайтек во время чумы

От коронавируса пострадали все: рынки ценных бумаг, перевозчики, туризм, нефтянка, инвесторы — но только не израильский хайтек. Антибактериальная ткань, диагностический комплекс, сменивший ориентацию, и технология истребления прыщей — против коронавируса. В общем, кому пандемия, кому мать родная



**Натан Акимов**  
стартапер, эксперт

**Г**лавная новость этого месяца — это, безусловно, коронавирус. Вернее, его глобальные последствия для мировой экономики. Истерия, связанная с новым вирусом, повлияла на всё. Во-первых, существенно просели рынки. На фоне сообщений о новых очагах распространения инфекции подешевели акции, нефть, снизились индексы... Дорожали разве только акции фармкомпаний. Во-вторых, по всему миру отменяются конференции и выставки — снижается не только туристический трафик, но и любые передвижения по свету, на всякий случай. Это означает уменьшение количества встреч, отсутствие инвестиций, потерянные возможности. Само собой, весь этот балаган не проходит мимо Израиля и израильского хайтека в частности. Некоторые эксперты называют это кошмарным сценарием и отмечают, что в этом году ожидается снижение роста ВВП на 1 % и экономические потери от 1 до 4 миллиардов долларов. Масштабы бедствия проявятся чуть позже, но, в общем, в народе принято считать, что во время любой паники вкладываться предпочтительнее в аспирин, патроны и картофель, чем в высокие технологии. На первое место взамен денег и темпов роста прибыли ставится безопасность и здоровье людей.

Однако Израиль на то и стартап-нация, чтобы гибко и быстро реагировать на изменения рынка. Пока ученые пытаются остановить пандемию, израильтяне уже работают над спасением человечества. В начале февраля израильский стартап Sonovia отправил на тестирование в Китай новую антибактериальную наноткань, способную уничтожать вирусы и бактерии. Естественно, любые. Sonovia разработала технологию ультразвуковой пропитки ткани наночастицами оксида цинка. Обработанный текстиль способен сохранять свою антипатогенную активность до 100 стирок. У компании «есть веские основания полагать», что ткань «может быть полезна» для борьбы с вирусами. Из ткани можно делать медицинские халаты и фильтры для масок, да и сами маски (которые, кстати, уже продаются через интернет). Израильский исследовательский институт Migal заявил, что обнаружил сходство между коронавирусом и вирусом птичьего бронхита, что позволяет начать работу над быстрой адаптацией уже существующей вакцины. Компания BATM Advanced, поставщик технологических решений в области лабораторных систем, представила свой новый диагностический комплекс, позволяющий за 25 минут определить наличие коронавируса у пациента. Лабораторный комплекс, конечно, не новый — он давно используется для диагностики тропических вирусных и грибковых инфекций, но компания, как говорится, подсуежилась и очень быстро выпустила на рынок панели именно для нового вируса. Свое решение представил рынку и университет Бар-Илана совместно с компанией MagBiosense — их лабораторный комплекс уже используется в клинике Шиба для диагностики вируса Зика, осталось только научиться их различать, и время диагностики вообще сократится до 15 минут. Наконец, израильский ученый из канадской компании SaNOTize выступил с предложением использовать свою запатентованную технологию уничтожения бактерий и вирусов путем доставки оксида азота в форме геля или крема. Правда, технология пока тестируется только для лечения прыщей, грибковой инфекции и синусита, но на очереди уже более серьезные заболевания, а там, чем черт не шутит, и коронавирус. Ходят слухи, новый вирус опасен только для людей с ослабленным иммунитетом. Если так, то можно сделать вывод, что у израильского хайтека иммунитет к любым передрыгам — повышен. А это значит, будем жить. **jm**

## «Однако Израиль на то и стартап-нация, чтобы гибко и быстро реагировать на изменения рынка»

# Общинный очаг и его хранительницы

Проект «Женская еврейская квартира» появился в Москве в 2012 году. Его цель — дать еврейским девушкам возможность начать самостоятельную жизнь, приближаясь к Торе и традициям, узнать больше о своем еврействе, стать частью общины, учиться и работать, проживая в кошерном месте

**В** гости в женское общежитие я приглашена вечером, и, поднимаясь по широкой лестнице на четвертый этаж, я думаю о том, что все девушки наверняка уже в сборе. Около дверей встречаю Илану Ставропольскую, куратора этого проекта. Мы заходим вместе, но мы не последние — то и дело хлопает дверь, впуская возвращающихся с работы воспитанниц. Илана с гордостью рассказывает, что очень многие из живущих здесь девушек — лидеры молодежных движений своих городов, привыкли соблюдать традиции еще со школы, и коллектив сейчас подобрался очень активный, любящий еврейские уроки и еврейский образ жизни.

Я спрашиваю, как Илана начала заниматься этим проектом, и она рассказывает свою личную хасидскую историю: трижды вкладывала письмо Любавическому Ребе в книгу «Игрот Кодеш» и каждый раз получала ответ, что да, переезжать нужно, и что очень важно начать заниматься еврейским образованием девочек и привлечением их к Торе и заповедям.

Мне проводят экскурсию по квартире, и первое, что бросается в глаза, — это большой красивый портрет Ребе, выполненный в необычной манере. Эстер Чебан рассказывает, что этот портрет нарисовали участницы летнего женского мероприятия проекта JGirls, а потом был розыгрыш, и портрет достался ей.

Я спрашиваю у девушек, как они сюда попали. Истории многих очень похожи: они уже соблюдали в своем городе и стремились в Москву, чтобы жить и учиться в кошерной обстановке и всё больше погружаться в традицию. Но, к моему удивлению, здесь также находятся девушки из кампуса «Махон ХаМеШ». Они говорят, для них было неожиданно, что спокойная и окруженная заботой жизнь в учебном заведении так быстро закончилась и пришло время самостоятельности.

— Оказалось, что «махонкам» гораздо сложнее, чем тем, кто только приезжает из других городов, — говорит Хана Аладышкина, — потому что в общежитии МЭГИ девушкам не приходится покупать продукты и самим себе готовить. После выпуска нам нужно и учиться, и соблюдать, и работать, и поддерживать высокий уровень кошерного питания, а сделать всё это самостоятельно очень тяжело.

— Во всех местах, когда ты новенький, тебя должны как-то принять, — продолжает рассказывать Хана, — и когда мы только заехали, конечно, пришлось разбираться, какой у живущих здесь девочек характер, как с ними общаться, находить друг к другу подход. Но, несмотря на то, что было немного тяжело влиться в женский коллектив, истории, которые здесь случаются, они добрые и веселые.

Все девушки упоминают о необычайной атмосфере заботы и поддержки, которая создается в квартире. Я спрашиваю, как у них получается уживаться в женском общежитии, и в ответ они начинают улыбаться и объяснять, что, разумеется, бывают разногласия и ссоры, но всё очень быстро решается, а кураторы квартиры — Илана и Хана — стараются максимально деликатно, по-еврейски, с любовью разрешать конфликты и снимать напряжение в общении.

— Все очень хорошо уживаются, — рассказывает Авиталь Адиньяева, — многие говорят, что женской дружбы не существует, но я точно могу сказать, что всё по-другому. У меня есть несколько подруг, уже уехавших, и две девочки, с которыми мы сейчас вместе живем, и это настоящие подруги.

У всех обитательниц общежития очень напряженное расписание — многие учатся и работают, вечером — лекции в квартире, часто их приглашают в гости к семьям общины, также они участвуют в общинных мероприятиях.

— Большую часть времени я занимаюсь организацией мероприятий и неформальным еврейским образованием, — говорит Эстер Чебан, — посещаю уроки, дружу со многими семьями из нашей общины. Но всё равно для меня одна из важнейших составляющих жизни в квартире — наши девочки. Каждая из них — целый мир, который хочется узнавать, для меня это новый опыт и новые грани в личном и еврейском росте.



## Ответственная за атмосферу

**Хана Дигилова** вот уже два года помогает Илане. Она выпускница института МЭГИ «Махон ХаМеШ». В рамках проекта «Женская еврейская квартира» отвечает за кашрут, преподает традицию и хасидут, дает мастер-классы для девушек. Также важная задача Ханы — поддержание доброй, дружеской атмосферы в квартире, помощь в решении конфликтов и сложных вопросов.



## Медсестра человеческих душ

**Илана Ставропольская** окончила еврейскую школу «Ор Авнер» в Харькове, затем — медучилище по специальности «сестринское дело», проработала шесть лет в областной студенческой больнице манипуляционной и старшей медсестрой неврологического отделения. Также окончила Харьковский педагогический университет им. Сковороды с квалификацией психолога и мастер-школу клиент-центрированной психотерапии К. Роджерса.

Работала два года в еврейской молодежной студенческой организации «Гилель», год отработала психологом в хабадской школе. В Харькове регулярно проводила праздничные мероприятия для еврейской молодежи. На данный момент руководит проектом «Женская еврейская квартира», вместе с мужем преподает курс для молодежи «Искусство быть счастливым», является координатором еврейского сайта знакомств [jewish.ru](http://jewish.ru).

У обитательниц общежития напряженное расписание — учатся и работают, вечером — лекции, часто их приглашают в гости к семьям общины, также они участвуют в общинных мероприятиях



**Эстер Чебан,  
24 года,  
Красноярск**

Мои корни тянутся из далекой Сибири и Кавказа, из еврейской традиционной семьи. В четыре года мама привела меня в общину, где я начала посещать воскресную школу, праздники, а потом лет с 16 и сама стала организатором и ведущей мероприятий. Также я координировала проекты EuroStars и EnerJew. Переехав в Москву, получила второе образование на программе Эмуна в «Махон ХаМеШ». Работаю в еврейских организациях, возрождая еврейство на постсоветском пространстве. В женскую квартиру меня пригласила Илана. Здесь я стараюсь создавать атмосферу семейного тепла и соблюдения традиций.



**Голда Витенберг,  
27 лет,  
Самара**

Дома я росла в атмосфере уважения традиций и соблюдения еврейских праздников, например, в Песах в нашем доме никогда не было квасного. Мы всегда зажигали свечи на шаббат, меня к этому приучила моя бабушка. Я училась в еврейской школе, была лидером Самары на проекте EuroStars. Поэтому, когда я решила переезжать в Москву, мне было важно, где я буду жить, смогу ли я продолжать соблюдать и углублять знания традиций. О женской квартире я знала до переезда. Мне очень хотелось жить здесь, потому что это хабадская квартира, здесь очень приятная атмосфера и обстановка.



**Рут Галеева,  
23 года,  
Оренбург**

Я приехала поступать в Высшую школу экономики. Начала соблюдать еще дома, и поэтому мне было важно, где жить, важна возможность соблюдения кашрута и шаббата. Параллельно с учебой я работаю в проекте EnerJew, и мне приходится много путешествовать, так как я ментор нескольких городов EnerJew. Поскольку я сама работаю с молодежью, то понимаю, как важно создать правильную атмосферу. В нашей квартире задана культура доброго, человеческого, поддерживающего отношения друг к другу, и это проявляется даже в бытовых вещах. Меня очень вдохновляет то, что у нас даже мелкие бытовые моменты решаются в еврейском духе и в итоге создают то самое чувство ахават исроэль.



**Юля Авиталь  
Адиньева,  
21 год,  
Дагестан**

Я приехала в Москву пять лет назад учиться в мединститут, мне было тогда 17 лет, и про этот проект мне рассказал знакомый, который часто посещает синагогу. Я прошла собеседование, сделала подтверждение документов, и через год после начала обучения я заехала сюда. Два года я занималась бюджетом квартиры, сейчас отвечаю за чистоту. Мне здесь очень нравится. У меня появилось огромное количество подруг. Я здесь дольше остальных и вижу, как девочки реально меняются, погружаясь в соблюдение. Сейчас я получаю специальность по общему профилю на лечебном факультете.



**Ева Хархардина,  
18 лет,  
Орёл**

Дома я была координатором клуба EneJew. Уже тогда я активно повышала свой уровень знаний о еврейских традициях и их соблюдении. Мне было важно делать эту программу для наших ребят, чтобы у них была возможность участвовать в таком глобальном еврейском мероприятии.

То, что я хочу жить в Москве и быть частью московской еврейской жизни, я поняла, посетив несколько семинаров GirlsEshivacation. Также мне было нужно начать развиваться как дизайнер. Для меня наша квартира важна не только тем, что здесь есть все условия для соблюдения кашрута, шаббата, праздников и обучения традиции. Люди — вот главная ценность этого проекта. Люди, с которыми можно расти, идти вперед и создавать что-то прекрасное.



**Тали Кравцова,  
23 года,  
Омск**

Я родилась в Омске и там же начала узнавать о еврейском образе жизни, училась в еврейской школе, получила образование. Я переехала в Сочи и сразу начала работать дизайнером интерьеров. А в Москву попала случайно: мы поехали сюда с родителями, и я вдруг решила остаться, потому что мне важно быть частью общины и иметь возможность вести еврейский образ жизни. После переезда я сразу же нашла работу, и у меня всё закрутилось. Сейчас я работаю дизайнером — и фрилансером, и в компании, посещаю еврейские уроки, мероприятия, общаюсь с большим количеством людей. В планах — поступить в Британскую школу дизайнера и развиваться в профессии.



**Эстер-Ханна Сетко,  
19 лет,  
Оренбург**

Я приехала в Москву поступать в РГГУ, сейчас я учусь на втором курсе, также являюсь активным участником общины и прохожу школу мадрихов в проекте Jewell.

О возможности жить в общинной квартире я узнала от брата, координатора EneJew. Я была очень рада попасть сюда, потому что к моменту переезда в столицу уже давно начала соблюдать традиции, и мне важно было оказаться в еврейской среде.

Я одна из долгожителей проекта: в квартире уже полтора года. В моих планах — продолжать активно заниматься блогингом и развивать еврейскую тему в инстаграме.



**Хана Аладышкина,  
22 года,  
Омск**

Я с пятого класса училась в еврейской школе, тогда же много узнавала про еврейский образ жизни. После окончания школы решила поступить в московский «Махон ХаМеШ» и другого варианта в Москве я себе не представляла, так как мне было очень важно находиться в соблюдающей среде.

Прошлым летом я окончила институт и начала работать пиарщиком в компании, в которой проходила преддипломную практику. Одновременно мы с подругами искали квартиру, чтобы жить рядом с общиной, и так узнали об этом проекте.



**Эстер Родивилина,  
25 лет,  
Ногинск**

Я переехала в Москву из Ногинска. С одной стороны, это не такое далекое Подмосковье, а с другой, там нет общины и нет возможности учиться и общаться в еврейской среде. Большим шагом для этого переезда стало мое участие в семинаре GirlsEshivacation, а потом учеба в EuroStars, после которой я окончательно решила полностью окунуться в еврейскую жизнь столицы. Сейчас я работаю в рекламном агентстве, учусь традициям, посещаю общинные праздники, хожу в гости к семьям и уже не представляю себя вне еврейского мира.



**Менуха-Рахель  
Шестопалова,  
24 года,  
Владивосток**

Я приехала с Дальнего Востока и уже не первый год в Москве. До заселения в женскую квартиру я училась в МЭГИ и жила в кампусе «Махон ХаМеШ». Эта квартира мне очень помогла в переломный момент, когда после размеренной и окруженной заботой жизни в «Махоне» я вдруг должна была начать двигаться вперед совершенно одна. Это место позволило мне сделать, казалось бы, сложный переход очень спокойно, находясь рядом со знакомыми людьми, которые уже стали для меня большой семьей. Сейчас я работаю в компании, занимающейся корпоративной телефонной связью, в планах — двигаться дальше, развивая свою карьеру, и создавать еврейскую семью.



**Лиора Кислица,  
26 лет,  
Ростов-на-Дону**

Я переехала в Москву, чтобы развивать карьеру, до этого окончила юридический факультет Института защиты предпринимателя. О женской квартире я узнала от знакомых и, переехав сюда, попала в самое сердце еврейской Москвы. Я смогла быстро найти новых друзей и влиться в общину. Сейчас я работаю в молодежном клубе JewelClub.



**Шейна Симонова,  
22 года,  
Щёлково**

В женскую квартиру я решила отправиться после окончания «Махона», чтобы было время встать на ноги. Я не планирую долго оставаться в общежитии, чтобы другие девушки могли воспользоваться этой возможностью. Мои любимые уголки в квартире — моя комната и наш зал, в котором мы зажигаем свечи и собираемся вместе послушать лекции и пообщаться. Мне очень нравится, что у нас тут весело, всегда возникают забавные бытовые моменты. Вообще, я очень благодарна, что есть эта квартира, это очень хорошее начало после «Махона». [jm](#)



«Мы же советские люди, — говорил ему отец, — ты бабушкины глупости не слушай!»

дело мастера

## «Я жил бы отшельником, но есть необходимость содержать семью». Владимир Любаров.

Владимир Любаров — удивительный иллюстратор, замечательный живописец, самобытный прозаик, ярый болельщик и дивный собеседник. Из разговора с ним мы узнали, как все евреи из Антверпена переселились в деревню Перемилово, куда исчез дом № 17 по московской улице Щипок и чем Карл Маркс может утешить еврейского мальчика

### Как возникла идея вашей серии «Еврейское счастье»?

Думаю, благодаря моей бабушке Соне. Она родилась еще до революции, в черте оседлости, в местечке где-то на границе Российской империи с Польшей. Когда я был совсем маленьким, бабушка потихоньку рассказывала мне какие-то чудесные истории, которые я принимал за сказки. На самом же деле, как я сейчас понимаю, то были истории из ее жизни — и я, как ни странно, несмотря на свой малый возраст, почти все их запомнил. Бабушка Соня рассказывала мне, как перед Йом Кипуром обитатели местечка ходили по домам и просили у всех прощения; как пекли мацу на Песах; как веселились в Пурим. Мой отец был четвертым ее ребенком, младшим и любимым сыном, но он, помню, почему-то все эти бабушкины истории не одобрял. Наверное, потому что был бдительным советским гражданином, а бабушка не скрывала, что ходит в синагогу. «Мы же советские люди, — говорил он мне, — ты эти ее глупости не слушай». Но бабушка всё же продолжала шепотом рассказывать мне на ночь свои истории, я их с нетерпением ждал... Она помнила множество деталей из жизни местечка, а вот сколько ей самой лет — не помнила. То ли прибавила себе при получении документов пять лет, то ли убавила...

### А в каком году она переехала в Москву?

Примерно в 1918–19-м.

### От Сурикова до Стругацких

**Владимир Любаров** (4 сентября 1944 года, Москва) — российский художник и график. Член Союза художников России с 1985 года.

Окончил Московскую среднюю художественную школу при Институте им. Сурикова. В 1963 году поступил в Московский полиграфический институт на факультет художественного оформления печатной продукции.

С 1969 по 1990 год работал книжным графиком. С 1973 по 1984 год был главным художником в журнале «Химия и жизнь». В 1988 году организовал издательство «Текст» вместе с Аркадием Стругацким и группой писателей.

В 1991 году решил изменить свою жизнь, уехал из Москвы в деревню Перемилово Владимирской области, где занялся станковой графикой, а затем и живописью.

Личная жизнь

Трижды женат, с последней женой — переводчиком, писателем и журналистом Екатериной Любаровой — живет уже почти 30 лет. В 1972 году у художника родился сын Антон, а в 1982-м — дочь Полина. Имеет троих внуков.

Мать — Эрна Эммануиловна Казас, внучка караимского просветителя Ильи Ильича Казаса.

### Не потому ли, что примкнула к большевикам или анархистам?

Нет, здесь история другая. Шла Гражданская война, времена были, как понимаете, крайне неспокойные. Выйдя замуж, бабушка держала в Харькове шинок «У мадам Любаровой», и кухня ее ставилась в округе. Про деда своего знаю мало: судя по всему, там сокрыта еще какая-то тайная романтическая история. Известно лишь, что моя бабушка, будучи девушкой из местечка, вышла замуж за красавца-бретера. Почему-то дедушку она всё время ругала «гоем». Почему — сей-

## дело мастера

час спросить не у кого, а в детстве меня это не слишком интересовало. В итоге дедушка-красавец показал ей небо в алмазах: он проигрывал шинок в карты, бабушка шинок кое-как выкупала, а потом всё случилось по новой. В конце концов бабушка спровадила мужа на заработки в Америку. Там дедушка и исчез на целых 12 лет. Но это не помогло: у бабушки пытались конфисковать шинок то белые, то махновцы, то красные — Харьков в те годы постоянно переходил из рук в руки. И бабушка с четырьмя детьми бежала в Москву, где поселилась в коммуналке на улице Щипок. Там спустя много лет ее каким-то волшебным образом отыскал дедушка, который, разумеется, никаких денег из Америки не привез — только кожаное пальто и кальсоны с начесом. Но так или иначе, семья воссоединилась. Что же касается моей живописной серии «Еврейское счастье» — было еще одно обстоятельство, послужившее своего рода триггером, для того чтобы она окончательно во мне созрела и материализовалась.

В начале 1992 года меня как главного художника издательства «Текст» — его мы организовали вместе с Аркадием Стругацким, Кириллом Булычевым, Ольгертом Либкиным и еще несколькими замечательными писателями в конце 80-х — бельгийское министерство культуры пригласило в Антверпен на книжную ярмарку. Поселили меня в отеле, стоявшем на перекрестке двух дорог. Направо пойдешь — встретишь чинных фламандцев. Налево пойдешь... вот тут у меня и случился культурный шок, поскольку налево начинался знаменитый Еврейский квартал, где с XVI–XVII веков селились еврейские ювелиры. Сейчас ортодоксального еврея в соответствующем облачении легко встретить и на улицах Москвы, но тогда я их увидел впервые. И более того — не сразу сообразил, кто эти люди — все как один с бородами, в шляпах, белых рубашках и длинных черных пальто.

Потом до меня дошло, и я, как замороженный, несколько дней кряду мотался по этому кварталу, заглядывал в магазинчики — часовые, ювелирные. Купить на суточные я ничего не мог, но на своем плохом английском пытался вступать в разговоры. Меня интересовала пластика этих людей, как они говорят, как двигаются, как жестикулируют. Да и сам Еврейский квартал показался мне необычным, самобытно красивым, поразил меня с эстетической точки зрения. Всё это не могло меня не впечатлить как художника. А потом меня вдруг ткнуло: елки-палки, так ведь моя бабушка Соня именно про это мне в детстве и рассказывала! Это же та самая среда, в которой она выросла и которую я, маленький мальчик, такой вот точно себе и вообразил!

Переполненный впечатлениями, я вернулся в Россию и стал думать, что же мне делать с увиденным. Пытался рисовать, но образы получались картонными и неинтересными. И я отложил это в долгий ящик. Но потом я плотно засел в деревне Перемилово, нарисовал несколько десятков картин из русской серии... И как-то меня осенило: а что если поселить евреев сюда, в эту же мою живописную деревню, среди бревенчатых избенок, косых-кривых заборов, березок

## «Еврейский квартал показался мне необычным, самобытно красивым, поразил меня с эстетической точки зрения»

и чудных перемиловских восходов-закатов? Тех самых евреев, что я увидел в Антверпене, и тех, о ком рассказывала бабушка? Попробовал нарисовать несколько сюжетов — и вдруг они у меня все ожили! Люди стали не условными, а настоящими — со всеми их грехами, страстями, шутками и шалостями. Со всем тем, что положено иметь каждому живому человеку.

### С моей точки зрения, из них получились русские евреи.

Это вы точно заметили. Переселившись на мои картины, они, конечно же, приобрели черты русских евреев — каких же еще? Хотя в моих персонажах узнают себя и евреи из других стран: ко мне на почту приходит немало таких писем. Однако, вы знаете, как оказалось, ничего особо фантастического в моих перемиловских евреях нет. Случайно я прочел в журнале «Родина», что в Шуе в XVIII–XIX веках было большое еврейское поселение — более 300 дворов, синагоги — правда, маленькие, как избушки. И это в полутора тысячах верст от черты оседлости! А Шуя — вот она, рядом: стоит перейти через Нерль, которая протекает совсем близко от моей деревни, — и начинается Ивановская область, где и находится бывший Шуйский уезд. Так что мои персонажи поселились совсем по соседству.



Дом № 17 перекочевал в картины Любарова

### Не было ли у вас попыток обратиться к трагическим моментам еврейской истории?

Вы имеете в виду Холокост?

### К примеру.

Мне кажется, что я к этой теме еще не готов. И, наверное, я все-таки художник не трагического мироощущения — это видно и по моей русской серии. Я читал довольно много еврейских авторов — и в их книгах, и в воспоминаниях бабушки, и на улицах Антверпена подмечал прежде всего радость, особое чувство жизни, присущее еврейскому народу. Для меня это главное: жизнь — это радость, общение с Б-гом — радость, общение с женщиной — радость, семья — тоже радость. Собственно, этим ощущением и наполнено мое «Еврейское счастье».

## дело мастера

**Расскажите о деревне Перемилово. Как вам удалось туда вписаться? Чего ради вы туда приехали? Жизнь в Перемилово — это потребность быть ближе к природе, сбежать из мегаполиса, уединиться или открыть для себя сторону жизни, незнакомую коренному москвичу?**

Художники бывают разные. Многие мои друзья предпочитают жить в постоянной круговерти, им нужна беготня по выставкам, тусовки, постоянное общение, это их образ жизни, они этим, вероятно, как-то обогащаются. А я вот уезжаю в деревню и практически ни с кем не общаюсь. И мне там хорошо. Несмотря на то, что в моей деревне нет интернета, телевидения.

### Но большую часть года вы живете там?

Я предпочитаю проводить там как можно больше времени, но, конечно, оторваться от города целиком и полностью у меня не получается. Может, я и жил бы отшельником, но есть необходимость содержать семью. Без выставок и коллекционеров художник в наши дни едва ли протянет. Поэтому на моем доме стоит «тарелка», она, преодолевая здешнюю глухомань, черпает информацию из космоса, поставляет мне интернет, телефонную связь, телевидение и радио. И я, когда устаю от тишины, во все эти информационные потоки ненадолго включаюсь. Но стоит мне отойти от дома метров на пять-десять, как я попадаю в иное измерение — сугубо деревенское: там и время другое, и пространство, ничем на город не похожее. И я в этом мире чувствую себя прекрасно.

### Под влиянием Перемилова и сложился ваш художественный стиль?

Да, именно так, хотя я и не «деревенский», не «наивный» художник в буквальном смысле этого слова. Я учился в художественной школе, много лет изучал историю искусств, окончил художественное отделение Полиграфического института, иллюстрировал книги. В моем творческом багаже множество культурных пластов и наслоений, и иногда они мне мешают. Когда я приехал в деревню и начал там заниматься живописью, все мои «культурные наслоения» никуда не делись, но ушли куда-то в подсознание. Я был ошеломлен деревней — природой, людьми, их своеобразным остроумием и бытом. Деревня дала мне творческую ширь и свободу, в результате появился на свет тот художник Любаров, которого в себе я и сам не подозревал.

### Приехав в Перемилово, вы оказались там единственным евреем? И никакого антисемитизма не ощущали?

Вы знаете, многие мои друзья жалуются на антисемитизм, но я никогда такого не испытывал. Даже в детстве, когда польщало «дело врачей» и бытовой антисемитизм расцветал махровым цветом. И бабушкина мудрость в то время заключалась в том, что среди нас, ее внуков — советских детей, тема нашего еврейского происхождения никак не педалировалась.

## «Разумеется, несколько раз мы с ними выпили, и оказалось, что я буду покрепче многих. Они удивились, и меня зауважали»

Более того — долгое время я не подозревал, что имею к евреям какое-то отношение. Помню, мы с дворовыми пацанами гнались за каким-то парнем и я вместе со всеми кричал ему «ах ты, еврейская морда!». Мама подозвала меня и сказала: «Ты что, с ума сошел! Во-первых, этот мальчик — татарин, а во-вторых, у тебя самого бабушка — еврейка!» — «Значит, и я еврей?» — спросил я, почему-то слегка расстроившись. Но мама утешила меня тем, что Карл Маркс — тоже еврей, и к тому же выяснилось, что мой второй дедушка — караим, а моя вторая бабушка — вообще немка, что по тем послевоенным временам было похуже евреям. Но со всем моим коктейлем кровей меня всё равно всегда принимали за еврея, и я не сопротивлялся...

А в деревне Перемилово поначалу ко мне отнеслись настороженно — но не думаю, что в этом был какой-то национальный подтекст. Мне кажется, местным было всё равно — еврей ты или кто другой. Для антисемитизма нужна некая философия, например: «Во всем виноваты евреи». У деревенских такой философии не было, они судили соседа по его человеческим качествам. Скорее, поначалу я был для них просто чужаком: приехал к нам, дескать, богатеи на хорошей машине — у меня был в то время «москвич», — выпендривается, думает, что мы тут лаптем щи хлебаем. Но потом они за мной понаблюдали, им понравилось,



Под влиянием Перемилова сложился «деревенский» стиль художника

что я допоздна работал: в моем окошке до ночи горел свет. А на огороде я ковырялся, как городской придурок, ничего же не умел! Деревенские поначалу посмеивались, но вскоре взяли надо мною шефство, учили косить траву, сажать картошку, лук, петрушку. Разумеется, несколько раз мы с ними выпили, и оказалось, что я буду покрепче многих. Тут они удивились, и меня зауважали. В конце концов мы подружились, и, честно говоря, меня ни разу никто про мою национальность так и не спросил. Семёныч да Семёныч, вот и весь сказ. А в соседних деревнях меня прозвали, само собой, Художником — так и кличут до сих пор...

Тогда, на заре 90-х, вы и начали свою русскую серию?



## дело мастера

Да. Первую свою русскую серию я так и назвал — «Деревня Перемилово». Эта серия длится и поныне, я постоянно нахожу в ней новые темы и повороты. Со временем появилась вторая серия — «Город Щипок», названная так мною по улице в Замоскворечье. Именно здесь, в коммуналке, на втором этаже дома № 17 я и провел свое детство. Интересно, что улица Щипок по-прежнему существует на карте Москвы, на ней есть дома под номерами 15, 16, 18, 19. А номер 17 исчез вместе с домом, испарился...

### И чем это объяснить?

Думаю, что дом № 17 перекочевал в мои картины! Других объяснений у меня нет. Ведь рисовал я в этой серии фактически город своего детства, рисовал обитателей нашего щипковского дома — со всеми их фокусами и заморочками...

В те же 90-е возникла и еще одна моя «городская» серия — «Амстердам». И если в Антверпене я впервые увидел ортодоксальных евреев, то Амстердам поразил меня «низким жанром» — тут я впервые увидел необычайно колоритных голландских проституток. То есть не совсем голландских: среди них были и польки, и украинки, и русские девушки с «пониженной социальной ответственностью»...

**Тут я вас перебыю. При дворе в Петербурге, оказывается, была квота на проститутток. Желтый билет. Многие еврейские девочки, которые хотели учиться в Петербурге, записывали себя проститутками, но на самом деле этим не занимались, а учились.**

Да, евреи очень сообразительные. А в тот раз мы с женой — она переводит книги с нидерландского языка — жили в Амстердаме у знакомого архитектора. И вот, будучи предоставлен сам себе, когда все разбежались по делам, я отправился гулять. Решил повосхищаться красотой голландских домиков, каналами... Но тут выяснилось, что дом архитектора располагается прямо на углу квартала красных фонарей, и я туда прямым ходом забрел. Страшно удивился, увидев полуголых дам, выползших на крылечки узеньких голландских домиков с огромными окнами погреться на чахлом амстердамском солнышке. Все они были весьма корпулентными, не слишком молодыми и не слишком красивыми. Они как-то по-домашнему пили кофе, болтали, шутили с прохожими. И радостно меня к себе зазывали. Я вежливо говорил дамам «хуйен дах!» — именно так звучит «добрый день!» по-голландски, жена научила — и шел дальше, хотя у меня прямо руки чесались все эти сценки зарисовать. Уже потом я понял, что по утрам все красотки спят, поскольку уработались ночью. А эти забавные толстые тетеньки были невестребованными, поэтому рано вставали. Вот их-то я потом и нарисовал. И они удивительным образом вписались в Амстердам — на мой взгляд, один из самых красивых городов на свете, я по нему постоянно скучаю. Он странный, причудливый, живущий ниже уровня моря и во всех веках одновременно... Моя

## «...Я часто их всех вспоминаю — моих еврейских родственников. Рисую их, пишу о них рассказы — о моей большой еврейской семье»

серия «Амстердам» включала всего 13 работ. Ее молниеносно раскупили, у меня ничего не осталось, а жаль...

### Что служит вам толчком для новых серий?

Каждый раз разное. Мимолетное впечатление, слово, сюжет по телевидению. Так, например, из рассказа про деревню Затон, которую каждый год затопляет, родилась моя серия «Наводнение». Меня удивило, что жители этой деревни ничего не делают, чтобы защититься от наводнения, — не строят плотины, не защищают своих домов. Наводнение приходит как природное явление, и они ходят по воде друг к другу в гости, плавают на лодочках, устраивают свидания на крышах... Вода уходит — и они как ни в чем не бывало продолжают жить дальше... А в 2015 году из всех утюгов неслось слово «импортозамещение». И этим корявым словом я назвал новую серию — получилась одна из самых веселых.

### Что было в этой серии?

Вещи и овощи с моего огорода. Перемиловцы, собравшие небывалый урожай тыкв. Мужички, перешедшие с французских вин на местные сорта самогона. Красавицы отечественного «розлива» — не тощие какие-нибудь с параметрами 90х60х90, а прекрасные деревенские барышни, «импортозаместившие» тщедушных западных красоток.

### У вас были выставки в Израиле?

Пока не случилось.

### Как вас воспринимает израильский зритель, знаете?

Неоднократно давал интервью израильским журналистам. Они говорят: «В Израиле вас все знают». Многие мои покупатели везут туда мои картины в подарок. Недавно был в Москве у дамы-нотариуса, она и говорит: «Только что вернулась из Израиля. Останавливалась в доме с вашими картинами»...

### В Израиле любят изобразительное искусство.

Ну здесь есть вопрос: вы же знаете, что настоящим евреям не положено изображать людей. Животных можно, орнаменты можно, а людей никак. В этом смысле я — нарушитель. Нарушаю правила, но с любовью.

### Ваши картины покупают больше в России или за границей?

В самом начале — середине 90-х, после первых выставок моих картин из деревенской серии, покупали их только иностранцы. А сейчас больше россияне. Или бывшие соотечественники из разных стран. Мои немецкие коллекционеры — тоже, кстати, евреи — даже собираются создать из моих картин маленький музей. А вообще, мои коллекционеры — совершенно разные люди. Банкиры, предприниматели, гуманитарии, фармацевты, юристы... Волнами покупают: то вдруг только картины из еврей-



Любаров и Симкин. Журналисты часто говорят: «В Израиле вас все знают»

ской серии, то вдруг только из русской. Какой-то закономерности выявить не могу.

### Не хочу никого обидеть, но евреи, мне кажется, у вас более одухотворенные.

А вот евреи мне часто говорят обратное: «Русских-то вы любите, посмотрите, какие приятные женщины, а евреи у вас какие-то несимпатичные». Не угодишь!

### Что из еврейской литературы вы читали в последнее время?

Часто перечитываю Исаака Башевиса-Зингера, очень его люблю. Для расслабления листаю книжки с еврейскими анекдотами. Часто встречаю там те, которые запомнил еще с щипковских времен, — сыновья и зятья бабушки Сони были большими остряками, и анекдоты были у них в чести. Помню, например, такой. Корреспондент берет интервью у миллионера, который некогда приехал в Америку из Советского Союза в одних штанах. Спрашивает: «Как вы стали миллионером?» — «Когда я приехал, у меня было 10 долларов, я пошел на базар, купил два яблока. Помыл, протер тряпочкой, отнес на базар и продал за 20 долларов. Пошел, опять помыл, опять продал... но тут умер мой дядя Хаим и оставил мне в наследство миллион. Так я и стал миллионером». Этот анекдот у нас на Щипке любил рассказывать наш сосед Блюмкин, втянувший всё наше семейство в тайное предпринимательство. Шли сталинские времена, и даже я, совсем еще маленький пацан, понимал, что это очень опасно. Блюмкин был заведующим магазином одежды в Малаховке. Каким-то образом он добы-

вал фабричные бирки, и моя мать с двумя моими тетями шили «левые» пальто. Блюмкин продавал их у себя в магазине, а деньги делил на всех. Наша семья жила тогда очень бедно, и отказываться от подобного приработка было бы грешно. Хотя и очень страшно. За незаконное предпринимательство тогда могли посадить. Отвозил сшитые пальто в Малаховку Миркин — муж моей тети Веры, они жили в нашей коммуналке в смежной с нами комнате. И вот Миркин надевал сшитое пальто, которое отвозил в магазин, а сверху — свое пальто, в котором собирался возвращаться домой. А иногда, чтобы не ездить еще раз, надевал третье пальто. Все очень за него переживали, потому что он не то чтобы шевелиться, дышать мог с трудом. Такой вот был щипковский бизнес. В итоге мать взбунтовалась и сказала, что такой страх больше терпеть не может, и предпринимательство потихоньку сошло на нет.

...Я часто их всех вспоминаю — моих еврейских родственников. Рисую их, пишу о них рассказы — о моей большой еврейской семье. И таскаю свое детство с собой повсюду — в деревню, за границу, туда и обратно. Мои щипковцы всегда со мной. Надеюсь, они не обижаются, что я не даю про них забыть — ни себе, ни тем, кто смотрит на мои картины и читает мои книжки.

**Последнее прямо ко мне относится, я люблю смотреть на картины Владимира Любарова и читать его книги. Его дарование уникально: любаровские картины повествовательны, а рассказы живописны. Такой получается органичный симбиоз изобразительного искусства и прозы. Но для меня не менее важен его взгляд на действительность, на еврейскую сущность и судьбу. Любаров — певец еврейской витальности, способности увидеть и ощутить удивительную радость бытия, при том, что мотив трагедии так или иначе проступает в его произведениях. Это настоящая сложность при видимой простоте. jm**

Беседовал **Лев Симкин**

# Владимир Любаров. Рассказы

Детство в праздничном шалаше, непонятный язык, на котором разговаривала бабушка, ее фирменный фаршированный перец... Воспоминания, облаченные в буквы, позволяют воссоздать еврейско-советский быт, полуподпольный и такой притягательный

## Шалаш

Летом в подмосковном Расторгуеве, где мы когда-то, в середине прошлого века, снимали дачу, я с упоением строил шалаша. Прямо на участке. Обычно взрослые были не в восторге от моих шутливых затей, а вот дядя Миша Миркин, приезжавший к нам по выходным, едва успев отдышаться после толкотни в душной, битком набитой дачниками электричке, сразу же принимался подносить мне разные дощечки, сучья и веточки для строительства шалаша.

Шалаш у меня обычно получался не слишком большим — я строил его, пока хватало терпения собирать веточки. И чтобы он был мне по росту. Но иногда в мой шалаш, кряхтя, втискивался сам Миркин, человек хоть и низенький, но весьма увесистый. Задерживая дыхание, он некоторое время копошился внутри, раскачивая шалаш из стороны в сторону, пока наконец не усаживался по-турецки рядом со мною, и мы молча смотрели на небо сквозь просветы между ветками над нашими головами. Взгляд Миркина затуманивался, глаза увлажнились... но при этом он почему-то повторял шепотом одно ругательное слово: «Сука, сука!...» — эта его «сука» очень меня смущала.

Когда я один прятался от домашних в шалаше, а они вдруг спохватывались и начинали кричать: «Вова! Вова! Где Вова?» — Миркин тут же догадывался, где я, и говорил свое, непонятное для меня: «Вовичка в суке!».

Об этом же он сообщал соседским мальчишкам, моим приятелям, кричавшим из-за забора: «А Вовика позовите!». «Вовичка в суке!» — пояснял Миркин, и мальчишки противно хихикали.

«Почему он так говорит?» — сердито спрашивал я бабушку, но та лишь пожимала плечами и сама поступала ничуть не лучше. «На, Вовичка, подстели себе под тухес, а то сидеть в суке холодно!» — говорила она, заботливо подсовывая мне в шалаш то клеенку, то детское одеяльце... Ну а потом я вырос. Начав рисовать еврейскую серию, я узнал, что сукками (а вовсе не суками, как мне слышалось в детстве) древние евреи называли шалаша, которые строили на Суккот — праздник сбора плодов — в память о тех шалашах, в которых им приходилось ютиться на протяжении сорока лет скитаний по пустыне. Мне бы в те расторгувские годы расспросить об этом Миркина, но то, о чем мы тогда вместе с ним молчали в «сукке», стало доходить до меня только теперь. И мое детское увлечение представляется мне на склоне лет вовсе не лишеным смысла. Ибо сказано в Торе: «В шалашах живите семь дней, чтобы знали поколения ваши, что в шалашах поселил Я сынов Израилевых, когда вывел их из земли Египетской...»

## Шабат

У нас на Щипке никто Субботы не соблюдал. В те годы, кстати, суббота даже не считалась официальным выходным днем. Все взрослые, как всегда, ходили на работу, я — в детский сад, а потом в школу. Субботой завершалась рабочая неделя. А вот воскресенье — да, все его ждали, потому что в этот день можно было повалять дурака.

Наверное, бабушке, весьма набожной, как я сейчас понимаю, было трудно со всеми нами. Особенно в субботу, когда Миркин после трудовой недели особенно громко бужил с соседями, мой отец бурчал про то, что всё плохо, а женщины особенно громко гревели кастрюлями...

...И откуда-то с нижних этажей подсознания у меня иной раз всплывает картинка из времен моего детства. Именно по субботам бабушка, против обыкновения, притормаживается, обычно резкая — становится задумчивой, без острых углов. И, замирая у окна, смотрит, как в единственном подслеповатом окошке крошечного флигелька, прилепившегося к дому напротив, у дяди Левы и тети Рахили горят свечи. В такой момент я обычно пристраиваюсь к ней, она обнимает своего «внучочка Вовичку» за плечи и мы оба вглядываемся в крошечные огоньки, едва заметно мерцающие в самой глубине нашего двора.

Бабушка с непонятной тоской шепчет незнакомые слова и лохматит мою челочку — тогда мальчишек стригли так, как теперь стригут йоркширских терьеров. Никто не объясняет мне, что это субботняя молитва. Бабушкины слова кажутся мне похожими на «крибле-крабле-бумс!» и своей непонятностью добавляют волшебства моменту. — Иди, Вовичка, приляг на софу, а то всё но-



сишься как какой-то машугинер! — говорит мне бабушка. — Я принесу тебе покушать!

— Не надо, бабушка, покушать! — капризничаю я и, страхнув с себя зачарованность, несусь в коридор долбить тряпичным футбольным мячом о стену соседской комнаты...

Теперь я думаю, что Суббота была подарена евреям для того, чтобы они в принудительном порядке отдыхали. Иначе своей шустростью, нервностью и кипучей энергией они уже давно бы сами себя доконали. Это я, еврей-четвертинка-на-половинку, человек, в принципе не умеющий отдыхать, точно знаю по себе.

## Бабушкины секреты

Когда бабушка готовила еду, она непременно брюзжала. Со стороны могло показаться, что она недовольна абсолютно всем: и погодой, и продуктами, из которых ей предстояло готовить, и теми поцами, что болтались вокруг, и самой собой, старой шиксой, у которой кривые ручки, забыли, как делать то, что приличным людям будет не стыдно покушать.

Почему-то бабушкино брюзжание достигало своего апогея при готовке фаршированных перцев. Тут уж бабушка не забывала никого. Последними словами ругала мою маму-красавицу — за то, что та не любит носить фартук; свою дочь — мою тетю Веру, которой брак с Миркиным (бабушкой же и устроенный) отшиб последние мозги; своего любимого сына Сему, моего отца, который отлеживал бока на диване... — ну и так далее. При этом ее руки ни на секунду не замирали. Бабушка крутила мясо, жарила лук, отваривала рис, все перемешивала, солила, перчила...

Иногда пробовала, и при этом проклинала тот момент, когда ей взбрело в голову готовить эти перцы. Потом жарила мелко порубленные помидоры с чесноком, снова солила-перчила-перемешивала-пробовала, опять ругалась...

Наконец бабушка закладывала начинку в выпотрошенные перцы, заливала их сметанным соусом, ставила на огонь и мрачно следила за тем, как перцы, подобно грешникам, мучаются на сковородке. Никто из нас не решался прервать ее угрюмое молчание. Потом — в какой-то лишь ей одной известный миг — она ловко перекидывала перцы на блюдо, и мы, алчно брядая вилками и ножами, рассаживались вокруг стола. Разложив перцы по тарелкам, бабушка подозрительно вглядывалась в домочадцев, когда те отправляли в рот по первому куску. Но тут на наших лицах разливалось блаженство — и бабушку отпускало, к ней мигом возвращался добрый настрой... Честно говоря, к ее кулинарному брюзжанию мы все относились без особого страха и даже с некоторым пониманием. Это был своего рода ругательный



Еврейская свадьба.  
Холст, масло,  
2014 г.

Любовь.  
Холст, масло,  
2014 г.



транс, нечто вроде охранного кода, отгонявшего пронырливых кухонных бесов, что-то сродни русскому «тьфу-тьфу-тьфу, чтоб не сглазить!». Встречал я в жизни и других еврейских бабушек — все они всегда ворчали в процессе готовки. Вовсе не от плохого характера, отнюдь: видимо, в самой еврейской кухне заложена такая ругательная магия. И у тех, кто знает этот ее секрет, из самого заурядного блюда получается шедевр. Как у моей бабушки.

Как я уже не раз говорил, моя бабушка Соня замечательно готовила. И шутка Самуила Лена про то, что он женился на бабушкиной дочери, моей тете Оле, на двухсотой котлете, была не такой уж и шуткой. Но имелась у бабушки одна слабость. Во все свои блюда она щедро добавляла чеснок. В рыбу-фиш — венец ее кулинарного искусства. В кугол с рыбой, в кугол со свеклой, в кугол с морковью. В утку, фаршированную мацой. — Маца почему-то не переводилась у нас в доме: вероятно, ее приносил из синагоги Миркин. Чеснок клался в кисло-сладкое мясо, в пракес (или, попросту, голубцы) и даже в паштет из телячьей печени, чего — по всем кулинарным канонам — делать не полагалось.

Чесночным духом пропиталась наша одежда, наши две комнаты, вся наша жизнь. И вот что странно: при советской власти с прилавков магазинов то и дело исчезали разные продукты: одни — на время, другие — навсегда. Но чеснок не исчезал никогда. Или, если в магазинах с ним случались перебои, его можно было купить на рынке. Поэтому чесноком пахли и мы, и наши гости. Но никто не роптал. Сама бабушка Соня считала чеснок талисманом еврейской кухни. Питают ли другие еврейские кулинары столь пылкий интерес к этому едучему обитателю российских грядок — не знаю. Однако допускаю, что именно в чесноке заключался главный бабушкин фокус.

Но иногда чеснок вдруг заканчивался в нашем хозяйстве. Его просто забывали вовремя купить. И даже если наш могучий «ЗИС» был доверху забит продуктами, бабушка садилась на стул и принималась раскачи-



Праздник Пурим.  
Холст, масло,  
2014 г.

Поздняя любовь.  
Холст, масло,  
2014 г.



ваться вперед-назад. Так сегодня раскачивается тренер Слуцкий, когда моя любимая футбольная команда ЦСКА в очередной раз бессовестно проигрывает.

— Ой-вей! Ой-вей! — причитала бабушка. — Не из чего готовить обед... Мама и тетя Вера, старшая бабушкина дочь, бросали все дела и бежали на рынок: покупать чеснок — спасать бабушку.

## Любовь

Как-то раз я был приглашен на вечер издательства «Текст» в Еврейский культурный центр, что в Марьиной роще. Дело в том, что книжки Шолом-Алейхема и Башевитца-Зингера, выпущенные этим издательством, украшены моими картинами из серии «Еврейское счастье».

Вечер затянулся, и я, не досидев до конца, потихоньку вышел из зала и направился в гардероб. Слышу, кто-то меня догоняет. — Владимир Семенович, извините... я хотел... как бы это сказать... В общем, есть девушка, которой очень нравится, как вы рисуете.

Человек протянул мне небольшую репродукцию моей картины, вставленную в паспорт.

— Понимаете, она не хочет выходить за меня замуж. Вот я и подумал: подарю ей вашу картинку с автографом, и может... кто знает... Меня зовут Самуил, а девушку зовут Соня.

Я внимательно посмотрел на Самуила. Он был, мягко говоря, не красавец и очень напоминал героев моих картин: длинный нос, встревоженные еврейские глаза, несуразная фигура... Соню можно было понять. Взяв картинку, на ее обратной стороне я написал: «Соня, не валяй дурака, выходи замуж за Самуила».

Прошло несколько лет. На моей выставке в Бахрушинском музее ко мне подошла не очень молодая пара. Мужчина и женщина держали друг друга за руки. Им явно было хорошо вместе. Мужчина мне показался чем-то знакомым.

— Владимир Семенович, вы не узнаете меня? — спросил он. — Я — Самуил, а это — Соня, мы поженились... **jm**



«Учитывая, что религиозные семьи сплошь многодетные, ряд вопросов, касающихся половых отличий, изначально не возникает»

## «Согласно иудаизму, секс склеивает мужа и жену, а отношения строятся потом, кирпичик за кирпичиком». Эстер Оффенгенден.

Если в СССР секса не было, у евреев он присутствовал всегда. Семейный психотерапевт Катя Кацман решила выяснить подробности у своей коллеги по профессии, а также преподавательницы иудаизма Эстер Оффенгенден. Раздвинутые кровати во время менструации, талмудические рассуждения об оргазме, измены и домогательства — диалог религиозной и нерелигиозной специалисток получился предельно откровенным

### Благословения для жениха

**Мы обе коллеги, семейные психотерапевты. Сексологию ты тоже изучала?**

Да, я этим занимаюсь постоянно.

**В чём заключается основное различие между религиозным психологом и нерелигиозным?**

Для меня психология — чистый инструментарий. Она не связана с представлениями о мире, с философией и отношением к жизни. Там, где этот инструментарий мне как религиозному человеку помогает, я с радостью им пользуюсь. Но когда разработчики этого инструментария думают, что они что-нибудь понимают лучше Всевышнего, для меня это выглядит смешотворно.

**Я понимаю, как происходит половое воспитание в светских семьях в Израиле и как это происходит на постсоветском пространстве. Как это происходит в мире религиозном?**

Основное половое воспитание происходит перед свадьбой. Невозможно заключить брак, не пройдя курс специального образования.

**Ты имеешь в виду инструктаж невест и женихов. Из чего он состоит?**

Первая часть — обучение всему, что касается законов чистоты семейной жизни. Вторая часть — психология семейной жизни. Юноши узнают, как девушки реагируют на разные вещи, невесты изучают то же самое про женихов. И третья часть касается собственно сексуального образования. Обучение ведется раздельно. Есть законы семейной чистоты, за которые

женщина отвечает целиком и полностью. Муж никоим образом не может и не должен лезть в то, как жена их соблюдает.

**Не поздно ли заниматься сексуальным образованием перед свадьбой? Что происходит в более юном возрасте?**

Это зависит от конкретного религиозного течения. Есть хасидские дворы, в которых детям говорят: «Если тебе интересно, ты можешь получить любые знания. Но мы советуем подождать, чем ты будешь старше, тем правильнее это воспримешь». Есть семьи, где эта тема очень изящно обсуждается с раннего возраста. Учитывая также, что семьи многодетные, ряд вопросов изначально не возникает. Например, дети видят различие в строении мальчиков и девочек. Рождаются младенцы. Их пеленают, передевают, все при этом присутствуют. Дети знают, что есть разные периоды в жизни родителей: когда в спальне кровати сдвинуты, папа может быть вместе с мамой, когда раздвинуты — не может. Мальчики изучают Талмуд, там представлены темы, связанные с половыми отношениями.





«В Талмуде есть ясная схема нормального секса: удовольствие жены — обязательная часть заповеди». Катя Кацман и Эстер Оффенгенден

**Но формального сексуального полового воспитания нет, только у взрослых. А если ребенок начнет задавать каверзные вопросы?**

Всё зависит от возраста. Чрезмерное любопытство как раз характерно для нас, взрослых. Моя знакомая стала религиозной, у нее появились дети. Шестилетний сын в хедере изучает Мишну, в трактате «Брахот» упоминаются благословения перед чтением молитвы «Слушай, Израиль». Ребенок сидит дома и повторяет: жених, у которого с невестой всё получилось, произносит такие-то благословения, у кого не получилось в первую ночь, произносит другие. Обалдевшая мама подходит к сыну: «Я не поняла, в каком случае жених произносит те или иные благословения?» На что ребенок отвечает: «Если женился до конца, говорит одно. Если не до конца женился, говорит другое». Этой информации для шестилетки вполне достаточно.

**Цветок в животе**

**Самый естественный вопрос в любой семье, светской или религиозной: «Откуда я взялся? Как я туда попал? Как я оттуда вышел?»**

Опять же, ответ зависит от конкретного религиозного течения. Я своим детям объясняла: «Под хупой мама и папа становятся мужем и женой. После этого Всевышний делает чудо — папа может передать маме семя, из него в животе у мамы может появиться ребенок. Это не всегда происходит, бывает, что мы сажаем цветок, а он не вырастает». Вспоминаю комическую историю в связи с этим. У нас родились старшие дети, а потом был перерыв, и дети не рождались. Однажды при гостях дочка подошла к папе и громко начала требовать, чтобы он наконец дал маме еще семян, «потому что мы хотим малышей».

**Отлично. У мальчика или девочки начинается половое созревание, гормоны бушуют. Что можно? Что нельзя?**

В учебных заведениях всё зависит от конкретного класса. У меня есть восьмиклассницы, их эти темы до сих пор не интересуют. Но обычно в 12 лет, когда у девочек бат-мицва, им рассказывают и объясняют. В 11-м классе есть обязательный предмет «женственность». Для мальчиков существует четкий запрет на онанизм. С одной стороны, стараются объяснить, что это неправильное поведение, но с другой, не давят, не ругают. Рекомендуют создавать условия, которые не будут подталкивать к нежелательному поведению. Например, комната для сна должна быть проветриваемой, спать лучше на жестком матрасе и так далее.

**Мальчики-девочки взрослеют и влюбляются. В иудаизме добрачный секс исключен.**

Да. Количество встреч до свадьбы минимально, все отношения строятся уже после брака. Нерелигиозный взгляд на брак предполагает любовь, совместную жизнь, а потом решение пожениться. Однако не только религиозным людям, но и большинству специалистов очевидно, что всё, что происходит до свадьбы, — это в лучшем случае влюбленность.

Люди, не чувствуя уверенности, ведут себя неестественно, есть идеализация партнера...

**И вот они поженились, эти 18-летние дети с нулевыми знаниями друг о друге. А в сексе не сошлись, динамика разная, запах не нравится, физиология отличается. Что делать?**

Я многократно работала с молодыми и немолодыми, религиозными и нерелигиозными семьями, у которых были проблемы в интимной сфере, но ни разу не столкнулась с проблемой физиологической несовместимости. Психосоматика была, да.

**Я работала с религиозными семьями из Бней-Брака, так получилось. Приходили двадцатилетние люди, с годовальными детьми. У жены нет оргазма, муж вообще не в теме. Я женщищу учила, она эти знания передавала мужу. А потом он жаловался: «Знаешь, раньше у нас был секс, когда хочу я, а то, чего жена хочет, было вторичным. Сейчас, когда она знает, что такое оргазм, она говорит, что сначала мы делаем так и так, сначала мой оргазм, а потом будет твой. Секс превратился в очень длительный процесс, мне такой секс теперь не нужен».**

Вот на этом месте становится понятно, почему они решили пойти к тебе, а не ко мне. Потому что эти поросыта мне бы в жизни такую фразу не сказали. В Талмуде есть очень ясная схема нормального секса: удовольствие жены — обязательная часть заповеди. Например, есть такая рекомендация: сначала муж должен довести до первого оргазма жену и только на волне ее оргазма заходить. А твой пациент, получается, не соблюдает Тору на уровне вещей, которые черным по белому прописаны в Талмуде. «Я не хочу, чтобы она кончала, я хочу только для себя, только то, что я хочу», — это фраза на уровне «Я хочу есть свинину, а она не хочет мне ее жарить на сковородке».



Я не говорю, что у нормального религиозного человека не может быть проблем, но, если проблема есть, он должен осознавать ее наличие.

### Спальня в доме Б-га

**Возьмем другую ситуацию. Жена возвращается из миквы, но супруги накануне поругались, и женщина не хочет близости. Что тогда происходит? Есть же заповедь.**

Обязанность есть только у мужчины, у женщины нет обязанности. С точки зрения Торы, женщине это нужно намного больше, чем мужчине. Женщина мужчине не должна ничего, мужчина женщине должен минимум два раза в неделю. Одна из главных обязанностей мужчины — чтобы женщина получила удовольствие. И я абсолютно не верю, ни как женщина, ни как сексолог, ни как психолог, что настрой женщины на интимность зависит от того, поссорились они или нет.

### Конечно, зависит!

Я думаю, что нет. Я думаю, что это очень удобная для женщины легенда: «Пока не исправишься, не извинишься, не будет секса». Есть такой замечательный психолог в Иерусалиме, его зовут д-р Шолом. У него такая классная формулировка: «Каждый человек в семье выполняет очень много ролей. И по какой-то совершенно нечестной причине современные нерелигиозные люди пытаются расплачиваться или брать расчет сексом».

### По-твоему, секс вообще отделен от семейных отношений?

Секс является коржом, на котором всё печется. О сотворении мужчины и женщины написано, что Б-г сделал так, что они склеились. Комментарий Раши поясняет, что это интимность. Сначала есть что-то, что склеивает мужа и жену. А отношения строятся кирпичик за кирпичиком. Тора называет святая святых в Храме «спальней в доме Б-га». Соответственно, спальня в каждой семье — это святая святых. И каждый раз, когда муж и жена вместе, в мир спускается присутствие Всевышнего. Это не получается сразу, супруги должны учиться. За техникой они идут к тебе или ко мне, или любому другому сексологу. Муж и жена, которые понимают, что интим — это гораздо больше, чем техника, идут ко мне или другому религиозному сексологу. Еще есть инструкторы.

### Кто это?

Люди, которые получают специальное образование. После свадьбы религиозные супруги могут пойти к такому инструктору за консультациями. И техническими, и эмоциональными. Потому что досвадебная подготовка либо забывается, либо воспринимается фрагментарно. Один мужчина мне рассказывал, что из инструктажа до свадьбы он запомнил только признаки возбуждения девушки: «Если дышит, как паровоз, всё в порядке». Он рассказывал, что первые ночи на полном серьезе после каждого своего движения в постели прислушивался к дыханию жены.

### Измены в религиозном обществе есть?

Если бы ты сначала спросила, редки ли измены, я покивала бы головой: да-да, очень редко такое случается. Есть ли измены? Есть,

потому что религиозный человек — это не ангел с крыльями. Это человек, у которого есть возможность получить знания о том, чего от него хочет Всевышний. Но не всегда он этой возможностью пользуется. При этом большинство измен в религиозной среде чреваты потерей имени и статуса, человек лишается всего, что у него есть.

**В израильской прессе нередко появляются публикации о сексуальных домогательствах в религиозном секторе, насилии и прочих неприглядных вещах.**

Если ты проверишь реальные проценты среди религиозного и нерелигиозного общества, в религиозном обществе показатели намного ниже, но каждый некрасивый поступок активно раздувается в средствах массовой информации. Это мне напоминает ситуацию с аутизмом: за последние десять лет число людей, у которых было диагностировано расстройство аутистического спектра, выросло на 34%. И тут есть спор: это реальный рост, или же понятие аутистического спектра расширилось? То же самое — и с криминальной статистикой. Религиозное общество пытается быть более открытым, а нерелигиозное общество на это реагирует: а-а, раз у них одно ЧП произошло, они наверняка еще миллион скрыли.

**Эстер, есть вещи, в которых мы будем очень разными, и есть вещи, в которых мы будем совпадать. Мне было интересно услышать, что в иудаизме секс — это корж, на котором базируется весь торт семейной жизни.**

Про интимность в иудаизме есть огромное количество литературы.

**Большое тебе спасибо за разговор. jm**

Беседовала **Катя Кацман**

# «Сотбис» для свитка Торы

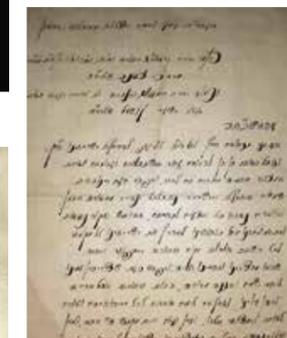


**Молитвенник, составленный каббалистом рабби Шабтаем из Рашкова.** Отличительной особенностью является размещенная в книге подборка обычаев, которых придерживался основатель хасидизма рабби Исраэль Бааль-Шем-Тов. Стартовая цена: \$ 14 000.

**Сборник молитв для женщин, составленный в XVIII веке в Италии.** В миниатюрную рукописную книгу, исполненную на пергаменте, входят молитвы за счастливое замужество, благополучные роды, здоровье детей и многое другое. Стартовая цена: \$ 1 200.



**Свиток Эстер, написанный в XIX веке в Польше.** Пергамент отлично сохранился, за исключением нескольких пятен и трещин, стиль письма — хасидский. Стартовая цена: \$ 180.



**Письмо, составленное Хафец Хаимом (рабби Исраэлем из Радуня) в разгар Первой мировой войны.** Хафец Хаим указывает, что финансовая поддержка религиозных учебных заведений крайне важна, поскольку изучение Торы служит духовной защитой. Стартовая цена: \$ 12 000.



**Неизвестная фотография Пятого Любавичского ребе Шолома-Дов-Бера Шнеерсона.** Фотография датирована 1908 годом. Учитывая, что на данный момент существует единственное фото р. Шнеерсона, эта находка особенно ценна. Стартовая цена: \$ 2 400.



**Посмертная маска московского раввина Якова Мазе, выполненная советским скульптором Сергеем Меркуровым.** Мазе, скончавшийся в 1924 году, был известен как блестящий оратор. На процессе Бейлиса он мастерски развенчал кровавый навет. Стартовая цена: \$ 15 000.

# Приобретение недвижимости в Израиле.

## Вадим Жоров, Денис Штейман



### Где покупать?

Иностранцы и новые резиденты предпочитают селиться вдоль побережья, делая ставку на курортную недвижимость. Основной ареал покупки можно отсечь границами от Хайфы на севере до Адшода на юге. Причем оба города в географию пожеланий инвесторов не попадают: промышленная, непримечательная Хайфа находится далеко-далеко от Тель-Авива — центра жизни израильтян, Адшод слишком близок к беспокойному сектору Газа.

Деловая столица страны — Тель-Авив — привлекает сегодня разнообразными видами отдыха, прекрасными пляжами, деловой, культурной и медицинской инфраструктурой и многим другим. Однако и цены здесь самые высокие в стране: средняя стоимость двух-трехкомнатной квартиры составляет 500-700 тысяч долларов. У частных домовладений счет идет уже на миллионы долларов. Вообще, чем дальше от Тель-Авива, тем активнее цены идут на спад. Так, в находящемся по соседству Бат-Яме, старом городке, переживающем в последние годы реновацию, стоимость жилья на порядок ниже: приобрести квартиру в самом центре можно за 350-450 тысяч долларов. Есть здесь и ново-

Покупка жилья в Израиле выглядит всё более заманчивой инвестицией как для гражданина страны, так и для планирующего стать резидентом. Солнце круглый год, развитая инфраструктура, лучшая в мире медицина. К тому же цены на недвижимость в последние годы перестали расти (в период с 2010 по 2015 г. ее стоимость в стране выросла на 70-80%), а ряд налоговых послаблений позволяет приобретать ее фактически по себестоимости. И даже не проживая в стране, можно неплохо на этом заработать

# 1.

Деловая столица страны — Тель-Авив — привлекает сегодня разнообразными видами отдыха, прекрасными пляжами, деловой, культурной, медицинской инфраструктурой и многим другим



стройки, которые уже облюбовали репатрианты. Самым популярным после Тель-Авива местом у россиян является Нетания. Активно развивающаяся, с гигантским потенциалом к росту цен на курортную недвижимость, она к тому же имеет хорошую репатриационную репутацию: традиционно сюда переезжали англичане, французы, русские (последних здесь около 20% населения). В недорогих районах, вроде Кирьят-Нордау, еще можно найти квартирку за 300-400 тысяч долларов. А в Ир-Ямиме, расположенном всего в 25 километрах от столицы, цены в 2,5 раза ниже тель-авивских, хотя качество строительства гораздо лучше, и море ближе. Всё это делает Нетанию во всех смыслах привлекательной для инвестиций.

Другими востребованными локациями для приобретения недвижимости можно назвать Герцлию и Кейсарию, причем интересом пользуется

часть Герцлия Питуах, где расположились офисы крупнейших корпораций мира (Microsoft, Google, Apple и т. д.) и есть выход к марине с яхтами. Цены на элитную недвижимость здесь могут достигать десятков миллионов долларов. Кейсария же больше подойдет семьям с детьми и пожилыми родителями, ищущим спокойного отдыха на природе: с гольф-полем, без шумной тусовочной инфраструктуры и с респектабельными соседями. Именно в Кейсарии продается самый дорогой дом Израила, приписываемый Владимиру Когану.

### Выгодно ли инвестировать?

Последние 10 лет стоимость на жилье в Израиле росла как на дрожжах. Однако государственные

и последующей недвижимости, он корректируется в середине января каждого года и привязан к росту индекса потребительских цен. По сделкам приобретения первой квартиры, регистрируемым с 16 января 2020 года, граждане Израила освобождаются от уплаты налога с части стоимости до 1 744 505 шекелей. При стоимости недвижимости от 1 744 506 до 2 609 205 шекелей собственник заплатит 3,5%, причем только с налогооблагаемой базы. При стоимости до 5 338 290 шекелей — 5%, до 17 794 305 шекелей — 8%, свыше этой суммы — 10%.

При покупке второй квартиры гражданином Израила и резидентом или первой покупке для нерезидента жилье облагается следующим налогом: стоимостью до 5 340 425 шекелей 8%, а свыше этой суммы — 10%.

# 2.

Самым популярным после Тель-Авива местом у россиян является Нетания



реформы, спекулятивные сделки с недвижимостью (приобретение на presale и перепродажа на финальной стадии готовности) и общий объем ликвидной «вторички» в свободной продаже в последние 1,5-2 года зафиксировали цены на жилье. Но даже в нынешней ситуации собственники могут заработать на долгосрочной аренде жилой недвижимости до 3-4% годовых, а коммерческой — до 7-8%. А при возможном росте цен в ближайшее время окупаться недвижимость будет еще быстрее.

### Что с налогами?

Израильское налогообложение крайне лояльно к новым резидентам и израильтянам, приобретающим недвижимость в стране. Так, при покупке жилья уплачивается налог на приобретение первой

# 3.

Большим спросом пользуется часть Герцлия Питуах, где расположились офисы крупнейших корпораций мира (Microsoft, Google, Apple и т. д.)



При сделках с недвижимостью в Израиле следует учитывать обязательное присутствие адвоката (именно он отвечает за правильное начисление налога, оформление сделки и уплату всех пошлин), услуги которого обойдутся в 0,5-0,7% от стоимости недвижимости. При подборе объекта целесообразно также обратиться к консультанту, который сэкономит время и деньги инвестора, например, в РИКЦ — компанию, специализирующуюся на подборе недвижимости, поиске специалистов и ведении клиента на всех этапах сделки. Российско-израильский консультационный центр годами консультирует клиентов по израильской недвижимости, формируя актуальные предложения и имея за плечами солидный опыт по оформлению самых разнообразных сделок, взаимодействию с брокерами, адвокатами и другими специалистами. [jm](#)



# «Я, у которой диктант был — ошибка на ошибке, редактировала сценарий на Первом канале».

## Юдит Соркина.

Директор по развитию центра «Объединение горских евреев» выросла в Пятигорске, в школу пошла в Каспийске, а окончила учебу уже в Москве. Журнал «Москва — Тель-Авив», который несколько лет назад создала наша собеседница, подарил знакомство и дружбу со многими уважаемыми людьми, среди них Герман Захарьев, доверивший ей сегодня развитие ОГЕ. Почему бабушка не позволила поступать в Щукинское училище, как выглядит церемония «табахо» и о многом другом — в интервью с Юдит Соркиной

### Откуда вы родом, и насколько ваша семья была близка к еврейским традициям?

Я родилась на Северном Кавказе, в Пятигорске. Моя семья не была полностью религиозной, но мясо ели только кошерное. А бабушка, когда надо было идти в микву, окуналась в Каспийское море. Песах у нас назывался Нисону, поскольку он отмечается в месяц Нисан по еврейскому календарю. Рош ха-Шана соблюдали, Пурим тоже был, он назывался Омону, по имени главного злодея Амана. Поэтому я с самого детства знала, что я еврейка, мы ходили в синагогу на праздники и соблюдали определенные традиции. Я воспитывалась с очень четким пониманием иерархии, в уважении к старшим и родителям. Духовный стержень у горских евреев очень прочный.

### В каком возрасте вы попали в Москву?

В Каспийске я окончила два класса, а в третий уже пошла в Москве. Мама отдала меня в русскую школу, у меня начался период увлечения рэпом: Опух, Тупак, джинсы-трубы... В какой-то момент мама увидела, что

эта среда не очень хорошо влияет на меня, и решила отвести меня в «Сохнут». Потом мы узнали про летние детские лагеря от Еврейского агентства и хабадский «Ган Исроэль». Кстати, раввина Берла Лазара я в первый раз увидела именно в «Ган Исроэле» в 1995 году. От него я узнала про молитву «Шма Исраэль».

### Хорошее начало. Что было дальше?

Потом мама отдает меня в религиозную школу «Мигдаль Ор». Это было в восьмом классе. Моей учительницей по традиции была Яэль Цинципер, сейчас ее папа Михоэль Эльман приезжает к нам на шаббаты. А классе в девятом мы вместе с другими горскими девочками давали у них на кухне мастер-класс по лепке курзешек.

### Судя по всему, вы заядлый кулинар.

Мой муж очень вкусно готовит, а я не очень это люблю. Но если нужно, я приготовлю, конечно. Пеку халы с миндалем, со всякими интересными добавками. Умею готовить многое, но не получаю от этого удовольствия. Я же Весы по гороскопу, мне важно от всего получать удовольствие. Если я себя заставляю, сразу пропадает настроение.

### Что же было после школы?

Окончила я эту прекрасную еврейскую школу с двойкой по русскому. Помню, мама вручила мне справочник и сказала выбрать, куда я хочу поступать. А я мечтала





о Щукинском училище, но бабушка руками всплеснула: «Моя внучка будет на экране себя показывать?! Я умру». Тогда я заявила: «Хочу в Гуманитарный институт телевидения и радио на журналистику». Мама удивилась: «Что-о-о?! Какая журналистика? Ты в диктанте сделала 69 ошибок!» Но я упорная! Пошла сдавать экзамен. И не прошла. Там было три потока, и я завалила всё именно из-за русского языка. Говорю себе: «Если не попадаю на журналистику, то пойду на режиссерский факультет». Первая попытка — и опять неудача. А в итоге проректор института, оценив мое упорство, вызвал маму и сказал: «Мы берем вашу дочь только за огромное желание и способность добиваться цели. Но она должна заниматься с репетитором и подтянуть русский язык». Так я поступила и в этот же год сделала фильм о Холокосте, который потом получил первое место в фонде Аллы Гербер в номинации «Лучший фильм».

#### Как это произошло?

Учитель истории из «Мигдаль Ор» Леонид Маркович Пятецкий рассказал мне, что проходит конкурс фильмов на еврейскую тематику. И я сняла документальный фильм, посвященный 60-летию Победы. Сама нашла узника Освенцима, сделала с ним проход, как он идет из дома на Киевской к Поклонной горе, чтобы возложить цветы. А по пути он рассказывал историю своей мамы, как она его, маленького, спасла из концлагеря, но сама погибла. Ханна Фирзон, журналист и моя однокурсница, помогла создать сценарий и написать текст. И так получилось, что Алла Гербер вручала мне эту награду, когда я была беременна Авиталькой. Параллельно я занималась редакторской работой на «Первом канале». Был такой сериал «След», я редактировала сценарий. Я, у которой диктант — ошибка на ошибке, редактировала их сценарий! И платили мне целых 16 тысяч рублей!

**В московской общине вас знают как создателя первого глянце-**

#### вого еврейского издания России. Как появился на свет журнал «Москва — Тель-Авив»?

Идея создать журнал принадлежит моему брату, а я предложила название, которое стало мостом между Москвой и Тель-Авивом: «Москва — Тель-Авив». Вначале финансирование было полностью на брате, а потом мы вывели журнал в плюс. Первый номер мы выпустили с Иосифом Кобзоном, до того семь с половиной лет у него не было ни одного интервью. После болезни Иосиф Давыдович дал концерт, и наш журнал тогда разложили в Кремле, где сидели первые лица государства. Кстати, договориться о сотрудничестве с Иосифом Кобзоном мне помог мой дядя Эраст Матаев, за что я ему бесконечно благодарна.

В итоге я получилась и пиарщик, и рекламщик, и главный редактор. У меня было по 30 встреч в день, уже не оставалось никаких сил разговаривать, но я понимала, что нужны деньги на зарплаты и печать. Благодаря журналу я смогла открыть многие двери. До сих пор, когда звоню кому-то, то слышу в ответ: «А, вы та Юдит, которая «Москва — Тель-Авив».

#### А теперь вы занимаетесь, скажем так, организационно-образовательной деятельностью. Расскажите об этом подробнее.

«Объединение горских евреев» — ОГЕ — было создано попечителями московской общины, бизнесменами Годом Нисановым, Зарахом Илиевым и президентом фонда СТМЭГИ Германом Захарьяевым, который также взял на себя курирование этого проекта. Несколько лет назад организация подала в мэрию Москвы просьбу о выделении здания под общинный центр. Запрос был удовлетворен мэром Сергеем Собяниным, и теперь, с Б-жьей помощью и с помощью многих добрых людей, у горских евреев есть свой уникальный культурный и религиозный центр. Цель организации — сохранить культурные ценности и традиции горских евреев, а также язык джуури. Я, например, язык предков понимаю, но не говорю, а вот мои старшие родственники говорят свободно. Мы другое поколение. Поэтому важно сохранить наш язык, целостность и семейственность.

В декабре прошлого года, когда я еще жила на Украине, Герман Рашбилович прислал мне сообщение: «Юдит, хочешь работать? Мы построили центр «Объединение горских евреев», и мне нужен человек, который организует работу как часы». Сообщение пришло 27 декабря, а 8 января я уже была в Москве.

#### Когда вы познакомились с Германом Захарьяевым?

У Германа Рашбиловича я брала интервью для журнала «Москва — Тель-Авив». Это было первое интервью горского еврея в нашем журнале. Впоследствии я участвовала в реализации многих его проектов в разных странах.





Например, под Киевом, в еврейском центре Анатевка, мы воплотили давнюю идею Германа Захарьяева: создать памятник, посвященный дате 26 Ияра — Дню спасения и освобождения, которая по его инициативе была включена в еврейский календарь. Мысль установить такой памятник именно в Анатевке принадлежит раввину Моше Асману и мне. Герману Рашибловичу она пришла по душе, и он поддержал этот проект, за что мы выражаем ему огромную благодарность. Он всегда откликается на важные еврейские благотворительные инициативы.

**Какая у вас официальная должность в ОГЕ?**

Я директор по развитию и занимаюсь всем — от пиара до наполнения. У меня собралась отличная команда настоящих профессионалов, которые генерируют и помогают реализовать проекты любых масштабов в невероятные сроки. Сейчас идет становление ОГЕ, есть пять основных программ: еврейская традиция, проект «Семья», культурно-развлекательная, молодежная программа STMEGI Junior и благотворительное направление. Мы везде подчеркиваем, что мы не община, мы — объединение. Мы понимаем, что есть МЕОЦ, есть Хоральная синагога, есть «Жуковка» и прочее. Мы же работаем в своем направлении и ни с кем не конкурируем. Мы готовы поддерживать и помогать, и просим нас тоже поддержать. Раввин Лазарь был у нас на открытии, вешал главную мезузу. Конечно, по сути мы — культурный центр для горских евреев, но мы открыты для всех.

**Уже есть конкретные планы, график культурных программ?**

В мае я хочу сделать Неделю горских евреев в Москве. Нас здесь много, мы помогаем разным общинам, и нам общины помогают. Очень надеюсь, что это будет совместный проект. Этот фестиваль будет проходить каждый день на разных площадках на протяжении недели. Хочу также запустить Неделю против сплетен «Стоп лашон а-ра». Видео, лекции о том, что, когда мы сплетничаем, мы в первую

очередь разрушаем себя. И, конечно, такой важный глобальный проект, как поддержание и сохранение еврейской семьи. Мы будем привлекать специалистов, чтобы помогать нашим молодым семьям сохранять мир в доме, будем привлекать раввинов и психологов. Это большой пласт работы. Я уверена, что это должно идти именно через еврейство, через дух Торы.

**Вы сказали, что ОГЕ — не община в классическом смысле. Как вы охарактеризовали бы цели этой структуры?**

Наша задача — сделать для горских евреев свой островок, потому что дети не знают язык и обычаи. Например, многие девочки не знают, что такое «табахо». Когда горский мальчик идет за невестой домой, братья и сестры несут большие подносы с подарками. Кто с рисом, кто со сладостями, кто с украшениями, кто с едой, кто с одеждой.

Когда невеста заходит первый раз в дом, свекровь держит в руках тарелку с медом и невеста мажет им косяк. Когда жених с невестой заходят в дом, на них высыпают рис. Сейчас по каббале мы знаем, что рис — это богатство. Это очень красиво и действительно духовно.

**Вы долго не были в России, какие изменения произошли за это время?**

Меня не было в Москве более шести лет. Теперь я понимаю, что Всевышний не зря меня тогда вырвал из мегаполиса с его безумной скоростью жизни и поселил в то место, где я смогла действительно осознать важность семьи, родить детей, понять истинные ценности жизни. Сегодня, когда я встречаюсь с давними столичными друзьями, они все говорят: «Мы тебя не узнаем, ты очень изменилась!» И это так. Сегодня я знаю, что важно, а что второстепенно. Для еврейской, а тем более горской еврейской женщины, главное — это ее муж, ее семья, а отчет я держу только перед Худо, Всевышним, и каждый наш день должен быть прожит так, чтобы Творец радовался, глядя на нас. **jm**

Беседовал **Захария Ильгуляев**

**Объединение горских евреев**

**Центр «Объединение горских евреев»** открылся в доме № 8 по 1-й Сокольнической улице на Рош ха-Шана 5780. Новый Центр — это учебные программы по еврейской традиции, изучение Торы, Талмуда, этики, подготовка детей к бар-мицве, специальные курсы традиции для женщин, молодежный проект Stars; бизнес-клуб, «Еврейские знакомства», клуб STMEGI-Junior, мастер-классы, биржа труда, детский сад, магазин кошерных продуктов. В кошерном ресторане Центра можно отметить семейное торжество. Одна из основных задач «Объединения горских евреев» — преподавание и популяризация языка джуури.

К многочисленным, и главное — успешным, проектам фонда СТМЭГИ добавился еще один — STMEGI Production. Это профессиональная студия фото- и видеосъемки. Ее услугами может воспользоваться каждый горский еврей и не только. Как и всё, что делает Фонд, студия выполняет миссию — сохранять историю и культуру горско-еврейского народа, популяризировать его традиции, объединять народ



Президент фонда СТМЭГИ Герман Захарьяев так обозначил цели и задачи нового проекта:

— Мы открываем собственную видеостудию не просто для отражения нашей деятельности и не только для создания новых рабочих мест. Это наш вклад в сохранение традиций горских евреев, которые мы можем сегодня зафиксировать и передать другим поколениям; запечатлеть значимые памятные события, как общественного, так и частного характера; сохранить их в истории, а также создать семейную летопись выдающихся людей нашей общины.

Возглавляет студию известный московский фотохудожник Ольга Клищевская. Ольга хороша знакома горской общине и пользуется заслуженным уважением. Она сотрудничает с Фондом более 15 лет.

По мнению Ольги, главное для успеха проекта не просто разбираться в технике — а она, как все понимают, в СТМЭГИ самая современная — но и глубоко уважать людей, которых снимаешь, стараться как можно лучше понять их. Для работы, а точнее — для творчества в STMEGI Production, собрали дружную команду неравнодушных профессионалов. Они искренне любят свое дело и свой народ. Сама Ольга Клищевская так формулирует кредо этого творческого объединения: — Каждый клиент, каждое событие для нас особенное: всякий раз мы стараемся создать произведение искусства.

**Studio STMEGI**  
PHOTO-VIDEO PRODUCTION

*Универсальный сервис во всем!*

ВИДЕОСЪЕМКА ВАШЕГО ТОРЖЕСТВА:

- ✓ СВАДЬБА
- ✓ ЮБИЛЕЙ
- ✓ БАР-МИЦВА
- ✓ БРИТ-МИЛА
- ✓ ДЕТСКИЙ ПРАЗДНИК
- ✓ КОРПОРАТИВ

**«Приходите! Вместе мы напишем Вашу семейную летопись — бережно и душевно, грамотно и качественно, лояльно и деликатно, с любовью к делу и людям!»**

Ольга Клищевская  
продюсер и художественный руководитель  
студии видео- и фотосъемки STMEGI Production

**Мы не просто создаем видеофильмы — мы сохраняем истории, которые будет интересно пересматривать!**

- широкий спектр услуг по принципу «ВСЕ ВКЛЮЧЕНО»
- многокамерная видеосъемка в формате FULL HD, 4K, SDE-монтаж
- фотосъемка любой сложности
- профессиональная команда с опытом работы более 15 лет

**stmegipho@mail.ru**  
**8 (916) 331-60-46**

# Карьера начинается в музее



Глава консалтинговой компании «Аудит Групп» Борис Любошиц финансирует уникальный проект, в рамках которого школьники посещают открывшуюся в Еврейском музее выставку «История российского образования». После экскурсии Борис обсуждает с учителями и школьниками увиденное и предлагает детям написать сочинение о школе будущего. Автор лучшей работы получит награду от компании. Как и почему родился этот проект, каковы его перспективы, подойдет ли он ученикам ешив, почему успешный бизнесмен занялся сферой, казалось бы, не связанной с его бизнесом и профессиональными интересами

**В** эпоху интернета и интерактивных приложений традиционный учитель у обычной классной доски становится чуть ли не анахронизмом. Реформу образования не обсуждает только ленивый. Пока идут споры, глава «Аудит Групп» Борис Любошиц решил повести школьников в Еврейский музей на выставку «История российского образования».

*– Я считаю, ее должны увидеть как можно больше учителей и учеников. Человек всегда должен понимать, что и зачем он делает, зачем ему это надо. Хочется, чтобы сегодняшние школьники понимали, зачем и чему они учатся. Чтобы, окончивая школу, дети были готовы к взрослой жизни и не спрашивали, что и зачем делать. У них должен быть только один вопрос: «Как это сделать наилучшим образом?» Причем важно, чтобы дети приезжали именно с учителями. Ведь без них процесс обучения невозможен. Учителя тоже должны стремиться расти, развиваться и осваивать новое.*

Есть и другие причины, почему глава «Аудит Групп» стал оплачивать школьные экскурсии на эту выставку. Казалось бы, консалтинг и образование — очень далекие друг от друга сферы деятельности. Но, по словам Бориса Любошица, который работает с разными компаниями и помогает им развиваться, бизнесу нужны грамотные управленцы — люди, умеющие ставить перед собой ближайшие и далекие цели, видящие, каким путем можно достичь желаемого.

*– Иными словами, — говорит он, — грамотные управленцы должны четко формулировать проблему и видеть, к чему приведет то или иное их усилие, видеть перспективу — то, ради чего это делается. Это невозможно без хорошего образования. Оно подразумевает знание прошлого и видение будущего. Выставка в Еврейском музее именно помогает увидеть, как в России передавали знания, как изменялись требования к знаниям по мере изменения страны.*

Кстати, о выставке глава «Аудит Групп» узнал от Александра Бороды. Оказалось, что реб Александр и бизнесмен мыслят в одном направлении. Так родился «экскурсионный» благотворительный проект.

На выставке посетителям рассказывают, какие предметы изучали школяры в Средние века, каким было учебное расписание Пушкина, какие дисциплины появлялись и какие исчезали в зависимости от происходящих в России изменений, когда отменили разделение по гендерному признаку. Благодаря выставке можно увидеть, как система образования связана с развитием страны.

Борис Любошиц не только финансирует походы в музей. После экскурсии он вместе с детьми и учителями обсуждает увиденное, а затем предлагает ученикам написать сочинение о школе будущего. Автора лучшей работы ждет награда от «Аудит Групп».

*– Я говорю: вы узнали, каким было образование в прошлом, знаете, как оно устроено сегодня. Подумайте же, каким оно должно стать завтра.*

Проект начался совсем недавно, и пока что выставку посетила только одна школа — электростальская СОШ № 15 с углубленным изучением отдельных предметов. И дело не только в том, что в ней учился Борис Любошиц. Он теперь над ней шефствует. По его словам, директор этого учебного заведения не боится нововведений.

В школе работают летние математические курсы и программа «Хочу в физтех». В рамках программы раз в неделю детям читает лекции по физике преподаватель МФТИ. И учителя не испугались конкуренции. Одним словом, школа охотно открывается на новые веяния и вдумчиво готовит учеников к взрослой жизни. Отлично, если на экскурсию приходят такие подготовленные дети. Если же выставку посетит обычная школа, возможно, экскурсия станет стимулом к изменениям, учителя и дети захотят понять, к чему надо стремиться и что для этого нужно сделать. Так или иначе, это соотносится с принципами еврейского образования.

*– В иудаизме раввин не наместник Всевышнего, а учитель, который помогает ученикам. Он не ставит оценки и не выгоняет из класса. Такая модель применима и в современной школе. Учителя должны пользоваться авторитетом не потому, что они старше и их назначили, а потому, что больше знают и умеют передавать знания, — считает Борис Любошиц.*

К участию в проекте планируется привлечь 100 школ из 20 подмосковных городов. Кроме того, к идее проявили интерес школа из Петербурга и несколько московских средних учебных заведений.

Подойдет подобная экскурсия и ученикам ешивы, хотя они нацелены не столько на карьерный рост, сколько на многолетнее изучение Талмуда. По мнению Бориса

Любошица, знание светских наук, умение разбираться в светских литературе, математике, физике, истории, географии станет для них только огромным плюсом.

Выставка интересна любым посетителям, независимо от их религиозных убеждений. Главное ее достоинство — интерактивность.

*– Судя по отзывам, учителям всё очень понравилось, а дети так вообще не хотели уходить и были готовы тут же пройти всю экскурсию заново — от начала до конца. Современные школьники погружены в гаджеты, и в Еврейском музее им предложили специальные очки и микрофоны, которые надо прикладывать к экспонатам, чтобы те «заговорили». Видели бы вы их лица в этот момент!*

Еще одно преимущество — возраст экскурсоводов. Одно дело, когда с детьми разговаривает человек намного старше их, и совсем другое — если знания передает почти их ровесник, разница в возрасте всего 10-15 лет. Он говорит на их языке, поэтому и слушают его с большим интересом.

Еще один замечательный момент: детям предложили активно участвовать в экскурсии. Им задавали вопросы, озвучивали цитаты, и экскурсанты должны были узнать литературных героев, российских государственных деятелей, назвать имена ученых.

Знаменательно, что выставка об истории образования открылась именно в Еврейском музее.

*– Это не только музей. Это еще и Центр толерантности. Мы хотим, как нам было завещано, нести доброе и вечное всем людям, показывать им то, что мы знаем, делиться с ними знаниями. Так происходит и в семье, и в школе. У образования и воспитания есть общая главная характеристика — непрерывность. Ребенком надо заниматься ежеминутно. И если он не хочет учиться — это не его, а наша вина. Родители и учителя должны научить младшее поколение ставить цели. Когда сформированы правильные ценности и цели, ребенок обязательно поймет, что ему нужно образование, — уверен Борис Любошиц. jm*

# Любить, воспитывать, не принуждать

Детский еврейский центр «Малка» в ЕРКЦ «Жуковка» по праву снискал популярность как у пап с мамами, так и у дочерей с сыновьями. Традиционный подход, закрепленный в иудаизме, плюс современные технологии обучения дали на выходе замечательный результат

## Воспитание по-еврейски

Воспитание в «Малке» базируется на традиционно еврейском подходе: любовь, забота и уважение к личности. Ведь даже самый маленький ребенок — уже личность, и нам — взрослым — важно не «задавить» ее собственным мнением, а дать возможность ей раскрыться.

В первую очередь в процессе воспитания важна любовь. Это главная ценность, благодаря которой формируется психологически здоровая, счастливая и успешная личность. Эта любовь не выражается в количестве игрушек и потраченных денег, она проявляется на другом уровне: когда родители хотят, чтобы их ребенок вырос культурным, образованным и высокодуховным человеком.

## Педагог из Европы



**Ксения Долинская** — директор детского еврейского центра «Малка» в ЕРКЦ «Жуковка». По образованию — педагог иностранного языка с опытом работы в Европе, Израиле и России.

На руководящей должности в «Малке» второй год. В своей работе опирается на инновационные, современные методы воспитания и образования. Один из столпов философии «Малки» под руководством Ксении: «мы не заставляем, мы вовлекаем в процесс».



И здесь очень важен личный пример. Сложно приучить маленького человечка читать книжки, если дома он постоянно видит родителей с телефоном, а не книгой в руках.

В «Малке» нет принуждения к занятиям — только любовь, принятие и помощь в развитии. При этом мы всегда берем в расчет, что каждый ребенок развивается в темпе, комфортном именно для него. Поэтому к вопросу подбора воспитателей мы подходим особенно тщательно: ищем профессионалов, которые не работают по стандартным клише, а предлагают творческий и современный подход.

## Развитие с молодых ногтей

Дети не могут расти, как цветочек в поле, их надо развивать. Но делать это следует правильно и гармонично. В центре мы помогаем родителям формировать и закреплять полезные навыки у детей. Для этого запустили проект «Растем вместе». Он рассчитан на детей от 1,5 до 3 лет, занятия проходят четыре раза в неделю. Малыши занимаются вместе с родителями. Курс состоит из логоритмики, английского языка, музыкальных занятий, адаптированных монтессори-сессий.

На занятиях малыши развивают мелкую и крупную моторику, учат буквы, цифры, развиваются творчески.

## Детский центр — помощь взрослым

Сегодня, к сожалению, не так много родителей имеют возможность уделять достаточно времени своим детям и их развитию. В этом случае на помощь взрослым приходят детские центры.

К примеру, в будние дни в «Малке» открыты группы длительного пребывания. Во время работы родители могут не беспокоиться ни о чем, весь день у ребят полностью расписан: кружки, образовательные занятия, мастер-классы, спорт, прогулки, отдых, творческая деятельность и многое другое. Также они изучают иностранные языки — английский и иврит. С ребятами занимается педагог — носитель языка, в процессе игры дети погружаются в языковую среду, у них стирается барьер и пропадает страх говорить на иностранном языке.

Общаясь с родителями, мы столкнулись с тем, что многие не знают, чем занять детей в выходной день. У нас работает воскресный клуб, там дети занимаются творчеством, учат иврит и традиции, посещают мастер-классы. Для детей старше трех лет мы проводим занятия по дзюдо.

Большое внимание уделяем интеллектуальному развитию. Прекрасный способ научить ребенка анализировать, прогнозировать и формировать план действий — игра в шахматы. Наши шахматисты уже успели поучаствовать во всероссийских турнирах и показать высокий уровень подготовки.

В центре проходят занятия и по робототехнике. Ребята в игровой форме приобщаются к науке и технике, проектированию и математике. И, кто знает, может, через несколько лет кто-то из них станет новым Стивом Джобсом или Биллом Гейтсом. Помимо этого, мы запустили совершенно новые проекты «Мозгошкола» и занятия по архитектуре.

## Лето в городе — некогда скучать

Летом, когда многие детские центры закрываются, а до отпуска родителей еще далеко, дети остаются скучать дома. Чтобы разнообразить их досуг, сделать его интересным и полезным, мы второй год подряд запускаем программу Summertime в «Малке». Каждая неделя июня — новые темы, гости, сюрпризы, мастер-классы и прочее. Так как ребята знают, что каж-

дый день подчинен своей теме, то они с еще большим удовольствием идут в «Малку» и ждут сюрпризов. Запись на летнюю июньскую программу уже началась, и мы будем рады видеть наших старых друзей и новых ребят. [jm](#)



## Отзыв мамы троих детей, посещающих «Малку», Екатерины Даевой

В «Малке» невероятно красивый интерьер, продуманный до мелочей: в основной зоне за декоративной стенкой спрятан целый игровой городок, с лазилками, гамаками, горками. Аудитории просторные, светлые, оборудованные всем необходимым.

Центр находится на шикарной лесной территории с игровыми площадками, мощными дорожками, по которым ребята катаются на велосипедах, самокатах, роликах. Еще на территории есть веревочный парк «Кенгуру» — это отдельный восторг! Еда очень вкусная и соответствует правилам кашрута. Каждое утро в центр привозят свежие продукты, поэтому вопросов по питанию у меня никаких нет. Я вижу, как дети с удовольствием едят в «Малке», хотя они очень привередливы.

Обожаю, когда Игореша или Лёва приходят из детского сада и рассказывают историю еврейского народа или считают на иврите. Это греет душу. Жду, когда младший сын пойдет на развивающие занятия «Растем вместе». Здесь потрясающая пятничная традиция печь халы. Дети сами месят тесто и выпекают их, а вечером забирают домой, хотя в основном до дома халы не успевают доехать, поскольку всё съедается по дороге.



**Группа чтения на идише**  
16 марта в 19:00

Участники встречи познакомятся с некоторыми особенностями еврейского фольклора на примере еврейских сказок, в том числе записанных во время этнографических экспедиций. Специальный гость — Мария Каспина, филолог, фольклорист, доцент Центра библеистики и иудаики РГГУ, заместитель директора по науке Музея истории евреев в России.

*Еврейский музей и центр толерантности*

*ул. Образцова, д. 11, стр. 1а, 2-й этаж*

*Бесплатно*

*Регистрация на сайте <https://www.jewish-museum.ru>*



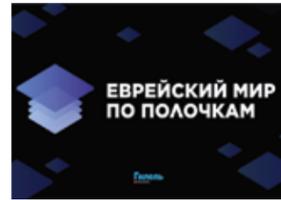
**Винная дегустация в Клубе литературных меценатов**  
29 марта в 19:00

Клуб литературных меценатов приглашает на эксклюзивную дегустацию кошерного вина, созданного из отборного винограда Крыма. Дегустация посвящена семилетию плодотворной работы коллектива винодельни «БМ». Ведущий — профессиональный сомелье, господин Гилель Михно.

*Вход платный.*

*Ул. Образцова 19/2*

*Информация по телефону: +7 (965) 294-10-14*



**Курс в «Гилеле» «Еврейский мир по полочкам»**  
1 марта – 14 апреля в 12:00

Общаясь с историками, раввинами и образователями, можно узнать, что мудрого почерпнуть в еврейской традиции. В рамках шести занятий: разговор о важности изучения Торы в XXI веке с раввином Йонатаном Фельдманом; лекция «Весна в иудаизме» от Михаила Вогмана; возможность разобраться в различиях иудейской и христианской традиций с Юрием Табаком и многое другое.

*Курс бесплатный, регистрация обязательна.*

*Регистрация на сайте <https://hillel.ru>*

*«Гилель», ул. Покровка, 1/13/6, стр. 2*



**Берл Лазар и Борух Горин: Религия и государство**  
24 марта в 20:00

Издательский дом «Книжники» и Клуб литературных меценатов приглашают на разговор о России и Израиле. Нужно ли отделять религию от государства? Этот и многие другие вопросы будут обсуждаться на заседании клуба.

*ул. Образцова, 19/2*

*Информация по телефону: +7 (965) 294-10-14*

*Вход свободный*

*Обязательная регистрация на мероприятие: [clck.ru/Guowpr](http://clck.ru/Guowpr)*



**Аудиовизуальный джазовый проект Алекса Ростцкого «Еврей... Страны... Города...»**  
1 апреля 20:00–22:00

Алекс Ростцкий — композитор, басист, аранжировщик, продюсер и основатель «Джаз Бас Театра». В проекте «Еврей... Страны... Города...» он исследует еврейскую традиционную музыку разных уголков мира и на ее основе создает собственную музыкальную ткань. Исполнители: Олег Грымов — саксофон, Максим Шибин — гитара, Алекс Ростцкий — бас, Петр Ившин — барабаны, Тамара Зубова — анимация в режиме реального времени.

*Еврейский культурный центр им. Ральфа Гольдмана*

*Большая Никитская, 47, стр. 2*

*Билеты от 800 руб.*



**Еврейская служба занятости**  
6 апреля в 15:00

Ярмарка вакансий, собеседование и анкетирование нуждающихся в трудоустройстве в Москве, Израиле, за рубежом. Мероприятия еврейской службы занятости проводятся при поддержке Московской еврейской религиозной общины «Даркей-Шалом» в Отрадном и Благотворительного еврейского фонда.

*При себе иметь паспорт и документ об образовании.*

*Сигнальный пр-д, 19*

*Телефон: +7 (926) 111-61-25*



**10 славных лет**

Синагога «Ор Менахем Мендл — Бейт Шоша» в Иерусалиме вот уже десять лет служит духовным центром для русскоязычных евреев. На днях там прошла церемония, приуроченная к круглой дате. Среди гостей были раввин синагоги на Большой Бронной Ицхак Коган и главный раввин Украины Моше Асман. Будем надеяться, что следующее десятилетие станет не менее плодотворным, на благо выходцев из СНГ.



**Мазаль тов!**

В израильском городе Кейсария прошла свадьба президента ФЕОР раввина Александра Моисеевича Бороды. Многочисленные гости поздравили молодоженов, пожелав им выстроить надежный очаг любви, став примером евреям Москвы и всей России. Слова Торы перемежались тостами и танцами. Редакция журнала присоединяется к искренним пожеланиям любви, счастья, радости и гармонии.



**Вавилон в МЕОЦ**

В МЕОЦ состоялась церемония окончания изучения первого трактата Вавилонского Талмуда «Брахот». Участники узнали немало интересного о законах молитв, которые обсуждаются в этом трактате, а также о строении Талмуда как такового. В наше время благодаря адаптированным и переведенным версиям этого фундаментального произведения практически каждый может окунуться в океан древней мудрости.



**Семь благословений**

Еще одно радостное мероприятие, прошедшее в МЕОЦ, — «шева брахот», традиционные послесвадебные семь благословений, участниками которых стала дочь раввина Александра Лакшина и ее супруг. Изначально свадьба состоялась в США, но «шева брахот» молодожены принципиально решили провести в Москве, где долгие годы на благо еврейской общины работает р. Лакшин. Поздравляем!



**Московская хоральная синагога приглашает вас на "Шаббаты для друзей"!**

# ШАББАТ ДЛЯ ДРУЗЕЙ - это...

- ◆ Встреча Шаббата в самой главной и красивой синагоге Москвы
- ◆ Дружеская атмосфера, отличная компания, общение со старыми друзьями и новые знакомства
- ◆ Живые обсуждения недельной главы и еврейской традиции с приглашенным раввином - ведущим Шаббата
- ◆ Конечно же, вкусные угощения!)

Регистрация по телефону: **8-916-997-16-18**





АССОЦИАЦИЯ ШКОЛ  
«ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫЙ ЦЕНТР БЕЙТ ШВИДЛЕР»  
**ЕВРЕЙСКАЯ ЧАСТНАЯ ШКОЛА И  
ДЕТСКИЙ САД  
«МИР ИНТЕЛЛЕКТА»**

## 29 МАРТА 12:00–15:00

# ДЕНЬ ОТРЫТЫХ ДВЕРЕЙ

29 марта «Мир интеллекта» приглашает всех на день открытых дверей.

Мы познакомим вас с нашим миром, расскажем обо всех наших преимуществах, проведем экскурсию по школе, познакомим с нашим дружным коллективом.

Вас ждут мастер-классы, конкурсы, квесты, интересные занятия, в которых примут участие ученики и учителя школы.

**ИНТЕРЕСНО! ПОЛЕЗНО! КРУТО!**  
Ждем вас **29 МАРТА В 12:00**  
по адресу: ул. Образцова, д. 11, стр. 4  
**+7 (495) 645 05 33**




## Цветы от Монтефиоре

Детская ссора привела к межэтническому конфликту, хорошенькая английская девочка выросла и поздравила еврейского садовника-долгожителя, а ортодоксальные и прогрессивные девушки знают французский, но не сильны в Талмуде. Женские новости конца XIX века такие женские

**В** доме на Печерске проживают семьи капитана Павлова и еврея Шостака. В обеих семьях маленькие дети. Однажды девочка Шостаков схватила игрушку мальчика Павловых, и стала уходить с ней в свою квартиру. Мальчик догнал похитительницу и стал бить. Но мать девочки выскочила во двор и защитила малютку. Маленький Павлов стал ругать ее «пархатой жидовкой». Женищина пожаловалась его родителям. Но через несколько минут мальчик возобновил брань: «Ты думала, папа меня накажет, а он и не думал». «В другой раз я сама надеру тебе уши», — ответила Шостаков. Это услышал отец Павлов: «Как жидовка смеет драть моего сына за уши! Да я за это оторву вам головы и брошу в помойную яму». Шостаки не остались в долгу и принялись честить капитана. Результатом явились три дела у мирового судьи.

**М**аленькая хорошенькая девочка, просто, но со вкусом одетая, прогуливалась с гувернанткой мимо сада. Девочка намеревалась сорвать кое-какие цветы, но гувернантка прочла ей длинную нотацию о неприкосновенности чужой собственности. На другой день девочка, пройдя мимо цветов, вновь соблазнилась ими, но над ней продолжало бодрствовать зоркое око гувернантки. Эта сцена часто повторялась, и вот однажды садовник поднес озорной девочке целый букет манных ее цветов. Девочка была в восторге и попросила у садовника разрешения гулять в саду. Садовник оказался уступчивым. Прошло много лет, и вот, 8 хешвана 5645 г. девочка, успевшая состариться на престоле королевы Англии, приветствует по телеграфу дожившего до сто первой годовщины маститого садовника — сэра Моисея Монтефиоре!

**П**ерехожу к воспитанию женщин в настоящее время. Даже в ортодоксальных семьях девушку обучают всему, что хотите: и французскому языку, и танцам, и музыке. Не обучают ее только быть еврейкой, относиться с сознательным уважением к своему народу. Как будто бы тренянье на рояли и французские спряжения девушке больше нужны в дальнейшей жизни, чем еврейский язык, основные начала веры, понятие о нашей истории и столь богатой литературе. Среди студенток же и днем с огнем не сыщешь ни одной, которая была бы знакома с Библией, имела бы хоть какое-нибудь представление о характере Талмуда и о нашей средневековой литературе.

**В**ильно состоялся вечер в пользу бедных еврейских детей, находящихся под покровительством дамского кружка. Надо отдать справедливость, дамы не щадят сил, чтобы обеспечить судьбу несчастных оборвышей. Как известно, евреи вообще весьма склонны к благотворительности, они не задумываются протянуть руку помощи, когда обращаются к ним с просьбой о поддержке. Впрочем, против музыкальных или танцевальных вечеров с благотворительной целью слышатся протесты: одни против вечера, потому что, жертвуя пару рублей в пользу бедных, они должны раскошелиться на десятки рублей для модных магазинов. Иначе как можно явиться на вечер без бального с глубоким вырезом платья, без а ля Сара Бернар перчаток, французских цветов и т. п.

**20** ноября в окружном суде Витебска окончилось рассмотрение дела Цейтлина, Шмерлинга и Хайкина, обвинявшихся в изнасиловании мецанки А. И. Суворовой. Допрошено более 40 свидетелей, 5 экспертов-врачей дали свое заключение. Все трое обвиняемых оправданы присяжными заседателями. Судебное следствие, которое вел присяжный поверенный князь Урусов, вполне поколебало данные, добытые на предварительном следствии, произведенном с крайней поспешностью и большими пробелами, а защитительная речь, блиставшая простотой изложения, логичностью и силой доводов, вполне разбила шаткие основания и произвела на лиц, допущенных в зал заседания, впечатление о полной неосновательности обвинения. Оправдательный приговор был приветствован громкими изъявлениями радости.

Дамский комитет, завывающий еврейским Сиротским Домом, сям извѣщаетъ, что въ Четвергъ, 29-го сего ноября, въ годовую день кончины учредительницы и бывшей предѣдательницы Сиротскаго Дома Баронессы Анны Геселевны, Гинцбургъ въ помѣщеніи Сиротскаго Дома (Вас. Островъ, по 10 линіи домъ № 35), ровно въ половинѣ втораго попоудни имѣть быть совершена панихида.



Международный  
благотворительный фонд



**SOLOMON**.help  
Еврейский деловой клуб

.Познавайте  
.Получайте  
.Используйте  
.Дарите