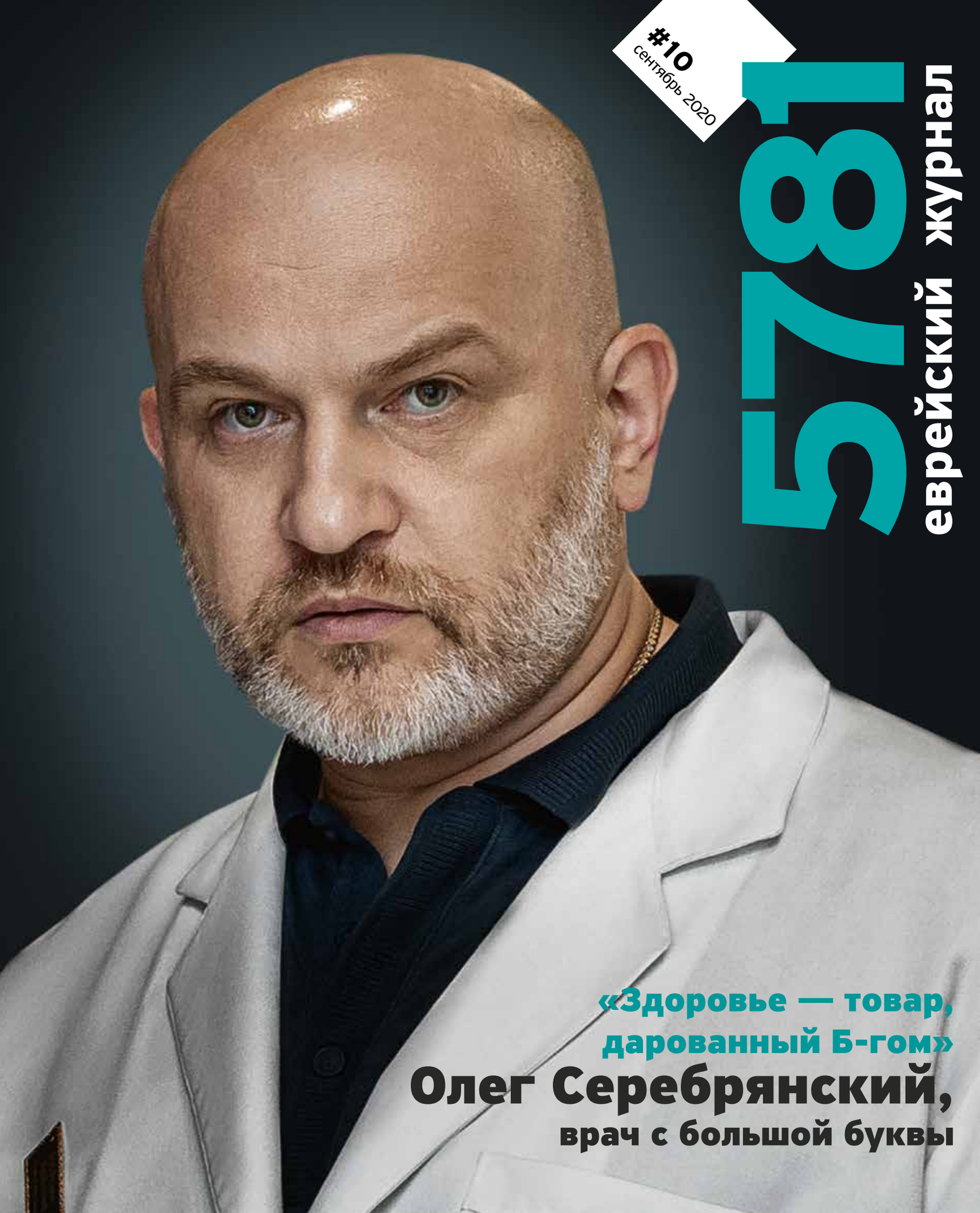
#10
сентябрь 2020

# 5781

еврейский журнал



## «Здоровье — товар, дарованный Б-гом»

# Олег Серебрянский,

## врач с большой буквы

PRINTSPACE.RU +7 495 955 78 34

# ЕСЛИ УСПЕХ НЕЛЬЗЯ КУПИТЬ, ЕГО МОЖНО НАПЕЧАТАТЬ

ТИПОГРАФИЯ ДЛЯ БИЗНЕСА

С 1993 ГОДА МЫ ПРОЕКТИРУЕМ И ПРОИЗВОДИМ ПАПКИ С КОЛЬЦЕВЫМ МЕХАНИЗМОМ, ПОРТФЕЛИ И КОРОБА, БЛОКНОТЫ И ЕЖЕДНЕВНИКИ, КАЛЕНДАРИ, КНИГИ, БРОШЮРЫ И БУКЛЕТЫ ДЛЯ БАНКОВ, ЗАВОДОВ, МАГАЗИНОВ, СТРАХОВЫХ, МЕДИЦИНСКИХ И СТРОИТЕЛЬНЫХ КОМПАНИЙ.

PRINT SPACE

Нина Дымшиц
**«Еврейский музей вышел за этнические рамки»**
12

Евгений Беркович
**«Математика — наука вполне гуманитарная»**
18

Маша Гробман
**«Нашему архиву удалось собрать шесть миллионов документов»**
32

Шимон Ар-Шалом
**«Общего еврейского гена не существует»**
60

Рекламный буклет **«Еврейский журнал»**

Глава общественного редакционного совета **Илья Иткин**
Редактор приложения СТМЭГИ **Давид Мордехаев**
Арт-директор **Филипп Эстонский**
Ответственный секретарь **Шауль Резник**
Литературный редактор **Аркадий Шойхет**
Авторы **Алексей Сурин, Дов Конторер, Йоэль Иоффе, Ольга Бычкова, Натан Акимов, Борух Фельдман**
Корректор **Елена Каршина**

editor@jewishmagazine.ru www.jewishmagazine.ru
Возрастные ограничения 16+. Тираж: 999 экземпляров. Общий порядковый номер: 10

содержание

**5781**
еврейский журнал

**3**
действующие лица

**8-11**
человек дела
**«Моя работа — это искусство невозможности». Олег Серебрянский.**

**6-7**
моменты

**17**
перемена мест
**Осторожно, двери закрываются? Или как повлияет израильский карантин на репатриацию из России.**

**12-16**
прошлое и будущее
**«Тема популяризации еврейской культуры стала более рельефной». Нина Дымшиц.**

**18-23**
печатный станок
**«Я занялся историей благодаря улице имени однофамильца». Евгений Беркович.**

**24-27**
25-й кадр
**«Я ощутил себя четвертым поколением, которое должно вернуться к вере отцов». Александр Генцис.**

**28-31**
экспозиция
**Штурвал в крепких руках**

**32-36**
закрытое дело
**«Мы стремимся собрать документы всех еврейских общин мира». Маша Гробман.**

**37**
в здоровом теле
**Телемедицина: как посетить врача не выходя из дома**

**38-53**
итоги года
**Мы календарь перевернем**





содержание

**54-59**
семь нот
**«В музыке Малера и Шёнберга есть что-то неуловимо еврейское». Ури Бренер.**

**66-71**
дело тонкое
**«Иран — наименее антисемитское государство Ближнего Востока». Александр Гринберг.**

**60-65**
пятый пункт
**«Скорое подтверждение еврейства — залог еврейского единства в будущем». Шимон Ар-Шалом.**

**72**
портмоне
**Как сэкономить десятки тысяч долларов на банковских комиссиях?**

**74-79**
нейтральная полоса
**Прорваться к рабби Нахману**

**80-89**
люди и судьбы
**Они должны заплатить кровью: еврейские мстители после Второй мировой**

**90-94**
к доске
**В погоне за родным языком**

**96**
во благо
**Благотворительная интернет-платформа SOLOMON.charity. Прозрачно и эффективно.**

**98**
хроника

**99**
чердак
**5000 талеров для берлинского раввина**

Премия

## Мастера и книжники

Издательство «Книжники» Федерации еврейских общин России стало лауреатом премии Гильдии переводчиков России «Мастер», проведенной в рамках Московской международной книжной ярмарки. Две книги писателя Филипа Рота, изданные «Книжниками», были выдвинуты на премию в номинации «Проза»: новелла «Пражская оргия» в переводе Олеси Качановой вошла в шорт-лист премии, а роман «Цукерман освобожденный» в переводе Веры Пророковой занял первое место, став единственным лауреатом в этой номинации, сообщили организаторы журналистам в четверг.
Филип Рот — американский писатель, сценарист, ушел из жизни в мае 2018 года. Он написал более 25 романов, является лауреатом Пулитцеровской и Букеровской премий.
«Книжники» напечатали уже семь романов Филипа Рота. В ближайших планах издательства выпустить остальные еще не переведенные на русский язык романы автора, так как «Книжники» обладают эксклюзивными правами на публикацию произведений Рота на русском языке.
На стенде «Книжников» на ММКЯ представлен практически полный ассортимент издательства, а также разножанровые новинки 2020 года, ставшие уникальными премьерами в русскоязычном мире литературы.

Коллизия

## Хасиды между странами

Украина призвала Белоруссию прекратить создавать напряжение на государственной границе и не распространять ложных заявлений для паломников-хасидов. В заявлении Владимира Зеленского говорится: «Так как весной мы вынуждены были ограничивать участие людей в праздновании Пасхи, сейчас объясняем, что и массовое празднование Рош ха-Шана с участием тысяч паломников в городе Умань Черкасской области Украины, к сожалению, невозможно.
Призываем белорусские власти прекратить создавать дополнительное напряжение на границе с нашим государством и не распространять ложные обнадеживающие заявления для паломников, которые могут создать у них ощущение, что граница Украины всё же может быть открыта для иностранцев.
В ночь на 28 августа вступил в силу запрет на въезд иностранных граждан на территорию Украины. 14 сентября сотни хасидов пытались попасть на Украину из Беларуси. Украинские пограничники ожидают прибытия еще более трех тысяч паломников на участок украинской границы с Беларусью. Подробнее о происходящем на стр. 74

Знания

## Дарование Торы

В День знаний Федерация еврейских общин России начинает рассылку нового перевода Торы иудеям по всей России. «Издание Торы мы решили разослать по нашей базе данных, по всем членам наших общин по всей стране. На данный момент напечатано 25 тысяч экземпляров», — рассказал спикер ФЕОР Борух Горин. По его словам, приурочить рассылку было решено к 1 сентября. «Мы абсолютно убеждены, что знания начинаются с библейского знания и что учебу человек не заканчивает, пройдя с первого по одиннадцатый класс и университетскую скамью: учиться нужно всю жизнь», — отметил Горин.
Это не единственная книга, которая рассылается членам российской еврейской общины: месяц назад была организована рассылка газеты, также будет распространяться книга «Жизнь, полная смысла», рассказывающая о еврейском мировоззрении. Параллельно члены общины получат продуктовый набор для трапезы в субботу.
Идея подобных рассылок, по словам представителя ФЕОР, возникла на фоне пандемии, когда вся еврейская жизнь перешла в онлайн-формат. Желающие получить Тору по почте должны обратиться в свою общину и оставить контакт. Кроме того, можно оформить заявку на сайте torah.ru.





Ненависть

## Кто спровоцировал Холокост?

Организация «Клеймс Конференс» («Конференция по материальным претензиям евреев к Германии») опубликовала результаты первого исследования, проверившего знания о Холокосте среди миллениалов и поколения Z.
Опрос был проведен в 50 американских штатах. Согласно результатам, 63 % респондентов не знают, что во время Холокоста были убиты шесть миллионов евреев.
36 % думают, что число жертв Холокоста среди евреев составляло два миллиона или меньше.
48 % респондентов не смогли назвать ни одного концентрационного лагеря или лагеря смерти.
Анализ исследования по отдельным штатам показал, что почти 20 % миллениалов и поколения Z, проживающих в штате Нью-Йорк, убеждены, что евреи сами были виноваты в Холокосте.
Лучшие по осведомленности о Холокосте показатели — в штате Висконсин. Меньше всего о Холокосте знают молодые жители штата Арканзас.
В январе генсек ООН Антониу Гутерреш заявил, что случаи нападений на почве антисемитизма в США и Европе участились. Нацистские символы и лозунги остаются широко распространенными. Гутерреш отметил, что лучший способ почтить память жертв Холокоста — это бороться с антисемитизмом и всеми другими формами ненависти в современном мире.

Премия

## Исправить мир

Российский еврейский конгресс провел первый торжественный прием в честь членов своего Общественного совета. Мероприятие состоялось 2 сентября в Москве. Членами совета являются известные деятели культуры и искусства, журналисты, а также общественники.
Мероприятие прошло в Мемориальной синагоге РЕК на Поклонной горе. В программе состоится вручение специального памятного знака «Тикун Олам» (с иврита переводится как «исправление мира»). Его учреждение состоялось в начале этого года в качестве признательности всем членам Общественного совета РЕК, которые внесли наибольший вклад в благотворительную деятельность Фонда в прошлом году.
«Памятный знак «Тикун Олам», связан с самым узнаваемым в нашей стране символом общественно полезного труда», — сказано в заявлении главы РЕК Юрия Каннера.
Гостями приема стали члены Общественного совета РЕК, включая певицу Тамару Гвердцители, режиссера Иосифа Райхельгауза, музыканта Андрея Макаревича, телеведущего Леонида Якубовича и многих других. Вела программу Кира Альтман. Помимо церемонии награждения, всех участников события и гостей ожидал концерт группы «Клезмастерс».

Пандемия

## Локдаун по-еврейски

На фоне растущих показателей новых заражений коронавирусом в Израиле правительство утвердило введение повторного локдауна на территории всей страны. Ограничительные меры вступают в действие в пятницу, 18 сентября, сроком на три недели.
Среди прочего Израиль ожидает закрытие школ и детских садов, а также отелей, ресторанов, торговых центров и развлекательных заведений. При этом по-прежнему будут работать продуктовые магазины и медицинские учреждения.
Гражданам разрешат отдалятся от своих домов не более чем на 500 метров, будут запрещены собрания более 20 человек на улице и более 10 человек в закрытых помещениях.
Общее число зараженных с начала пандемии превысило 150 тысяч, 1108 человек скончались от последствий инфекции.
Параллельно с этим глава Конференции европейских раввинов, главный раввин Москвы Пинхас Гольдшмидт обратился к депутату Кнессета Исраэлю Айхлеру с просьбой позволить евреям диаспоры навестить пожилых родителей, проживающих в Израиле. «Многие не видели своих отцов и матерей более полугода, аналогичным образом есть немало родителей, соскучившихся по детям в Израиле», — подчеркнул раввин. **jm**

Спустя два года после возвращения в Москву Серебрянский стал зарабатывать больше, чем мог получать в Британии по прошествии десятилетия

# «Моя работа — это искусство невозможности». Олег Серебрянский.

Последние несколько месяцев пандемии коронавируса показали чрезвычайную важность качественной медицины. Клуб SOLOMON.help поговорил с руководителем клиники «Медицина 24/7» Олегом Серебрянским о карьерном пути, работе в морге в подростковом возрасте, уникальном подходе к спасению «отказников», рождении 6 000 детей и о здоровье как невосполнимом ресурсе

**Расскажи, что тебя привело в медицину?**

Выбор был не очень сложным. Моя мама — врач. Папа — врач. Несколько поколений моих близких родственников — тоже врачи. Можно сказать, что карьера в медицине была почти предопределена. В моем случае всё как в анекдотах о традиционных еврейских профессиях, многие родственники — или врачи, или ювелиры, или связаны с юриспруденцией. Есть и те, кто были в свое время связаны с коммунистической партией и принимали непосредственное участие в революции. Однако сфера здравоохранения всё равно взяла верх.

Интерес к медицине у меня появился благодаря родителям, которые, помимо всего прочего, привили очень важный интерес к человеку. Это, пожалуй, и сыграло ключевую роль при выборе профессии. Медицина для меня — это не пустой звук, а одновременно и жизненное призвание, и то, в чём очень хорошо разбираюсь. Уже на студенческой скамье я выделялся на фоне сверстников, и благодаря моим родителям и друзьям семьи, многие из которых были медиками, мои знания позволяли быть на порядок лучше остальных.

Во второй половине своей карьеры моя мама занялась преподавательской деятельностью и возглавила научно-методический центр по высшему сестринскому образованию при министерстве. Один из филиалов располагался на базе 29-й государственной больницы, и она помогла мне туда попасть, чтобы пройти профессиональную подготовку и понять, что нравится делать. Пришлось проходить летнюю практику в судебном морге в 1989 году, как раз в то время, когда начался всплеск криминала. В то лето я много чего видел, включая жертв бандитских разборок, довольно молодых ребят, но это не вызвало у меня отторжения, поэтому решил продолжать в медицине.

**То есть можно сказать, что тебя проверяли?**

Можно и так сказать, верно. После тех трех месяцев и всего того, что там видел, я еще больше убедился, что хочу спасать людей и готов посвятить себя этому целиком.

Возвращаясь к моим институтам. Окончил школу с серебряной медалью. Мог получить золотую, у меня были все пятерки, но в свое время слишком много критически высказывался на заседаниях ВЛКСМ, и в итоге мне ее не дали.

Мой отец настаивал, чтобы я пошел в военную медицину. В результате подал документы и успешно поступил, но получилось довольно забавно. В то время мне было всего лишь 15 лет, и я не мог давать присягу. Поэтому решил поступать в Медицинский университет имени Н. И. Пирогова. С первого раза не получилось, поэтому пошел на факультет рабочей молодежи. Приходилось совмещать учебу и работу. В тот момент еще больше поверил в правильный выбор профессии и, несмотря на возможность выбора более легкой и прибыльной карьеры, решил остаться в медицине.

**Какую именно карьеру имеешь в виду?**

Хотя бы торговля. На дворе были 90-е годы... Возможностей, как и рисков, было великое множество. Однако рад, что не выбрал легкого пути. К примеру, многие из моих знакомых и бывших одноклассников занялись в то время бизнесом, и скажу, что далеко не все остались живы.

В результате я учился и занимался промышленным альпинизмом. Думаю, не у многих >

ЖЕНЯ ПОТАХ

медиков был такой опыт, и полагаю, что именно он помог мне еще больше осознать свое истинное призвание. Мотивации было хоть отбавляй.
Спустя некоторое время я выиграл президентскую стипендию для обучения за рубежом. Это были достаточно неплохие деньги, которые позволили мне больше заниматься учебой, а не подрабатывать на старших курсах. В результате окончил институт экстерном, к моменту окончания у меня было уже около 25 научных публикаций, и поехал учиться в Великобританию, в Королевский колледж Лондона. Учеба была намного интенсивнее, и приходилось заниматься по 16-18 часов в день. Было тяжело, но довольно интересно. В те годы у меня сформировался фундамент и твердый интерес всегда видеть результаты своего научного труда. После окончания хотел там остаться, но, к сожалению, не получилось.

**Что же произошло?**

В Лондоне я провел чуть меньше двух лет, и под конец учебы в России разразился кризис 1998 года. Ситуация была печальной, и возвращаться не хотелось. Мне сказали, что есть возможность остаться, но нужно проявить себя. Я очень старался, и формальных причин отказать мне не было. Однако уже после завершения учебы мой непосредственный руководитель сказал, что мне лучше вернуться в Россию. На мой вопрос «Почему?» он ответил, что у меня как у выходца из славянской страны вне зависимости от моего еврейского происхождения шансы продвижения по карьерной лестнице весьма ограничены. В результате я принял решение вернуться и понимаю, что это было единственным верным решением. Спустя два года я уже стал зарабатывать больше, чем мог получать в Британии по прошествии десятилетия. Недавно была встреча однокурсников, которые разъехались по всему миру, и могу сказать, что руководителями собственных клиник стали только двое.

**На твой взгляд, с чем это может быть связано?**

Иммигрантам очень тяжело открывать свой бизнес. В России тоже не легко, но у меня была четкая установка в голове, что могу делать, каковы ограничения и возможности моих способностей. Думаю, что таким образом смог наладить процессы и выстроить систему, при которой можно предоставлять оптимальное качество услуг пациентам.
Убежден, что любой талантливый врач также должен быть успешным в финансовом плане. Поэтому мне

ЖЕНЯ ПОПАХ

очень нравится цитата Ибн Сины: «Врач должен быть одет в богатые одежды, носить на руке дорогой перстень, иметь лучшего коня, дабы думы о хлебе насущном не отвлекали врача от забот о пациенте».
Самое главное — мне удалось выстроить систему честного и прямого общения между доктором и пациентом, и это один из самых важных элементов работы любой успешной клиники. Мы честно говорим каждому больному, что будет, если не делать ту или иную процедуру, и показываем, что он сам и никто другой несет ответственность за свою жизнь и прежде всего здоровье. Хочу отметить, что перед врачом также стоит важная задача не перегружать пациента тем, что тот не способен принять. Одновременно всегда нужно показывать человеку возможность найти альтернативу, например, дорогому препарату, на который не хватает средств.

**Чем именно занимается твоя клиника?**

У меня их несколько, поэтому лучше во множественном числе. Основная деятельность — это работа с «отказниками». Я называю это искусством невозможности.
Мы занимаемся людьми, которым отказали везде — и у нас, и за границей. С людьми, у которых безвыходные ситуации и которым фактически поставлен неизлечимый диагноз или даже смертельный.
За десять лет работы у нас накопилась уникальная экспертиза, и нам действительно удалось изменить жизнь очень многих пациентов, на которых другие учреждения уже поставили крест. К примеру, мы помогаем восстанавливать женские репродуктивные функции, провели около 18 тысяч операций, и благодаря нам родились почти 6 000 детей, которые иначе бы с большой вероятностью никогда не появились на свет. Это моя личная гордость и результат отличной работы нашего высококлассного коллектива.
Мой опыт показал, что зачастую страшный диагноз — это итог пресловутой врачебной ошибки.
В результате в 2015 году я стал одним из соучредителей «Лиги по защите прав пациентов». Причина — усталость отвечать людям на вопрос, почему их так плохо лечили.

**Большая часть пациентов приходит из России или из-за рубежа?**

Положа руку на сердце, не могу сказать, что в какой-то стране есть только плохие или хорошие врачи. Везде есть фактор врачебной ошибки, и от нее не застрахован никто: ни тот, кто лечится в США или Германии, ни тот, кто в России. Врач может провести тысячу успешных процедур и допустить одну ошибку, которая изменит жизнь и историю болезни пациента. Поэтому ошибки есть везде, и именно устранением таких ошибок мы и занимаемся.

Перед врачом стоит важная задача не перегружать пациента тем, что тот не способен принять. Серебрянский и Шабаев

**Можно ли отличить хорошего доктора от плохого?**

Вы можете быть пациентом у самого лучшего и уважаемого врача в мире, но в один день у него может умереть родственник или произойти еще какое-нибудь несчастье. Естественно, это может напрямую повлиять на его работу, психическое состояние и привести к ошибке. Важно помнить, что никто не застрахован от ошибки, даже самые лучшие и успешные.
Важно помнить, что здоровье — это невосполнимый ресурс. Здоровье уходит с возрастом, на фоне неправильного питания, вредных привычек и простого игнорирования сигналов своего организма. Можно немного подлечиться, но кардинально улучшить состояние невозможно. Думаю, что ситуация с коронавирусом еще больше обнажила необходимость заботиться о своем здоровье для очень многих из нас.
Всегда говорю пациентам, что к своему здоровью нужно относиться как к товару, дарованному вам Б-гом, за которым нужно следить и о котором нужно заботиться. Важно также подавать личный пример, быть образцом для окружающих.

**Прибавилось ли работы из-за коронавируса?**

Безусловно. Пациентов стало больше, и это довольно тяжелый промежуток времени. Первые профилактические приемы препаратов у меня начались еще в середине февраля, а запросы — уже в первой половине месяца. Тогда еще мало кто осознавал, что конкретно происходит, и хотели защититься всеми возможными способами. Люди приходили ко мне буквально с вопросом: «Олег, что нам делать?».
В результате я поставил группу из почти 400 человек на динамическое наблюдение, и среди них практически никто не заболел. Мы также создали профилактические схемы вместе с коллегами из Израиля и США, которые столкнулись с вирусом раньше. Позже схожие рекомендации были объявлены по всей России. **jm**

Беседовал **Марк Шабаев**

ВЛАДИМИР КАЛИНИН

Сейчас у музея есть широкий пул надежных информационных и рекламных партнеров, дружественных изданий и блогеров

## Выйти из самоизоляции

**Пару месяцев назад чье-то пытливое око обнаружило объявление о поиске бармена в кафе при Еврейском музее и центре толерантности. Требования включали в себя «славянскую внешность». Потом выяснилось, что объявление составила фирма-посредник. Как вы лично восприняли эту историю?**

История грустная, потому что у людей в головах абсолютная каша. Авторы подобных объявлений часто по умолчанию ставят такое требование. Это как квартиры, которые сдаются только для людей славянской внешности. Ты на это смотришь и думаешь: «Вот я еврейка, интересно, подойду или нет?» Ужасный мусор в головах. В том числе и с такими ксенофобскими социальными явлениями работает наш Центр толерантности.

**Как официально называется ваша должность?**

Директор по коммуникациям Еврейского музея и центра толерантности. В этой должности я работаю два с половиной года, а в музее в общей сложности — почти четыре года. В музей я устроилась «по объявлению». До этого у меня был разный профессиональный опыт: и в пиаре на «Стрелке», и в МГИМО, также я участвовала в запуске одного медиа. Мысль о том, что было бы интересно работать в Еврейском музее, у меня появилась году так в 2014-м. А через пару лет подруга, которая живет в Израиле, прислала ссылку:





# «Тема популяризации еврейской культуры стала более рельефной». Нина Дымшиц.

Благодаря маме-дипломату директор по коммуникациям Еврейского музея и центра толерантности провела детство в самых разных странах. Опыт, полученный в сфере пиара, помогает ей наполнять религиозные праздники новым содержанием и проводить зажигательные массовые мероприятия. Как дедушка из местечка овладел русским и хинди, можно ли проводить выставки в онлайне, и чему можно поучиться у британских галерей

Центр толерантности ищет PR-менеджера. Я прошла собеседование, потом концепция изменилась, и меня назначили PR-менеджером проектов музея, а не Центра толерантности. Через год меня назначили PR-директором.

**Можете рассказать о достижениях?**

В первую очередь было выстроено комплексное взаимодействие со СМИ, налажены стабильные связи со всеми — от федеральных телеканалов до районных газет. Сейчас у музея есть широкий пул надежных информационных и рекламных партнеров, дружественных изданий и блогеров. Мы оперативно и в полной мере обрабатываем все входящие запросы от журналистов, открыты для комментариев и совместной подготовки материалов — всё это ценят наши партнеры из СМИ. Наиболее показательные примеры — это наши вернисажи, на пресс-показы которых собираются все ключевые телеканалы, от городских до федеральных, радио, газеты, информагентства. А из последнего — мы вошли в основные обзоры прессы о работе музеев во время и сразу после режима самоизоляции. Поскольку работа по линии прессы была налажена, пару лет назад мы стали двигаться дальше, активно развивая онлайн-проекты: это сайты к выставкам, мобильные приложения и гиды, ролики и, конечно, активное присутствие во всех социальных медиа.

Так как музей расположен в памятнике архитектуры авангарда, два года назад, к шестилетию музея, наш отдел придумал и сделал карту-путеводитель по авангарду «Бахметьевский гараж и вокруг него», и сейчас мы ее переносим в онлайн, чтобы людям было удобнее гулять по району. По специальной ссылке карта будет открываться и с компьютера, и с телефона, можно будет прокладывать маршруты, узнавать историю зданий, которые, кстати, специально для проекта отснял профессиональный архитектурный фотограф.

Мне видится очень правильным привлекать внимание не только к музею, но и рассказывать про район, где находится музей, про его достопримечательности, наследие. Тем более многим кажется, что музей где-то в далекой Марьиной роще, поэтому важно повышать узнаваемость не только бренда музея, но и всего района.

## Родео в Пурим

**Еврейский музей, судя по ощущениям, вышел за узкоэтнические рамки.**

Он давно вышел за эти рамки. Ведь с самого начала его работы проводились выставки и образовательные программы не только про культуру и историю евреев, но и посвященные авангарду или современному искусству. В последнее время, кстати, тема популяризации еврейской культуры стала более рельефной: мы немного переставили акценты, вследствие чего выросла посещаемость публичных мероприятий данной тематики. Во время самоизоляции мы, например, запустили представительство на просветительской платформе Arzamas, где рассказываем о еврейской культуре по мотивам постоянной экспозиции музея.

Вообще в самоизоляцию мы вошли довольно подготовленными. Ставка на онлайн, которая была сделана еще пару лет назад, оказалась верной. Мы были готовы в отличие от многих музеев, которым пришлось учиться с нуля. Онлайн-версия выставки «(Не) время для любви» вышла через неделю после того, как был объявлен режим самоизоляции. В итоге выставка, в том числе ее онлайн-версия, получила премию Московского урбанистического форума в номинации «Лучшая городская выставка».

Мой отдел также проводит большие массовые мероприятия. Прошлым летом мы организовали фестиваль «New Israeli Sound. Фестиваль совре-

>

менной музыки Израиля», привезли пять групп из Израиля. У них совершенно разная направленность, разная музыка. Проводили мы этот фестиваль на всей территории музея. На парковке разбили пляж, привезли сотню пальм, построили огромную сцену с отличным звуком, с видеорядом. Для нас это был первый опыт массовой продажи билетов: в музее 90 % мероприятий — бесплатные.

**Получилось?**

Был полный солдаут, люди покупали билеты и прямо в день фестиваля, по самой высокой цене. Посетители шли и шли, было почти 4 тысячи человек, что стало, конечно, большим успехом для нас. Это тоже популяризация Израиля, еврейства и заметной части современной еврейской культуры.

После этого мы подумали: почему бы не отмечать еврейские праздники современно? Привлекать к ним совершенно разную молодежь — и еврейскую, и неевре йскую, при этом рассказывать, кто такие евреи, что такое еврейские праздники. Следующим по календарю праздником была Ханука. Мы тоже привезли группу из Тель-Авива, сделали световую инсталляцию, это всё было в лобби музея. Последним большим праздником был Пурим, который мы провели 8 марта этого года, прямо накануне самоизоляции. Выставочное пространство в тот момент было свободно, и мы устроили в нем настоящий карнавал и луна-парк, привезли аттракционы: там был родео-бык, батуты, чего там только не было, многие посетители приходили в костюмах. Также были две сцены, одна из которых в так называемом пати-басе. Мы загнали в пространство музея автобус, где диджеи играли электронику. На основной сцене диджеи играли более популярную музыку, а закончила вечер израильская группа. Мы тогда привезли еще один автобус — винтажный британский даблдекер, в нем была зона отдыха.

**Одна из пуримских заповедей — напиться так, чтобы не отличать праведника Мордехая от злодея Амана.**

Все веселились, но умеренно, пили пиво. Наш пивной партнер — Московская Пивоваренная Компания, у них даже есть сертификат кошерности. Они нас поддерживают на наших больших мероприятиях. Думаю, что Пурим и его традиции запомнились даже тем, кто раньше о них ничего не знал.

**Ваш отдел сейчас работает из дома?**

50 на 50. Мы договорились, что будем собираться раз в неделю, а в остальное время — по необходимости или по желанию, ведь многим сложно работать из дома. Никому не запрещаем, но и не призываем сидеть по восемь часов пять дней в неделю. Но всё равно больше работаем из офиса, чем из дома.

**График ненормированный?**

У ивент-менеджера абсолютно ненормированный график, завязанный на монтажах и демонтажах, авральной подготовке мероприятий. У остальных большую часть времени он нормированный и стабильный. Но у нас нагрузка идет волнообразно. Готовишься к выставке — нагрузка возрастает и становится ненормированной, через пару месяцев после открытия — нагрузка выравнивается. Есть напряженные периоды монтажа или подготовки к мероприятиям, тогда мы с утра до ночи на работе.

**У вас есть любимый проект или любимая выставка, которая прошла в музее?**

Музыкальный фестиваль, конечно. Это было сложно, мы его делали с нуля, и ни у кого из нас до этого не было подобного опыта. Наш отдел на пару месяцев превратился в такой оргкомитет. Если говорить про выставки, то все выставки прекрасны, и я их все люблю, в каждой что-то есть особенное. Например, последняя выставка «(Не) время для любви». Представьте, открытие выставки, все живо общаются, но, когда заходят в само пространство выставки, там наступает абсолютная тишина. Люди были настолько потрясены и погружены в тему, что никто не произносил ни слова.

Один из последних масштабных выставочных проектов — это «Игра с шедеврами: от Анри Матисса до Марины Абрамович». Кураторы собрали 35 шедевров, сделали очень интересную застройку с входами, переходами, секретными комнатами. И по освещению в СМИ, и по посещаемости, и по своей неординарности, и по концепции, наверное, это была самая запоминающаяся выставка.

## Профессор с родным идишем

**Работа в Еврейском музее влияет на ваше личное мировоззрение?**

Конечно. Тут сошлось много факторов. Во-первых, происхождение. У меня есть понимание еврейской жизни. В плане религии, наверное, не глубокое, но в целом культурное понимание есть. Во-вторых, у меня образование в области международных отношений, я училась в МГИМО, у нас было очень много исторических дисциплин: история международных отношений и внешней политики, этнополитическая история России, история региона, Восточная Европа, Польша...





Связь с МГИМО у Дымшиц потомственная, в третьем поколении. Дедушка Залман Мовшевич был одним из немногих профессоров-евреев

Я понимаю исторический контекст. Это помогает при подготовке контента к выставкам, при подготовке пресс-релизов.

**После МГИМО вы могли бы стать дипломатом. Не жалеете о смене вектора?**

Никогда не хотела быть дипломатом. Моя мама — дипломат, и я всё детство жила в посольствах. В Мексике, на Кубе, в Индии. После Индии я поступила в университет и вернулась в Москву. А мама еще работала в Казахстане, в Испании, в Литве...

После факультета международных отношений необязательно быть дипломатом. У меня была одна практика в российском посольстве в Варшаве, потому что в университете я изучала польский и украинский языки помимо английского. Близко познакомившись с работой дипломатических представительств, я окончательно поняла, что это не для меня. На преддипломную практику я пошла в Русскую службу Би-би-си. На последних курсах и после окончания университета я много занималась переводами с польского языка.

Вообще, связь с МГИМО у нас потомственная, в третьем поколении. Дедушка Залман Мовшевич Дымшиц был одним из немногих профессоров-евреев. Родом он из Витебской области, местечко Яновичи. Родной язык у него — идиш. Средней школы в местечке не было, дедушку отправили в Витебск, там он выучил русский. После войны, которую прошел до Берлина, он поступил в Институт восточных языков и окончил с красным дипломом. Несмотря на то, что он стал редким специалистом с хинди, урду и маратхи, его никуда не брали на работу — был расцвет

ВЛАДИМИР КАЛИНИН

борьбы с космополитизмом. Подрабатывал переводами. Потом его наконец взяли на работу в МГИМО, где он проработал всю свою жизнь, стал профессором, заведующим кафедрой индийских языков. Несмотря ни на что, дедушка никогда не думал о смене фамилии или национальности в паспорте.

**А мама?**

Мама тоже окончила МГИМО, факультет международных экономических отношений. Затем занималась научной работой, защитила кандидатскую. Мама далеко не сразу стала дипломатом. В 1996 году ей предложили поехать в посольство России в Мексике. И так началась ее дипломатическая карьера.

**Как она вас воспитывала?**

Образование — наше всё, это всегда было краеугольным камнем в детстве и юношестве. С детства это были и Центр эстетического воспитания при Пушкинском музее, и языки. Для мамы стало большим расстройством, что я, окончив аспирантуру, так и не защитила диссертацию.

Я всегда понимала, что я — еврейка, через историю семьи. В годы Холокоста вся семья с дедушкиной стороны была уничтожена в Белоруссии. Я была единственным человеком в семье, кому бабушка рассказала, как ее отца репрессировали, забрали с дачи в Кратово, я запомнила каждую деталь того летнего дня 1937 года. Прадедушка Роберт Гуревич был блестяще образованным инженером-железнодорожником, учился в Бельгии и Польше, затем был доцентом соседствующего с музеем МИИТа. Его репрессировали как японского шпиона.

В семье у нас были застолья, фаршированная рыба, бабушкин форшмак, другие еврейские блюда, но Советский Союз какую-либо традицию совершенно вымарал из семьи, несмотря на то, что дедушки-бабушки были абсолютно еврейские.

## Уделять внимание цифровым технологиям

**Детство, проведенное в разных странах, повлияло на мировоззрение?**

Безусловно, влияет, когда ты с детства видишь, как живут люди в других местах, что везде свои традиции, которые надо уважать. Ты с детства толерантен, потому что много видел, ты знаешь, что может быть по-разному. Для себя, к примеру, я поняла, Индия — совершенно не моя страна. Я там жила два года с мамой, на каникулах мы путешествовали. Меня как человека светлокожего и светловолосого постоянно трогали на улицах, как считают индийцы, «на счастье». А вот от Кубы у меня остались отличные впечатления — веселые и добрые, хоть и очень бедные кубинцы, цветущая природа, море.

**Сколько языков вы знаете, кстати, кроме польского?**

Английский, с маминой подачи его я учила с пяти лет, затем поступила в гимназию с английским в Москве, в посольских школах он входил в программу, а также, конечно, в МГИМО. Когда мы жили в Мексике и на Кубе, я еще учила испанский, так что базово могу изъясняться и всё понимаю. В ограниченном формате я знаю еще французский и украинский.

**Ивритом заниматься пробовали?**

Есть желание, ему уже лет десять. Говорят, что там всё проще в плане грамматики и структуры, всё понятнее... после того как алфавит выучишь.

**Каким видится вам ближайшее будущее Еврейского музея и центра толерантности? Ориентируетесь ли вы в своей работе на зарубежные аналоги?**

Еврейский музей и центр толерантности состоит в Ассоциации еврейских музеев Европы, мои коллеги много обмениваются опытом на регулярных встречах. Если говорить о музеях, за которыми я наблюдаю, то это в основном крупные британские музеи, часть их опыта мы можем перенять. Меня восхищает то, как всё организовано в «Тейте» или Музее Виктории и Альберта, начиная от дизайна и заканчивая посетительским опытом. У них есть чему поучиться.

Пандемия показала, что нужно особое внимание уделять цифровым технологиям, надо в этом плане развиваться, осваивать новые форматы. Сейчас у всех музеев появится больше понимания, какие направления использовать. Несмотря на послабления, никто не хочет рисковать здоровьем посетителей, и все музеи продолжают публичные мероприятия в онлайне, так что цифровые технологии будут оставаться одним из ключевых направлений.

В ближайший год пойдет борьба за посетителя, потому что во всём мире пандемия негативно повлияла на посещаемость музеев, люди возвращаются очень медленно.

В Москве сейчас все радуются лету, всех выпустили, все гуляют, сидят на верандах, в музеи пока ходят мало. Потребуется определенное время, чтобы ситуация стабилизировалась. **jm**

Беседовала **Белла Гольдштейн**





# Осторожно, двери закрываются? Или как повлияет израильский карантин на репатриацию из России.

Алекс Зернопольский, старший партнер адвокатского офиса «Коваленко — Зернопольский»

Мы пишем эту колонку в преддверии еврейского Нового года Рош ха-Шана и наступающего одновременно с ним тотального локдауна. Майская триумфальная победа над ковидом оказалась только первым этапом в борьбе с вирусом, и Израиль снова уходит на карантин. К сожалению, прогнозы о второй волне вируса, упомянутые мной в предыдущем номере в рамках рекомендации репатриантам ускорить процесс своей алии, сбылись.

Главный ньюсмейкер 2020 года — коронавирус — кардинально меняет и ломает планы людей во всём мире. Израильтяне, уставшие от политической и экономической ситуации в стране после первой волны, отнеслись к необходимости снова запереться дома уже без того понимания, которое демонстрировали в марте. Многие судорожно ищут возможность уехать из страны на время нового карантина в более «свободное» место, несмотря на то, что по возвращении им придется провести две недели под «домашним арестом». Перспектива целый месяц гулять в радиусе 500 метров вокруг дома пугает гораздо больше. И, безусловно, новый локдаун отразится не только на гражданах Израиля, но и на тех, кто только планирует ими стать. Все необходимые и нужные для новых репатриантов и соискателей израильского гражданства службы снова будут парализованы (впрочем, в период осенних праздников их расписание и так изменилось бы), снова встанет вопрос о переносе очередей в посольство, продлении виз репатриантов и прохождении всех процедур. Но главная проблема заключается в том, что жизненные перспективы весьма туманны. Неизвестность не то чтобы пугает — мы, конечно, справимся со всеми бедами и будем жить как раньше, — но абсолютно лишает возможности планировать будущее.

За период с марта и по сей день количество желающих переехать в Израиль, да и просто получить второй паспорт, выросло в разы. И причиной тому не только опасный вирус (в конце концов эпидемиологическая ситуация в России сейчас выглядит более оптимистично, чем на Земле обетованной), но и понимание того, что мир может перевернуться с ног на голову в один момент. Пандемия стала ярким подтверждением правила: не откладывай на завтра то, что можешь сделать сегодня. Те, кто откладывал получение гражданства долгие месяцы и годы только потому, что не доходили руки, сейчас просто не могут попасть в посольство — очереди растянулись до марта 2021 года. Но, как говорила Голда Меир, пессимизм — это роскошь, которую мы, евреи, позволить себе не можем. Поэтому будем надеяться, что грядущий локдаун станет последним и мы постепенно вернемся к прежней жизни. В подтверждение вышесказанного наш адвокатский офис «Коваленко — Зернопольский», оптимистично глядя в будущее, открыл в Москве представительство — оно заработает уже после осенних праздников. Всё, что мы делали удаленно с марта (консультации по вопросам репатриации, проверка подтверждающих еврейство документов, подготовка к собеседованию в консульстве и многое другое), теперь будем делать очно и тем самым поможем большему количеству людей осуществить задуманное, а именно — получить заветный даркон и стать частью израильского общества. Пока израильское посольство и другие структуры не возобновили прежний режим работы, используйте опыт пандемии себе во благо: займитесь насущными вопросами и достаньте с дальних полок документы ваших предков. Рано или поздно пандемия закончится. Мы не знаем, какие еще сюрпризы преподнесет нам 2020 год, но лучше наблюдать за этим максимально подготовленными. **jm**

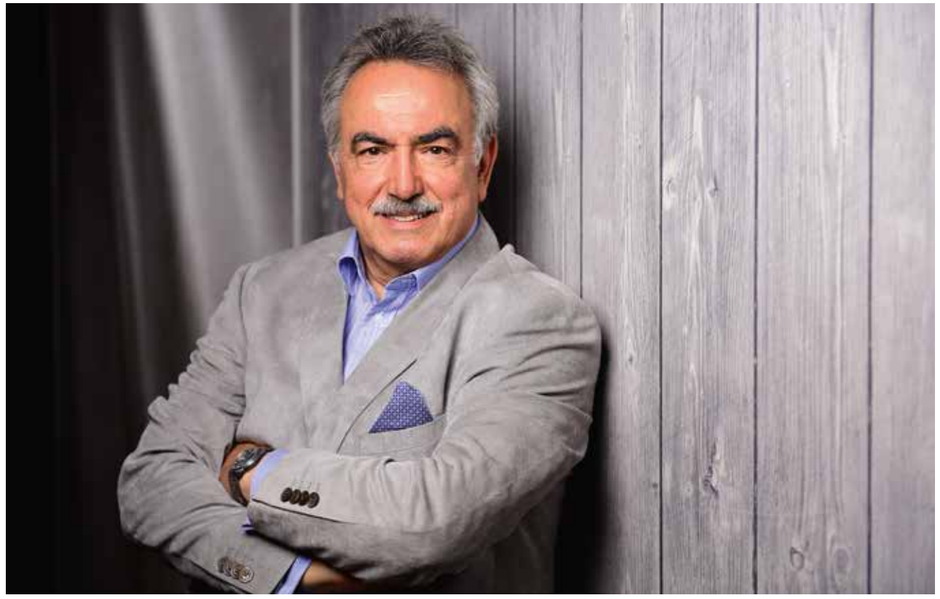
**Алекс Зернопольский,**
старший партнер адвокатского офиса «Коваленко — Зернопольский»

*Контакты адвокатского офиса «Коваленко — Зернопольский»:*
*Россия: 8 800 511 4922 (бесплатный звонок)*
*Москва: +7 (499) 709-72-22 (бесплатный звонок)*
*Тель-Авив: +972 58-757-7222 (WhatsApp)*
*Web-site: www.pravoisrael.ru*

*Адрес в Тель-Авиве: Менахем Бегин, 125, этаж Е-1, Тель-Авив, Израиль.*

Создатель и главный редактор портала «Заметки по еврейской истории» всю сознательную жизнь посвятил точным наукам. Очерк о еврейском немецком семействе трансформировался в книгу, книга — в сайт, а сайт — в полноценный издательский дом. Почему советские физики становились лириками, можно ли вырастить вундеркинда и почему хорошо — это плохо

# «Я занялся историей благодаря улице имени однофамильца». Евгений Беркович.



Редколлегия представлена на всех континентах, кроме Антарктиды. Есть и Северная, и Южная Америка, Австралия, даже в Южной Африке был свой человек

## Слово с придыханием

**Как случилось, что вы — математик, человек, занимающийся точными науками, начали создавать сетевые проекты, посвященные еврейской истории, еврейской культуре?**

Сказать, что я «задумал» такой проект, было бы не совсем точно. Он «вырос», как растет сад или сквер на пустыре: кто-то посадил дерево, потом куст, потом появилась скамейка...

Я ничего не писал по истории, пока был в Москве. Там я работал в разных областях: математика, физика, информатика. После эмиграции, в Ганновере, я случайно обнаружил улицу имени Берковича и решил узнать, в честь кого она названа. Оказалось, что в Ганновере проживало большое семейство Берковичей, и с каждым братом связана своя история: адвокат и нотариус Хорст — ветеран и инвалид Первой мировой войны, Харальд — глазной врач, который вылечил тысячи жителей Кашмира, Герхард был концертмейстером в ганноверской опере. На этой почве родился мой рассказ «Человек первого часа».

Так я стал писать на исторические темы. Находил факт, описывал его, он оказывался интересным и другим. К 2000 году у меня накопилось на маленькую книжечку, которую я назвал «Заметки по еврейской истории». Она вышла сначала в Ганновере, а затем была издана в Москве. В этом же году я решил: почему бы эти рассказы не разместить в интернете, собрав их в одном месте?

Мне помогли создать сайт, а затем я начал получать письма от читателей. Кто-то комментировал мои рассказы, кто-то присылал свои истории. Тогда я стал эти истории размещать на сайте наряду со своими. Через год после экспериментального функционирования сайта я решил, что правильнее было бы этот поток организовать, и начал выпускать периодический журнал. Первый номер вышел в декабре 2001 года. Оказалось, что это начинание очень востребовано. Тогда вообще было мало журналов с еврейской тематикой, слово «еврей» всё еще произносилось с придыханием и понижением голоса как что-то неприличное. А девизом моей книжки стали два лозунга: «Еврей — это звучит гордо» и «Быть евреем — это труд». Журнал стал интенсивно развиваться.

**Когда и как появились другие сетевые издания?**

На следующий год я решил отделить высококачественные материалы от основного потока. Мне пришла в голову идея возродить альманах «Еврейская старина», который издавался в начале XX века историком Семеном Дубновым. Сейчас возобновленный альманах уже приближается к 20-летию, он выходит ежеквартально. Журнал «Заметки по еврейской истории» выходит практически каждый месяц.

Тематику «Заметок» я старался не ограничивать, ведь так или иначе все события мировой истории связаны с историей еврейской. Но и размывания еврейской темы в журнале хотелось избежать. И через девять лет после создания «Заметок» пришла идея издавать журнал «Семь искусств», это уже общечеловеческий журнал. На его обложке значится: «Всё, что интересно интеллигентному человеку». Девизом стала известная фраза Аристотеля из «Политики» о том, что такое семь искусств: «Семь свободных искусств — основа воспитания, которое надлежит давать не для практической пользы, но потому, что оно достойно свободнорожденного человека и само по себе прекрасно».

Так родился ежемесячный «толстый» журнал, объединяющий науку, культуру, словесность. С гордостью скажу, что журнал «Семь искусств» был отмечен в 2018 году Беляевской премией как лучший просветительский сайт на русском языке.

В 2012 году мы решили, что периодичность в месяц или квартал — это слишком редко для быстро меняющегося мира: сейчас важно многие вещи отражать оперативно. Поэтому мы с коллегами придумали такой симбиоз — журнал-газету «Мастерская», там материалы публикуются каждый день. Все издания очень солидные и образуют своеобразный портал.

Мы придумали разные информационные связи между изданиями, поддерживаем диалоговый режим общения с читателями, даем им возможность вести свои блоги...

## Литературная бомба

**«Мы» — это кто? У вас есть редколлегия?**

Команда, которая мне помогает. В основном волонтеры. Мы — абсолютно некоммерческий и независимый проект, вокруг которого образовалась довольно устойчивая и надежная команда. У нас есть, во-первых, редакционная коллегия, с которой мы обсуждаем возможность опубликовать тот или иной материал в том или ином журнале. Есть небольшая группа для программной поддержки портала. Кроме этого, есть бригада волонтеров, которые помогают верстать каждый номер. Есть технические корректоры и так далее. Читатели и авторы сплотились вокруг Портала, образовав своеобразную социальную сеть.

**Где ваша команда находится географически?**

На всех континентах, кроме Антарктиды. У нас представлены и Северная, и Южная Америка, Австралия, даже в Южной Африке был свой человек, сейчас он, правда, переехал. Главным образом — это, конечно, Россия, Израиль, Германия, США, Канада...

**Какие публикации вы назвали бы резонансными?**

Это один из самых трудных вопросов, которые вы могли бы задать. Дело в том, что Портал весьма результативен в плане информационной продукции. Судите сами: в месяц наши четыре издания выпускают от 120 до 150 оригинальных и полновесных статей. Более 1500 статей в год! Выходящие на бумаге номера «Семи искусств» и «Старины» содержат 400-500 страниц каждый. Мы ежегодно проводим конкурс «Автор года» по разным номинациям, чтобы определить лучшие работы. За 15 лет лучшими из лучших признаны около 100 работ. Представляете, как трудно назвать из них одну-две?

**А вы попробуйте.**

Очень широкий резонанс вызвала работа «Еврейская сага» в «Семи искусствах» великого дирижера Геннадия Рождественского о разгоне Большого симфонического оркестра Всесоюзного радио и телевидения в эпоху нарастания государственного антисемитизма в СССР. Никого не оставила равнодушным мемуарная повесть Якова Шепетинского «Яшка-жид» о том, как он прошел все круги ада и в сталинских лагерях, и в немецком гетто, и опять в ГУЛАГе. Особый случай — публикации в «Заметках» человека-легенды, танкиста-аса, хирурга от Б-га и автора лучшего стихотворения о войне Иона Дегена. Он сам однажды публично признался: «Для меня сейчас журнал Берковича примерно то же, что в 60-х годах был «Новый мир» Твардовского». Дружба и сотрудничество с таким человеком — это подарок судьбы! Его рассказы читатели всегда встречали восторженно.

И еще одного человека я хотел бы назвать среди «резонансных» авторов — академика Гинзбурга. Поздравляя с выходом в свет сотого номера «Заметок», Виталий

>

Лазаревич сказал: «Я тоже главный редактор журнала («Успехи физических наук». — *Прим. ред.*) и поэтому хорошо знаю, как трудно заботиться о его содержании, форме и уровне. Но наш журнал все-таки издается только для физиков. Ваш же журнал охватывает, по-моему, самые разные стороны нашей непростой сегодняшней жизни и куда как не простой истории». Академик Гинзбург писал для «Заметок» и «Старины» весьма страстные статьи. Состоялась, например, большая полемика вокруг книги Коры Ландау, в ней участвовали физики, работавшие с Ландау, а также сын Льва Давыдовича Игорь. Всё это можно без преувеличения назвать «резонансными публикациями». Академик Халатников дал нам целую книгу своих воспоминаний. Эти материалы до сих пор не утратили актуальности и значимости. Вижу по откликам, что и мои «сериалы» об Эйнштейне, Томасе Манне, физиках и математиках читатели встречают с интересом.

**В вашей редакторской практике были открытия? Приходит письмо, и вы понимаете, что речь идет о сенсации.**

Практически в каждом номере есть изюминка, редкий, удивительный, необычный материал. За сенсациями мы не гонимся, но захватывающие статьи приходят регулярно. Навскидку отмечу воспоминания израильского летчика-аса, подполковника ВВС Израиля и одновременно магистра по математике и программированию Исаака Мостова. Он был первым репатриантом из СССР, который стал боевым летчиком в штурмовых, бомбардировочных и истребительных эскадрильях. Его воспоминания о жизненном пути, о его пути к штурвалу — настоящая сенсация. Или другой пример. Мы начинаем публиковать воспоминания вдовы замечательного поэта Льва Друскина, Лидии (Лили) Друскиной, а также дневники самого Льва, которые он вел в годы войны и ленинградской блокады. И Лев, и его жена были в центре литературной жизни Ленинграда: Бродский, Бобышев, вся ахматовская четверка — это их близкие друзья и знакомые. Воспоминания Лили Друскиной о Довлатове, о ленинградских поэтах — это литературные бомбы.

У нас публикуются материалы мемуарного плана, воспоминания людей, переживших Холокост, блокаду Ленинграда, просто людей, проживших долгие и насыщенные жизни. Эта часть «устной истории» — незаменимый источник для исследователей. Наши публикации часто цитируются известными историками. Например, «Заметки по еврейской истории» нередко упоминает Геннадий Костырченко в своих книгах.

**«Признаюсь, я долгое время не обращал на национальный вопрос большого внимания. Во дворе и в школе знали, что я еврей, национальность я никогда не скрывал. Негативное отношение к евреям в быту, дворовые обиды и стычки воспринимал как данность, как плохую погоду, с которой бессмысленно воевать»**

На мою книгу «Томас Манн и физики XX века», опубликованную по главам в «Семи искусствах», вышла недавно рецензия в немецком «Журнале мировой истории».

**Были сенсации с отрицательным знаком?**

В последнее время активизировались попытки оспорить авторство Иона Дегена. Речь идет о знаменитом стихотворении «Валенки», известном по первой строке «Мой товарищ, в смертельной агонии...» Это стихотворение многими мэтрами поэзии признано лучшим стихотворением о войне. И вот находятся люди, которые допускают, что Ион Лазаревич использовал чей-то более ранний текст, что у стихотворения есть другой автор. Не нужно далеко ходить — даже некогда уважаемый «Новый мир» опустился до этого: в июльском номере журнала напечатана статья известного литературоведа Игоря Сухих, в которой утверждается всё вышесказанное. Несмотря на неприемлемое для нас содержание, нужно отметить, что статья переполнена ссылками на «Заметки по еврейской истории» и «Семь искусств». Это следствие того, что у нас в защиту авторства и чести Иона Дегена опубликовано немало материалов, эта работа ведется постоянно, и на статью Сухих мы тоже непременно ответим.

**Планируется ли выход на новый медиауровень? Сегодня есть видеоблоги, конференции Zoom.**

Я открыл YouTube-канал «Беркович. Лекторий». Свои работы, которые были или будут опубликованы, я представляю там в виде иллюстрированных лекций и презентаций. Кроме того, долгое время я вел в Ганновере семинар «Еврейская история и культура». До пандемии мы собирались ежемесячно, приглашали авторов, это был такой классический семинар. С осени я хочу возобновить это мероприятие виртуально в виде конференции Zoom.

## Секретная комната

**Насколько тяжело было жить в послевоенной Москве человеку по фамилии Беркович?**

Признаюсь, я долгое время не обращал на национальный вопрос большого внимания. Во дворе и в школе знали, что я еврей, национальность я никогда не скрывал. Негативное отношение к евреям в быту, дворовые обиды и стычки воспринимал как данность, как плохую погоду, с которой бессмысленно воевать. Да и серьезных проблем до поры до времени мне мое еврейство не доставляло, позитива вокруг было явно больше, чем негатива. Настоящая проблема возникла неожиданно, когда я после школы решил поступать на физический факультет МГУ. В целом те годы были достаточно вегетарианскими, на дворе стояло хрущевское время «оттепели». Но именно физический факультет МГУ отличался жестким непринятием евреев. Там впервые организовали специальную схему вступительных экзаменов, целью которой было недопущение евреев в студенты.

«Практически в каждом номере есть изюминка, редкий, удивительный, необычный материал». Беркович в поиске новых тем

**В чём это заключалось?**

Была специальная комната, где проходил устный экзамен по математике. Туда направлялись в основном люди с еврейскими следами в анкете. И специально подобранная бригада экзаменаторов безжалостно «резала по живому».

Я сдал письменный экзамен по математике на пятерку. Чтобы вы представляли себе значение этого факта, приведу статистику: в тот год на физфак поступало 5 000 человек на 500 мест. Письменный экзамен по математике на пятерку написали 12 (!) человек из 5 000. Поступали в основном те, кто получил тройку на письменном, потому что на устном они получали пятерку и шли дальше. А у меня случилось наоборот: я на письменном получил пятерку, а на устном мне дали задачу, которая элементарными средствами не решается. И совершенно неожиданно для себя (и тем более для экзаменатора) я ее решил другим способом, который вообще не предусматривался никакой программой. Не буду вдаваться в подробности, задача была на сложную комбинаторику, а решил я ее методом математической индукции. Экзаменатор меня спрашивает: «Вы в каком вузе учились?» А мне тогда еще 16 лет не было. Я окончил школу рабочей молодежи, ни о каком вузе в этом возрасте, конечно, речи не шло. И я благодаря этому решению всё же не был «зарезан», как другие абитуриенты «секретной комнаты», и в конечном итоге поступил на физфак. Это был первый серьезный барьер, связанный с еврейством, который мне удалось преодолеть.

Дальше были мелкие трудности, неприятности. Мне не дали Ленинскую стипендию, не взяли в аспирантуру. Я защищал диссертацию без аспирантуры и защитил ее на факультете вычислительной математики и кибернетики, хотя это, казалось бы, еврею было невозможно. Можно было подумать, что всё худшее позади. Однако через два года после защиты диссертации меня заставили уйти из университета, где я работал, имел серьезные научные успехи и безупречную характеристику. Годы учебы и работы в МГУ были самыми светлыми в моей математической карьере, в целом достаточно успешной. Но после Шестидневной войны, после всех принятых решений сверху, оказалось, что евреям в высшем образовании делать нечего, и в науке делать нечего. Мне пришлось радикально менять свою жизнь.

**В каком направлении?**

Я стал разработчиком информационных систем, затем — главным конструктором большой отраслевой системы, всякие правительственные награды были. Но ощущение слома судьбы, конечно, на всю жизнь осталось.

В середине 90-х пришлось начинать жизнь в Германии, когда я уже не рассчитывал ни на какие новые достижения. Мне уже было 50 лет, я решил спокойно провести старость за чтением книг и занятиями философией, историей, но не тут-то было. Спортивный склад характера заставил поучаствовать в борьбе, и я, окончив тут специальный институт повышения квалификации, неожиданно получил работу по специальности. Проработал 15 лет в крупной немецкой фирме, занимаясь тем делом, которым занимался последние десятилетия в Москве.

>

**«Математик склонен к тому, чтобы лучше понимать новую проблему, систематизировать и развивать ее дальше, строить для нее свою модель. Поэтому для математика неважно, какую сторону действительности он моделирует. Это может быть физический процесс, исторический или поэтический. Это склонность характера»**

## Несостоявшийся дипломат

**Почему в Советском Союзе так много физиков стало лириками? Есть немало литераторов с математическим и инженерным бэкграундом. В вашем случае вы — человек, который работал в сферах физики, математики, программирования, — стали заниматься еврейской историей. В чём причина такой метаморфозы?**

То, о чём вы упомянули, больше относится к математикам. Дело в том, что математика — это гуманитарная наука, это тоже язык. Поэтому у нас таких барьеров между математикой и лирикой нет. Известный математик Гуго Штейнгауз сказал, что если какое-то незнакомое дело поручить разным людям, то лучше всех с ним справится математик. Математик — это вообще не профессия, а порода.

**Что, простите?**

Нельзя быть бывшим математиком, как нельзя быть бывшим пуделем. Математик склонен к тому, чтобы лучше понимать новую проблему, систематизировать и развивать ее дальше, строить для нее свою модель. Поэтому для математика неважно, какую сторону действительности он моделирует. Это может быть физический процесс, исторический или поэтический. Это склонность характера.

Я хотел еще отметить такой фактор, что мое поколение, родившееся сразу после войны или в самом конце войны, отличала особенная многогранность. С нашего курса физиков вышли бард и композитор Сергей Никитин, кинорежиссер Вано Киасашвили («Дамы приглашают кавалеров»), несколько довольно известных поэтов и даже заведующий репертуарной и литературной частью Большого театра СССР! Наше поколение родилось в позитивной эмоциональной атмосфере: предчувствие победы, ожидание светлого будущего, окончание страданий дало каждому заряд, позволяющий реализовывать себя в самых разных областях.

**Планируете ли вы перевести ваши публикации на немецкий, чтобы, попросту говоря, внуки знали, чем занимается дед?**

Задумываюсь о переводах своих книг. Сейчас в Москве должна выйти новая книга «Альберт Эйнштейн и революция вундеркиндов». Я бы очень хотел, чтобы мои внуки ее прочитали. Она родилась не совсем обычно. Я достаточно много публикуюсь в разных серьезных толстых журналах, но те публикации — это как бы отдельные статьи, а тут я написал большую серию статей на одну тему, связанную с «революцией вундеркиндов», то есть с созданием квантовой механики в 20-х годах XX века. Не очень веря в успех, я предложил эту серию статей журналу «Наука и жизнь», и мое предложение было неожиданно для меня немедленно принято. И вот почти полтора года в каждом номере журнала «Наука и жизнь» выходила моя очередная статья об Эйнштейне и революции вундеркиндов. Эта публикация, кстати, тоже была удостоена литературной Беляевской премии в номинации «За лучшую серию научно-популярных статей». Из этой серии и выросла новая книга, рукопись которой из-за пандемии уже несколько месяцев лежит в издательстве без движения, но должна всё же, надеюсь, появиться на свет.

**Можно ли осознанно вырастить вундеркинда или это природная аномалия?**

Безусловно, можно вырастить. Каждый здоровый ребенок — это вундеркинд в потенциале. Абсолютно в этом уверен. Я достаточно много в своей жизни занимался педагогической практикой. В университете у нас была подшефная математическая школа, где я два года вел математические дисциплины в одном классе вплоть до его выпуска, преподавал математику студентам МГУ и инженерам на факультетах повышения квалификации. Очень много занимался и просто репетиторством: готовил школьников к вступительным экзаменам.

В моей практике было немало случаев, когда вундеркинд, так сказать, создавался на моих глазах. Конкретный пример: однажды ко мне привели молодого человека, школьника 9-го класса, которому его важные родственники уготовили дипломатическую карьеру, и он сам собирался быть только гуманитарием. Проблема в том, что он физику и математику абсолютно не знал и не переваривал, родители просили подготовить мальчика, чтобы он получил хотя бы тройку на выпускных экзаменах по математике и физике, а дальше уже дипломатическая дорога будет для него открыта. Мы с ним позанимались два года, и подросток поменял все свои планы. Он поступил на факультет вычислительной математики и кибернетики МГУ, стал математиком, защитил кандидатскую диссертацию, потом докторскую, работал в самом престижном институте математики Академии наук и до сих пор трудится в этой области, получает серьезные математические результаты, признанные во всём мире. Мы с ним и сейчас поддерживаем связь.

Если всем интересно, то отпадают проблемы дисциплины, усидчивости, внимания и тому подобное. Интерес — это двигатель учебы

**Хотите сказать, что гуманитарий — это просто человек, которому плохо преподавали математику?**

Если человек не любит и не знает математики, значит, ему плохо ее преподавали. Я убежден, как это ни банально звучит, что нет плохих учеников, есть плохие учителя. А гуманитарий может быть и хорошим математиком. Раввин Адин Штейнзальц, например, знал математику очень неплохо.

**Могли бы поделиться практическими советами? Что вы делали с собственными детьми?**

Педагогика — это искусство. Можно ли спрашивать пианиста, как сыграть тот или иной ноктюрн Шопена? Каждый человек требует особого подхода.

С моим внуком, которому два с половиной года, я регулярно хожу в парк, где мы читаем книжки, решаем задачи и просто беседуем на разные темы. И я нахожу в нем отдачу и соответствие многим моим ожиданиям и мыслям. А с его младшими братьями, возможно, потребуется другой подход. Работа с каждым учеником — это творческий процесс, здесь вряд ли можно найти единый рецепт. Главное условие хорошего обучения — чтобы ученику было интересно. Вот этого и должен добиваться учитель, неважно, кого он обучает — дошкольника, студента или инженера. Этот принцип работает и при обучении одного человека, и при занятиях с классом, группой. Если всем интересно, то отпадают проблемы дисциплины, усидчивости, внимания и тому подобное. Интерес — это двигатель учебы.

**Чем бы вы объяснили такое невероятное присутствие евреев среди лауреатов Нобелевской премии?**

Могу адресовать вас к одной из лекций моего лектория. Она так и называется — «Нобелевская аномалия». Примерно четверть нобелевских лауреатов по естественным наукам и экономике имеют еврейские корни, тогда как евреев в большинстве стран не более 1-2 %. А здесь среди нобелевских лауреатов — аж 26 %! Этому, конечно, есть объяснение, и надо принимать во внимание несколько факторов. С моей точки зрения, главное — это то, что сформулировал Фрейд, размышляя на эту тему: часто дискриминация помогает таланту. Этот тезис хорошо иллюстрируется примером нобелевского лауреата по химии Рихарда Вильштеттера. В его книге воспоминаний «Из моей жизни» рассказан такой эпизод. У Рихарда в гимназии плохо шла латынь. По всем предметам он успевал, а вот по латыни были плохие отметки. И вот однажды мальчик напрягся, подготовился, выучил урок и получил оценку gut (хорошо). Счастливый прибежал домой, мама бросила взгляд на тетрадку и сказала фразу, которую будущий ученый запомнил на всю жизнь: «Gut ist schlecht» («Хорошо — это плохо»). То есть надо не «хорошо», а «очень хорошо», «отлично».

Это правило, которое в еврейских семьях внушают детям с младых ногтей: чтобы ты стал наравне с другими, ты должен быть лучше других, ты должен знать больше других. Я много занимался самостоятельно сверх программы, к этому же готовил своих детей. Они должны знать больше, чем их сверстники, больше, чем требуется по программе. Поэтому они получили хорошее образование, стали математиками, специалистами по информатике и неплохо устроились в жизни. Хочется верить, что эта традиция перейдет и к внукам. **jm**

Беседовала **Виктория Кац**

# «Я ощутил себя четвертым поколением, которое должно вернуться к вере отцов». Александр Генцис.

Наш собеседник занимается бизнесом много лет. Он взялся за фотоаппарат, чтобы, по его словам, развить другое полушарие мозга. Завораживающие результаты представлены в рамках персональных и музейных выставок: далекие страны, поднебесные ландшафты и, наконец, кабины знаковых самолетов. Почему на столе появляется маца, можно ли прожить в шаббат без гаджетов и откуда берутся идеи

## Человек за штурвалом

**Ваша новая выставка называется «Управляемые небеса». Как родилась нетривиальная идея снимать самолеты изнутри?**

Последние годы я развиваюсь как представитель жанра современной фотографии. Моя визитная карточка — проекты, которые обладают богатым визуальным контекстом с одной стороны и идеей связи поколений с другой.

В подмосковном поселке Монино есть Центральный музей Военно-воздушных сил, где собрано более 200 самолетов, начиная с моделей 20-х годов прошлого столетия и заканчивая современными летательными аппаратами. Волонтеры музея показали мне несколько кабин изнутри, и у меня появилось две мысли. Все мы, находясь в обычном самолете, невольно заглядываем за дверь пилота, чтобы посмотреть «как же у них там». Вторая мысль — практически никто не представляет себе, в каких условиях работали летчики 50-100 лет назад. Этот мир понятен лишь снаружи, тогда как ощущения человека, который сидит за штурвалом маленького металлического или даже фанерного самолета, его переживания и эстетика остаются недоступными для большинства людей на планете.

У меня стрельнула мысль: нужно дополнить изображение этих кабин моими пейзажами. Я как фотограф развиваюсь больше 20 лет, был более чем в 100 странах, у меня прошло 20 персональных выставок. Накоплен очень большой архив пейзажных фотографий, снятых с воздуха в самых разных частях света. Я снимал Шпицберген, льды в Гренландии, полет на воздушном шаре в Намибии, пирамиды в Мексике, заброшенный город в Бирме, Эверест... Так и появилась идея проекта, который передал бы зрителю ощущение управления самолетом, чтобы он ощутил себя за штурвалом.

**Должны ли зрители специально подготовиться, чтобы в полной мере воспринять выставку? Скажем, почитать о развитии авиации, узнать, чем славен тот или иной самолет.**

Достаточно просто прийти и посмотреть. В интернете тонны технической и визуальной информации, но цель современной фотографии — чтобы человек остановился, вышел из суеты современной жизни с ее бесконечными коммуникациями, разговорами по телефону, соцсетями и остался наедине с произведениями хотя бы несколько минут.

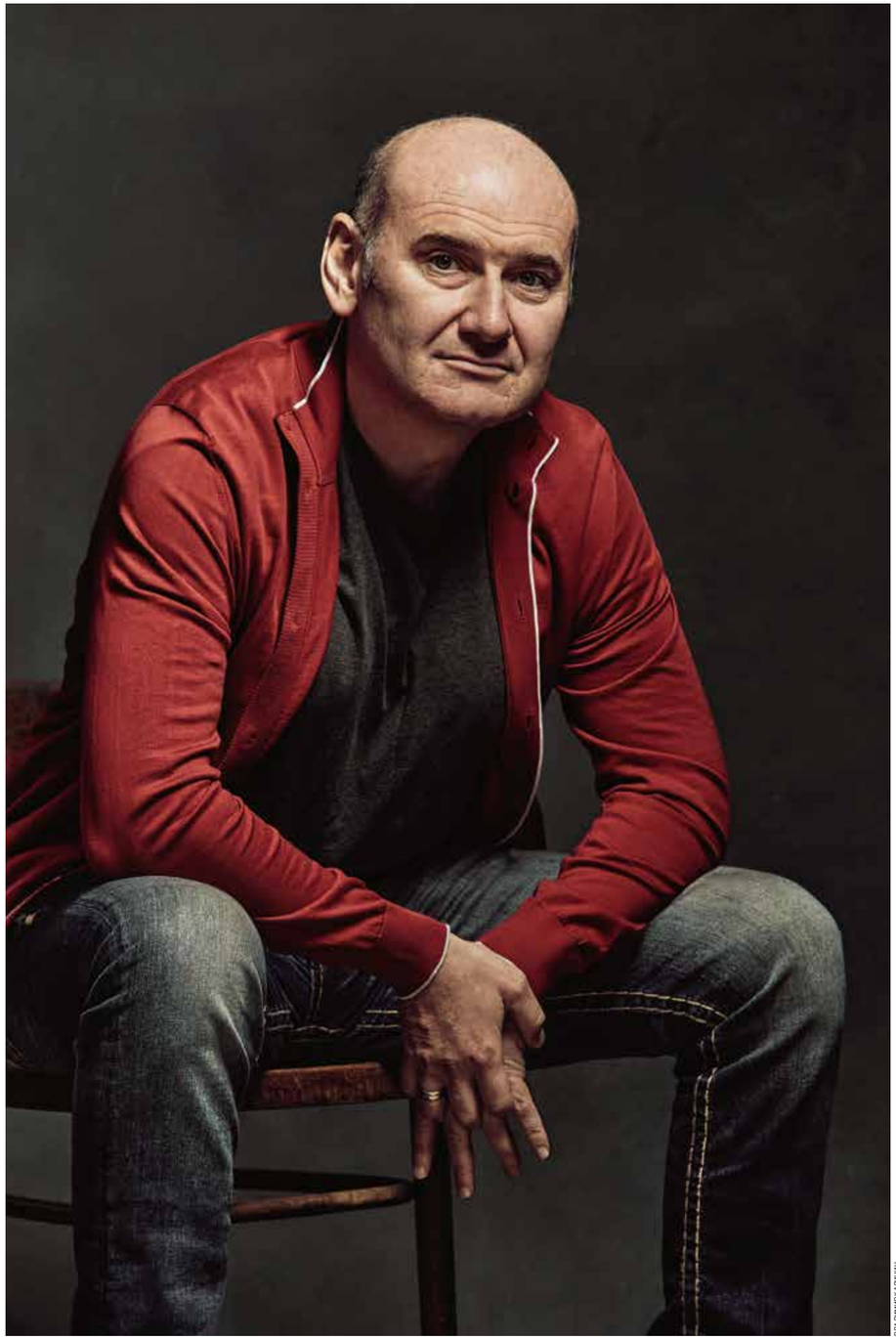
К этому зрителей побуждают прежде всего размеры фотографий, 170 на 120 см, они практически один в один передают размеры объектов. Максимальная детализация заставляет остановиться и подумать. К каждой фотографии — небольшие комментарии о модели, составленные вместе со специалистами в области исторических самолетов. Потом уже, когда появится базовый интерес и что-то зацепит, можно найти фактическую информацию в Википедии и других источниках.

**Вы упомянули немало стран, включая экзотические. Коснулось ли ваше творчество еврейской жизни или Израиля?**

Я принимал участие в выставке на День Иерусалима, который проходил несколько лет назад в саду «Эрмитаж». Специально для этого события я сделал серию «Израильские дуэты». Изначально идея возникла у меня намного раньше. Я группировал две фотографии, сделанные в разных частях мира и объединенные одной мыслью. Между снимками могло пролегать несколько лет, там были запечатлены совершенно разные объекты, но идея была общая. Для дуэтов я использовал фотографии, снятые в Израиле, сравнивал их с другими странами. Зрителям выставка понравилась.







© Владимир Калнин

Самое главное — не сюжет, не композиция, а душа автора и его собственный взгляд

**Представим, что есть начинающий фотограф, который хочет сосредоточиться на еврейской теме. Как ему удержаться от банальщины, детей с пейсами и израильских девушек с автоматом на плече?**

Действительно, в условиях, когда ежедневно в облачные хранилища валятся миллионы снимков, сделанных по всему миру фотоаппаратами и смартфонами, найти свой путь в искусстве крайне сложно. Но я думаю, что в каждом деле самое главное — не сюжет, не композиция, а душа автора и его собственный взгляд. Если у него есть, так скажем, послание этому миру, которое он хочет выразить фотографиями, он найдет подходящие сюжеты.

Чтобы получилось, нужны не отдельные изображения, а серия работ, которая должна быть объединена общей идеей. Слава Б-гу, в нашей культуре и духовности есть незыблемые понятия, которые волнуют людей на протяжении столетий. Человек, который возьмет в руки фотоаппарат и начнет снимать на еврейскую тему, должен посмотреть вглубь себя, понять, что его волнует больше всего. Будь то семейная традиция, праздники, отношения с детьми или разговоры и молитвы у Стены Плача.

После этого самое главное — придумать, кому показать свои работы. С моей точки зрения, фотографа делает фотографом не то, какие изображения он снимает, а то, кто видит его изображения. Занимаясь проектом, нужно сразу подумать, в каком виде и кто сможет увидеть результаты труда. Это повлечет за собой и более честное отношение

>

к процессу съемки, и более профессиональное отношение к результату. Люди смогут прочитать послание автора.

## Еврейство по праздникам

**Перейдем к автору. Влияла ли типично еврейская фамилия на советское детство?**

Мне периодически доставалось, да. В классном журнале я единственный был записан евреем. Были и другие одноклассники соответствующей национальности, но все они были записаны русскими. Мне не дали золотую медаль, я понимал, что не поступлю в самые лучшие вузы. Поэтому даже не пробовал поступать в МГУ и в другие места, про которые мне дали понять, что шансов нет.

Родители, которые меня очень любили и делали всё для того, чтобы я был счастлив, в плане еврейской жизни помочь мне не могли, потому что сами были оторваны от корней. Меня с еврейством связывала разве что маца, которая появлялась дома раз в году мистическим образом. Зачем она появлялась и что символизировала, мне никто не объяснял.

До недавнего времени я имел очень косвенное отношение к еврейской жизни, активно занимаясь работой. Наши компании «Диасофт» и «Медлайнсофт» автоматизируют банки и медицинские учреждения, и я был погружен в работу полностью. Несколько лет назад я начал отмечать еврейские праздники, стал помогать общине. Посещал синагогу в Песах и Рош-ха-Шана, три года назад держал первый раз пост на Йом-Кипур. Но опять же, это было «еврейство по праздникам».

Перелом произошел, когда я прослушал лекции раввина Гедалии Шестака из общины «Дор Ревии» («Четвертое поколение»). Я перекинул мостик через три поколения, которые были до меня, и ощутил себя четвертым поколением, которое должно вернуться к вере отцов. Благодаря таланту р. Гедалии, его доброте, глубине и такту я начал приходить каждую пятницу, потом стал правильно проводить праздники. Последние несколько месяцев наша семья соблюдает шаббат. Я читаю старшему сыну Тору, мы провели ему бар-мицву, младший сын тоже активно всем интересуется.

**Не сложно ли, будучи топ-менеджером и фотографом, на сутки отвлечься от гаджетов? Вокруг жизнь, которую хочется запечатлеть, да и бизнес требует постоянного вовлечения.**

У меня много друзей, которые субботу соблюдают частично: например, не курят, но пользуются смартфонами. Такой путь плавного включения. Я считаю, что это не работает: надо либо делать, либо не делать. Тут нет середины. Когда я ощутил необходимость шаббата, я поговорил с женой. Слава Б-гу, она поддерживает все традиции, печет халы, зажигает свечи. Благодаря ее позиции мне было легко принять решение. Себе я сказал: «Всё», а друзьям и знакомым пояснил: «Ребята, сорри, в субботу я не буду вам отвечать. Если что-то надо сделать или решить, давайте либо до, либо после».

Хочу сказать, что ничего не произошло катастрофического. Наоборот, шаббат — уникальный день, я очень рад, что мы начали жить по этим законам. Это мудрая традиция, которая сохранила народ и его душу. Благодаря тому, что есть такой день, можно абстрагироваться от обычной жизни и посвятить себя Творцу.

## Помощь свыше

**Когда и почему вы начали заниматься фотографией?**

Все люди хотят оставить след в жизни, протянуть ниточку дальше: кто-то строит большие дома, кто-то — большие компании, кто-то занимается искусством.

Я изначально занимался большим бизнесом и понял, что большинство бизнесменов — люди состоявшиеся, у которых развито одно полушарие мозга. Поэтому они коллекционируют искусство, вкладывают деньги, меценатствуют, поддерживают художников и артистов.

С другой стороны, люди искусства живут достаточно сложной жизнью. У них эмоционально очень большой мир, но в материальном плане жизнь тяжелая.

Мне показалось интересным развить оба полушария, чтобы и достаток в семье был, и при этом я мог бы дарить людям творчество. Фотография интересовала меня с детства, но, в отличие от многих других, 20 лет назад я провел свою первую выставку. Когда начал показывать свое творчество людям и почувствовал обратную связь, я понял, что должен продолжать делать свое дело. Каждый год я проводил по одной персональной выставке. Сначала приходили мои друзья, потом посетителей становилось всё больше и больше. Сейчас я уже представляю более крупные современные музейные фотографические проекты. Все фотографии и альбомы выпускаются к выставкам ограниченным тиражом.

**Где вы берете темы для творчества?**

Жизнь дает. Два года назад прошла выставка «Социалистический сюрреализм», история советской индустриализации через призму завода «ЗИЛ». Я не искал эту тему, она меня нашла благодаря друзьям и знакомым. Самолеты тоже меня нашли. Моя задача — распознать то, что интересно, что идет из глубины души.

**Пользуясь религиозной лексикой, это Провидение, помощь свыше?**

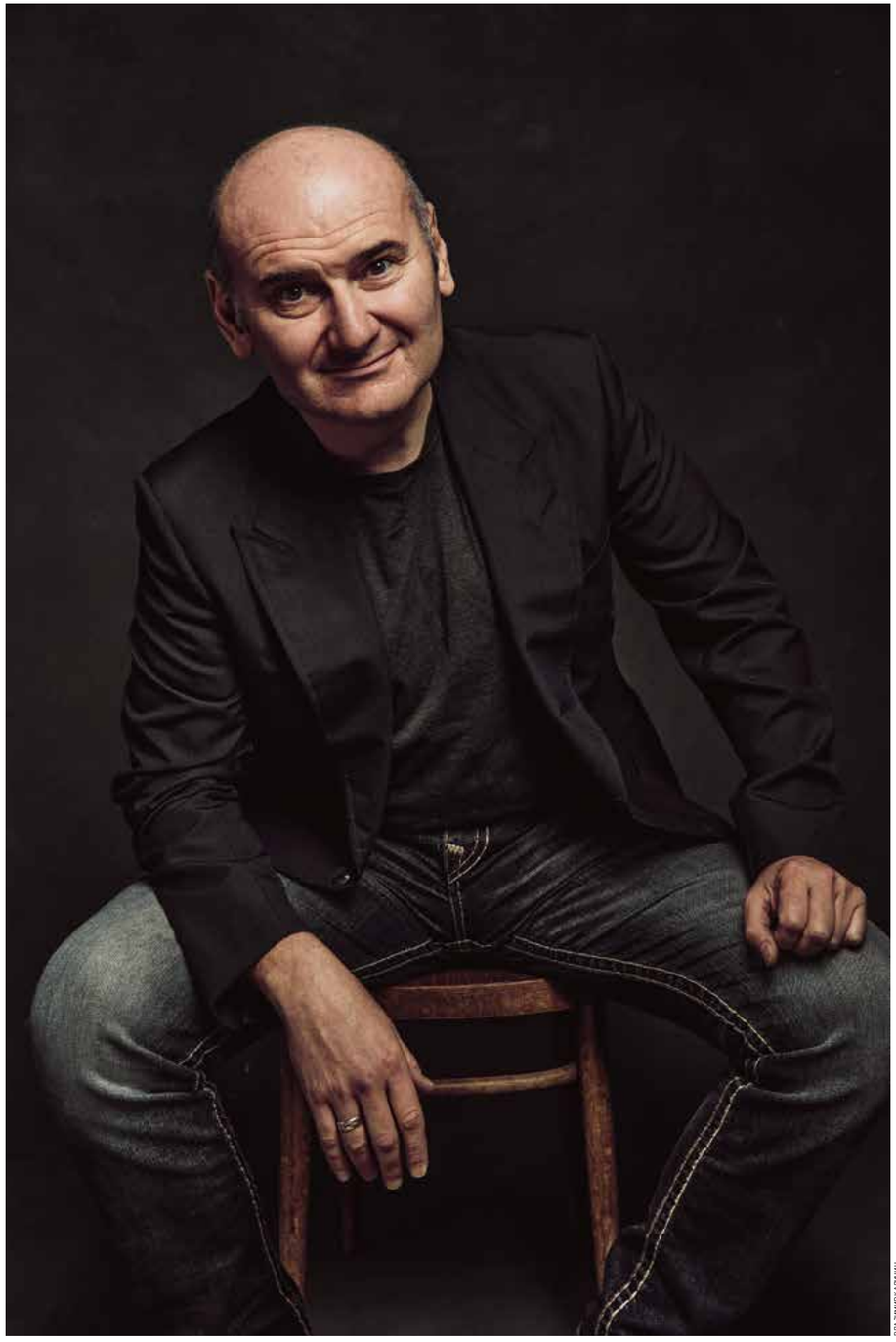
Эта помощь идет постоянно.

Сам факт рождения последнего проекта — это огромная помощь. Центральный музей ВВС принадлежит Министерству обороны. У меня там никаких связей не было. На экспозиции представлены военные самолеты. Экскурсий по кабинам нет.

Факт появления этого проекта — огромное чудо. Во-первых, ко мне







ВЛАДИМИР КАЗАНИН

Жена поддерживает все традиции, печет халы, зажигает свечи. Благодаря ее позиции было легко принять решение соблюдать субботу

пришла идея. Во-вторых, я нашел волонтеров, которые начали мне помогать, я познакомился с руководством музея, и оно меня поддержало. Хотя в принципе я буквально пришел с улицы. Это никак нельзя объяснить, кроме как помощью от Всевышнего. Это не рациональная история.

**Первым делом, как поется в песне, самолеты. А что потом? Какие у вас творческие планы?**

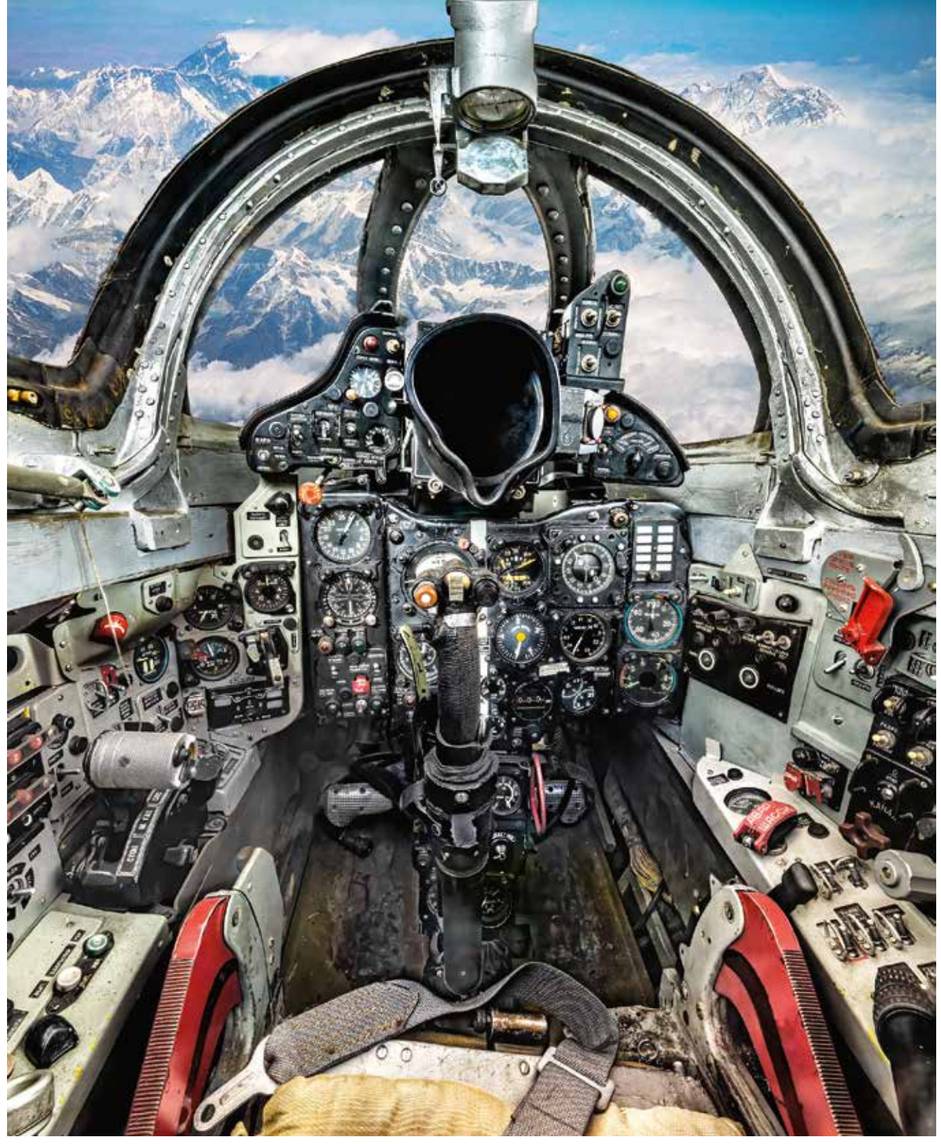
Сейчас есть два проекта. Первый — «Социалистический сюрреализм», связанный с ЗИЛом. Он был представлен в 2018 году в Еврейском музее и центре толерантности в Москве, а в 2019 году стал спецпроектом V Индустриальной биеннале современного искусства в Екатеринбурге. Мы с продюсером проекта Евгенией Генцис активно продолжаем продвигать этот проект. Рассматриваем также возможные варианты в Израиле, где Женя сейчас живет. Вообще, там много русскоязычной публики, для которой эстетика ЗИЛа является крайне узнаваемой и могла бы быть, как мне кажется, интересной.

Выставка «Управляемые небеса» открылась 10 сентября, она будет работать два месяца. Я рассчитываю, что ее посетит большое количество зрителей и она получит хороший отклик в прессе. Потом выставка может быть показана в разных местах, где живут люди, интересующиеся и современной фотографией, и авиацией, и всем тем, что связывает нас с нашими корнями и нашей историей. Всевышний дал возможность творить, и я делюсь этим активно. jm

Беседовал **Илья Аронов**

# Штурвал в крепких руках

Один раввин сравнил человеческую жизнь с самолетом: надо знать, на какие педали нажимать и в какую сторону поворачивать штурвал, чтобы выбрать правильный курс. При этом необходимые знания предоставляет Творец. Выставка «Управляемые небеса» фотохудожника Саши Генциса демонстрирует сочетание профессиональных умений и неприрученную стихию атмосферы, военную палитру в цвете хаки и буйство всех красок неба. Фонд культуры «Екатерина», ул. Кузнецкий Мост, 21/5, 8 подъезд, вход с Б. Лубянки



**МИГ-21**

МиГ-21 можно считать одним из ведущих самолетов времен холодной войны и военной авиации советского периода в целом. Это самый массовый сверхзвуковой самолет в истории: общая численность МиГ-21 превышает 10 000, множество из них в тех или иных модификациях летает до сих пор.

Впечатляет и то, что МиГ-21 — представитель истребителей третьего поколения, они создавались в 1950-е: сверхзвуковые машины, для которых скорость была важнее всего, а главным оружием стали управляемые ракеты. Конструкция соответствовала требованиям времени: фюзеляж с одним воздухозаборником спереди и одним мощным двигателем сзади, треугольное тонкое крыло и стремительный хвост: самолет был «стрелой с ракетами», способной летать на скоростях до 2 200 км/ч на высоте около 19 км и нести множество новейших для своего времени ракет и бомб. При этом МиГ-21 оставался весьма маневренным, а его технологическая простота сделала его удобным в пилотировании, производстве и обслуживании, что и стало залогом его популярности. МиГ-21 серийно выпускался в СССР с 1959 по 1985 год и участвовал во множестве военных конфликтов по всему миру, начиная с Карибского кризиса и Вьетнама и заканчивая войнами на Ближнем Востоке и локальными пограничными столкновениями.

**Р-5**

Многим известна история челюскинцев. Они стали символом стойкости духа, веры и профессионализма.

Но мало кто знает, что летчики — первые Герои Советского Союза, удостоенные высшей награды СССР, направлялись в Арктику на самолете, который изображен на этой фотографии.

Василий Молоков, Николай Каманин, Михаил Водопьянов на своих двухместных крылатых машинах Р-5 сумели спасти со льдины около ста человек. Приспособив для пассажиров парашютные ящики, они вывозили по пять–шесть человек за один перелет.

У этой модели самолета нет остекления, а значит, полет происходил с открытой кабиной даже в минусовую температуру! Р-5 создан в КБ Николая Николаевича Поликарпова в начале 1930-х и имеет слегка необычную конструкцию. Это биплан, но его нижнее крыло сильно меньше верхнего, что было компромиссом между слишком медленными классическими бипланами и слишком быстрыми монопланами. Об успехе этой модели может сказать одна цифра: было создано 7 000 машин, которые использовались в разных странах более 20 лет. Кроме того, Р-5 участвовал во множестве конкурсов и бил рекорды перелетов по сложным маршрутам. Во времена Великой Отечественной войны Р-5 применялся не очень активно, он уступал своим более грозным собратьям, но продолжал летать в качестве легкого транспорта и самолета связи. Р-5 ушел на пенсию только в конце 1940-х, уступив свое почетное место более новым и эффективным самолетам. В мире сохранился всего один экземпляр этой машины.

>

### ТУ-2

Один из самых интересных бомбардировщиков Великой Отечественной войны — Ту-2. Это самолет с очень непростой, удивительной судьбой. Как и Пе-2 авиаконструктора Петлякова, Ту-2 — детище Туполева — должен был стать основным фронтовым бомбардировщиком СССР в 1940-х, но в каком-то смысле опоздал. Работы над самолетом начались в 1939 г. и были очень масштабными — Андрей Николаевич Туполев хотел сделать лучшую боевую машину в своем классе — мощную, защищенную и опасную, оснащенную торпедами и способную вести бой не только над сушей, но и над морем. В первый полет Ту-2 отправился в январе 1941 г., когда Вторая мировая была уже в самом разгаре, но испытания и освоение производства затянулись, и серийные машины отправились в бой значительно позже и в ограниченных количествах. Стоит признать, что технологически Ту-2 был лучшим советским пикирующим бомбардировщиком. Его скорость составляла около 520 км/ч, он мог подняться на высоту до 9 км, нести 2–3 тонны бомб, а дальность его полета равнялась 2 000 км. Кроме того, у него отличная защита и летные возможности. Но к началу 1945 г. на фронте было меньше трхсот Ту-2, что очень мало — так, Пе-2 было построено свыше 11 000. Однако свою роль самолет сыграл уже после войны — он заменил Ил-4 и Пе-2 на всех направлениях и доказал, что свои регалии заслужил не просто так. В СССР он летал до 1950-х — когда уступил место реактивным боевым машинам, а в Китае Ту-2 можно было увидеть в небе вплоть до 1980-х.

### ИЛ-18

В 1950-е начало активно развиваться пассажирское авиастроение. Два главных КБ страны — Туполева и Ильюшина — начали разработку дальнемагистральных пассажирских самолетов. Ил-18 был создан в КБ Ильюшина и стал одним из основных советских региональных самолетов. Он оказался невероятно удачной машиной. Это был первый отечественный самолет, который вызвал интерес в мире: более ста Ил-18 летали в 17 международных авиакомпаниях! Ил-18 поднялся в воздух в июле 1957 г. и на 20 лет занял прочное место в нашем воздушном флоте. Это был первый отечественный самолет, построенный с нуля как пассажирский (до этого все пассажирские самолеты проектировались на базе военных). Поршневые лайнеры уже устарели, а реактивные самолеты, такие как Ту-104, оказались слишком дорогими и сложными в производстве (ну а Ту-134 тогда еще не было). Ил-18 был турбовинтовым: его четыре двигателя, оснащенные большими винтами, намного мощнее обычных поршневых и, в отличие от реактивных, достаточно просты и экономичны. А передовой планер, прямое крыло, мощные шасси и просторный фюзеляж позволили небольшому турбовинтовому Ил-18 при минимальном усложнении конструкции получить отличные летные и эксплуатационные показатели. Самолет, управляемый экипажем из пяти человек, мог перевозить 120 пассажиров на расстояния до 6 500 км. Он был неприхотлив, прост в обслуживании, довольно надежен и комфортабелен. С 1957 по 1985 год было выпущено более восьмисот Ил-18. А на базе этого самолета создано несколько модификаций специального и военного назначения, которые активно эксплуатируются до сих пор. **jm**

EL ITKIN

**Синагоги Великого княжества Литовского в израильском вузе**

**Маша Гробман** окончила исторический факультет Белорусского государственного универси-тета (БГУ) по специализации «музееведение». После репатриации в Израиль училась в Ев-рейском университете и в Университете имени Бар-Илана, где защитила докторскую сте-пень. Диссертация Гробман была посвящена архитектуре синагог Великого княжества Ли-товского. В Центральном архиве истории еврейского народа она работает шесть лет.





Задача состояла в том, чтобы собрать архивы еврейских общин разных стран и скопировать еврейские документы в государственных архивах

# «Мы стремимся собрать документы всех еврейских общин мира». Маша Гробман.

Архивист отдела Восточной Европы Центрального архива истории еврейского народа при Национальной библиотеке Израиля знает не только имена жителей многочисленных местечек, но и ассортимент товаров в тамошних лавках. Как рижского фотографа обвиняли в планировании покушения на лидера Египта, влияет ли коронавирус на место, в котором артефактов больше, чем людей, и с чего начать поиск собственных корней

## Угнать корабль

**В Центральном архиве истории еврейского народа (ЦАИЕН) немало уникальных коллекций. Среди них — коллекция фотографий, сделанных Иосифом Шнайдером, уроженцем еще той, «буржуазной» Риги, который стал одним из первых еврейских активистов в послевоенном СССР. Как к вам попали эти материалы?**

Шнайдер вывез из Риги свой личный архив в 1969 году. Коллекция состояла в основном из множества негативов, около трех тысяч, а фотографии Шнайдер отпечатал уже в Израиле. Несколько лет назад его сын Ури Шнайдер передал все материалы нам. Архив включает в себя разные части: есть личные документы Шнайдера и его семьи, есть и уникальная часть — фотографии, которые ему удалось сделать в мордовских лагерях (Дубравлаг), где он отсидел четыре года. Пользуясь тем, что лагерный фотограф не справлялся с фотоаппаратом и нуждался в помощи профессионала, Шнайдер сумел запечатлеть эпизоды лагерной жизни, своих друзей, сидящих по политическим статьям, а также латвийских нацистов, собственноручно убивших сотни евреев. После войны они были осуждены и оказались в одном бараке с выжившими латвийскими евреями, отбывающими срок за сионистскую деятельность. Шнайдер смог сохранить эти кадры, тайно переправить их на волю, а затем в Израиль. По фотографии, полученной от Шнайдера, израильской разведке удалось обнаружить одного из латвийских нацистских преступников, который скрывался в Уругвае. В архиве есть и фотографии, сделанные Иосифом Шнайдером после освобождения, когда он занимался сбором материалов о местах уничтожения еврейских общин, о разрушенных еврейских памятниках и кладбищах.

**Кроме распространения сионистских материалов, Шнайдеру инкриминировали чуть ли не попытку угнать за границу советский корабль. За этим обвинением что-то стояло?**

Чистая фальсификация, которая не подтвердилась самим следствием. Он работал в фотоателье «Ригасфото», куда заходило много моряков. Все-таки Рига — портовый город. Следственные органы попытались раскрутить историю про угон, несколько моряков были арестованы, их взяли в оборот и, видимо, выбили нужные показания. Шнайдер во время следствия требовал очную ставку, ему отказали. В конце концов это обвинение провалилось, в приговоре оно не упоминается.

Еще его пытались обвинить в подготовке покушения на египетского лидера Гамаля Абдель Насера. В 1957 году Насер прибыл с визитом в Москву. Поскольку Иосиф Шнайдер руководил клубом стрельбы при ДОСАФ в Риге, был тренером по спортивной скоростной стрельбе, а в 1954 году даже поставил мировой рекорд, ему попытались пришить организацию группы, которая-де должна была ликвидировать Насера. Это тоже не фигурирует как центральное обвинение, потому что никто из членов клуба не дал показаний, которые требовали следователи.

На самом деле клуб стрельбы был создан Шнайдером, в прошлом кадровым военным Литовской дивизии, чтобы готовить еврейскую молодежь к сопротивлению. У него была четкая идея: то, что произошло во время холокоста,

>

повториться не должно. Каждый еврей — мужчина, женщина, ребенок — должен уметь себя защитить. Практически все родственники Иосифа Шнайдера погибли, около 50 человек, не говоря уже о трагедии всей еврейской общины Риги. Как только было создано государство Израиль, Шнайдер поставил цель уехать любым способом, но смог это сделать только в 1969 году после многочисленных отказов от советских властей. Кстати, в Израиле он продолжил заниматься своим делом — работал в полиции фотографом криминального отдела и тренером по стрельбе.

**Какой эффект произвел архив Шнайдера на израильское общество?**

Нельзя сказать, что был единовременный эффект. Шнайдер ухитрился передать немало фотографий через израильское посольство в «Яд Вашем», еще до отъезда. Именно то, о чём я говорила: разрушенные еврейские кладбища и синагоги, фотографии гетто, Бабьего Яра и других мест уничтожения евреев, свидетельства выживших и сведения о людях, которые спасали евреев. С этой целью он объехал очень много мест: Латвию, Литву, Белоруссию, Украину, Молдавию, Москву и Ленинград, хотя сильно рисковал, так как его волчий паспорт бывшего зэка не позволял разъезжать по Советскому Союзу. Когда Иосиф Шнайдер приехал в Израиль, о нем много писали в израильской прессе, а когда Ури Шнайдер передал нам архив отца, снова появились публикации, к нам стали обращаться историки, исследователи и журналисты. Еврейский музей и центр толерантности в Москве тоже заинтересовался этой коллекцией.

## Из Берлина в Иерусалим

**Давайте вернемся к истокам. Когда был создан ЦАИЕН?**

В 30-х годах прошлого века. У архива несколько отцов-основателей. Главный из них — Бенцион Динур, знаменитый историк, а позднее министр образования и культуры Израиля. Он был родом из Полтавской губернии, учился в знаменитых литовских ешивах, Высшей школе еврейских наук в Берлине, в университетах Берна и Санкт-Петербурга. Став профессиональным историком и убежденным сионистом, Динур приехал в Эрец-Исраэль и стал осуществлять свой план создания национального исторического архива в Иерусалиме. В 1933 году, когда в Германии к власти пришли нацисты, в Эрец-Исраэль был переведен Сионистский архив из Берлина. В те же годы открыли исторический факультет в Еврейском университете, и архив должен был служить базой источников для изучения истории. Инициативную группу по созданию архива в Израиле возглавил доктор Йозеф Майзель, который был секретарем и библиотекарем еврейской общины Берлина. Он стал первым директором Общего архива истории еврейского народа, созданного в 1939 году. Основой коллекции стали документы еврейских общин Германии, Австрии и Италии. Архив функционировал под попечительством Общества истории и этнографии Эрец-Исраэль, а в 1969 году он отделился и стал называться Центральным архивом истории еврейского народа.

**Название звучит очень амбициозно. В чём состоят цели архива?**

Собрать и сохранить исторические документы всех еврейских общин мира. В других странах архивы складывались при государственных учреждениях, но поскольку у евреев не было своего государства до образования Израиля, то не было и единой архивной базы. Задача состояла в том, чтобы собрать архивы еврейских общин разных стран и скопировать еврейские документы в государственных архивах.
В отношении стран бывшего СССР это направление начало активно развиваться в 90-е годы и во многом является заслугой архивиста Вениамина Лукина, который ездил в российские, украинские, белорусские, литовские архивы и проводил обширную работу по выявлению еврейских документов. Заключались договоры о сотрудничестве, очень много удалось найти и скопировать.
В последнее десятилетие архивная политика в какой-то мере изменилась, в некоторых архивах цены на копирование стали недоступными. Тем не менее нам удалось собрать около шести миллионов документов.

**Наиболее яркие примеры можете вспомнить?**

У нас есть архив Соломона Михоэлса, который передали его дочери. Там документы по еврейскому театру, личные документы, переписка, уникальные фотографии постановок.
Интересный пример — история с пинкасом (актовой книгой общины) общества изучения Мишны из Ракова. Это городок в Белоруссии, всё еврейское население которого было сожжено в синагоге фашистами. А после войны еврейский писатель Ури Финкель обнаружил пинкас, который был спрятан на чердаке дома его отца, резника. Люди были сожжены, а пинкас уцелел. Записи там с начала XIX века, а на последней странице сам Ури Финкель записал свидетельства жителей, которые присутствовали при уничтожении евреев Ракова. Такое вот трагическое окончание документа, хранившего историю общины.
Интересные примеры можно найти в метрических книгах и переписях, оказывается, там есть сведения не только о генеалогии, но и о других сторонах еврейской жизни. А, например, в судебных документах о расследовании преступлений находится огромный пласт информации: что ели, что продавали, что носили, что брали в дорогу, какие книги читали. Интересный источник — дела о контрабанде, которой активно занимались евреи. Были у них подходящие данные — поездки в другие общины, связи, знание языков. По спискам изъятых предметов понятно, что можно было провозить через границу, а что нельзя, какие еврейские книги запрещала царская цензура.
Еще один интереснейший документ — это «Топографические описания», созданные после того, как территории Речи Посполитой были присоединены к Российской империи. Туда направили чиновников, их задачей было создать описание этих областей с целью последующей оценки имущества и взимания налогов. В результате историки получили подробные сведения о повседневной жизни местечек: где находится корчма, что продается в местной лавке. В списках товаров и продуктов упоминаются разнообразные ткани, чай, кофе, лимоны и апельсины, разные орехи и сорта алкогольных напитков. Производство алкогольных напитков, как правило, отдавалось в аренду евреям. Есть документ, в котором чиновник сравнивает сорта пива, приводит рецепты, пропорции хмеля и солода и в конце выносит оценку: «Там пиво невкусное, здесь более мягкое, а там оно вполне приличное».

ELI FINKN

Когда работаешь с оригинальными документами XVI, XVII, XVIII веков, разбираешь архивы всемирно известных людей, открываешь письма, отправленные около 100 лет назад, — это уникальные и незабываемые впечатления и опыт

**Хорошо жилось таким чиновникам.**

Наверное, неплохо. Многое зависело от «литературного таланта» конкретного чиновника, у нас есть очень подробные и колоритные описания.

**Что нового лично вы почерпнули из архивной работы?**

Мне приходилось заниматься многими темами, архив предоставляет богатейшую базу для исследований,

>

публикаций, участия в научных конференциях. Когда работаешь с оригинальными документами XVI, XVII, XVIII веков, разбираешь архивы всемирно известных людей, открываешь письма, отправленные около 100 лет назад, — это уникальные и незабываемые впечатления и опыт. К тому же приходится общаться с очень интересными и разнообразными людьми: увлеченные генеологи-любители, исследователи из самых разных стран мира и известные ученые.

## Рабочий день архивиста

**С какими российскими архивами вы сотрудничали?**

Российский государственный исторический архив (РГИА) в Санкт-Петербурге, Российский государственный исторический архив древних актов (РГАДА) в Москве, Государственный архив Российской Федерации (ГАРФ) в Москве. Ну и кроме этого, Центральный государственный исторический архив Украины, Национальный исторический архив Беларуси, разные областные и городские архивы.

Преимущество ЦАИЕН состоит в том, что в одном месте собраны документы из многих архивов, это большая помощь для исследователей. Вместо того, чтобы объездить несколько архивов в нескольких странах, что бывает связано с огромными финансовыми и организационными трудностями, человек может приехать к нам и найти эти документы, они уже сведены в одну базу данных.

**Предположим, что речь идет о рядовом читателе, который хочет найти информацию о предках. С чего ему начать?**

Можно зайти на сайт Национальной библиотеки Израиля, частью которой является наш архив, и проверить каталог. Посмотреть, какие существуют документы по тому или иному населенному пункту. Если человек не опытен в вопросе генеалогических исследований, лучше прийти к нам и получить консультацию на месте. Ему объяснят все принципы поиска документов, помогут. Мы открыты и всех приглашаем.

**Обращаются ли к вам раввины, хасидские дворы?**

Немало религиозных евреев приходят, разыскивают свои корни, документы о хасидских цадиках, о местечках, где они жили. Через наш архив они часто выходят на информацию о городах на Украине, в Белоруссии, в Польше, куда им сложно добраться и где им почти нереально поработать, особенно не владея местными языками.

**Среднестатистический архивист — он кто? Историк? Полиглот?**

У нас работает около 15 человек. Есть люди, которые владеют разными языками на свободном уровне, ведь необходимо работать с самыми разными материалами. Бывает, что одна коллекция включает документы на пяти-шести языках. В основном у всех широкое образование, историческое и архивное в том числе.

**Как проходит рабочий день сотрудника архива?**

Как правило, каждый занимается определенной коллекцией или несколькими коллекциями параллельно. Он их разбирает, обрабатывает, готовит к тому, чтобы пустить коллекцию в научный оборот. Постепенно создается опись коллекции, она потом вводится в каталог. Есть очень большие коллекции, которыми архивисты занимаются многие месяцы. Бывают маленькие личные фонды разных людей, знаменитых и малоизвестных. Кроме того, мы работаем с посетителями, даем консультации, помогаем находить документы. Работает читальный зал, наши сотрудники там дежурят и консультируют исследователей.

**Проводятся ли публичные мероприятия, скажем, выставки или лектории?**

Да, например, в прошлом году мы вместе с «Нативом» проводили мероприятие «Группа 35». Это название движения женщин, которые в 70-80-е годы отстаивали права советских евреев. Оно началось в Великобритании, а потом разрослось, такие группы появились и в других западных странах. Им во многом удалось повлиять на эмиграционную политику в СССР. Мы получили архивы основательниц и участниц этого движения, на основе этих коллекций я подготовила выставку. Наши документы участвуют и в выставках Национальной библиотеки.

**Коронавирус повлиял на ЦАИЕН? Или же архив — это изначально закрытое место, которому никакие коллизии не страшны?**

У нас всегда было очень много исследователей, ученых, студентов, докторантов, которые особенно часто приезжали летом, в период каникул и отпусков. В прошлые годы даже бывало трудно разместить всех желающих. В этом году, конечно, посетителей намного меньше. И мы, разумеется, соблюдаем все правила: социальное дистанцирование, ношение масок. Зато прибавилось работы в интернете, довольно много запросов по нахождению документов. Мы не закрытое, а открытое место, очень дружественное по отношению ко всем нашим посетителям. **jm**

Беседовала **Сара Фельдман**





# Телемедицина: как посетить врача не выходя из дома

LIYA GELDMAN

Михаил Алон, израильский врач с более чем сорокалетним опытом работы, основатель компании EMS Worldwide

Нет худа без добра: пандемия коронавируса принесла не только многочисленные проблемы, но и открыла новые возможности, а также значительно ускорила развитие некоторых сфер человеческой деятельности. Одной из таких бурно растущих областей является телемедицина — дистанционное предоставление медицинских услуг с использованием компьютерных и телекоммуникационных технологий.

Поскольку в последние несколько десятилетий Израиль является одним из признанных мировых лидеров как в области высоких технологий, так и в области медицинских услуг, неудивительно, что и в телемедицине израильские компании занимают ведущие позиции. Одной из таких компаний является **EMS Worldwide,** предлагающая пациентам со всего мира воспользоваться услугами уникальной «Виртуальной поликлиники». «Виртуальная поликлиника» позволяет пациентам проконсультироваться онлайн у высококвалифицированного израильского специалиста — без долгого ожидания и по куда более доступной цене, чем консультации оффлайн. Разумеется, одноразовую консультацию по интересующему вас вопросу можно будет впоследствии дополнить медицинским мониторингом; кроме того, специалисты EMS смогут координировать проводимое лечение с коллегами, курирующими пациента по месту жительства.

В рамках «Виртуальной поликлиники» можно оперативно получить консультацию или «второе мнение» как семейного врача, так и специалистов высочайшего уровня, способных решать сложнейшие медицинские проблемы в таких областях, как эндокринология, кардиология, хирургия, педиатрия, гериатрия и даже косметология. Особо стоит отметить, что с клиникой сотрудничают онкологи мирового уровня. Кроме того, в рамках клиники действуют несколько специализированных кабинетов — диабетологический, дерматологический и кабинет по лечению ожирения.

Как же работает виртуальная клиника компании EMS? Прежде всего пациент записывается на первичную бесплатную консультацию, целью которой является знакомство с пациентом, сбор анамнеза, проверка возможности консультирования данного случая в виртуальном режиме и выбор профильного специалиста. После проведения первичной консультации пациент получает анкету для заполнения и пересылки необходимых медицинских документов, результатов анализов и т. п., чтобы специалист смог предварительно ознакомиться с историей болезни и подготовиться к консультации. Важно отметить, что вся медицинская информация, к которой получает доступ компания EMS Worldwide, имеет высокую степень защиты и является строго конфиденциальной.

Компания EMS Worldwide была основана в 2008 году доктором Михаилом Алоном, израильским врачом с более чем сорокалетним опытом работы. Название EMS расшифровывается как «Эксклюзивный медицинский сервис». Компания предоставляет услуги в формате телемедицины и является одним из лидеров в области медицинского туризма в Израиле. Компания сотрудничает с ведущими медицинскими центрами как Израиля, так и других стран, в том числе России и ее ближнего зарубежья. **jm**

*Дополнительную информацию о компании EMS и оказываемых ею услугах можно получить на сайте www.emsww.co.il. Связаться с ней можно по телефону +972 39-600-487 или по адресу dr.alon@ems-ww.com.*

# Мы календарь перевернем

5780 год по еврейскому календарю выдался, мягко говоря, нестандартным. В преддверии Рош ха-Шана мы попросили московских раввинов подытожить Год великого китайского вируса. На фоне минусов есть и плюсы, успехи в личной жизни и общинные достижения. Пожелания каждого из общинных лидеров индивидуальны, но единый мотив — «И вам не болеть!»

## Раввин Берл Лазар:
## «Люди стали молиться и учить Тору по-другому благодаря самоизоляции»

Главный раввин Российской Федерации

Никто не мог и представить, что Всевышний пошлет такое испытание. Есть история о человеке, который пришел к основателю ХАБАДа рабби Шнеуру Залману из Ляд (Алтер Ребе). Визитер постучался в дверь, Алтер Ребе спрашивает: «Кто там?» Человек отвечает: «Я». Прошло время, гость и сам стал хасидом. Решил вернуться домой, по пути остановился на постоялом дворе. Там как раз произошла кража, и подозрение пало на нашего героя. Его начали избивать: «Верни товар!» Он крикнул: «Это не я», но удары продолжились. Когда хасида наконец-то отпустили, он вернулся к Алтер Ребе, недоумевая: «Я стал вашим учеником, начал молиться и изучать Тору, как положено. И вдруг такой удар — меня оболгали и избили». Ребе отвечает: «Ты сказал: «Это не я» один раз, а надо было повторить много раз: не я, не я, не я».

Когда люди говорят: «Я знаю, я точно уверен, я всё распланировал», ничего не получается. Я — последняя буква алфавита. Человек предполагает, а Б-г располагает. Не я решаю, не я планирую.

Мы очень волновались за родителей. Они живут в Милане, который стал эпицентром пандемии. Мы обсуждали разные решения, включая организацию спецрейса из Италии в Америку, позвонили отцу, а он отказался: «Ребе меня отправил в Италию, значит, я должен оставаться с евреями. С поля боя не уезжают». Постфактум выяснилось, что остаться в Милане было правильным вариантом. Все знают, какие жуткие показатели смертности были в Нью-Йорке.

В духовном смысле режим самоизоляции повлиял на наших детей положительно. Одна из дочерей организовала обучающий проект «Кне леха хавер», чтобы девушки учились друг с другом по телефону или через Zoom. Число участниц уже дошло до трех с половиной тысяч: в России, Америке, Израиле, Европе. Я также видел, как много людей в московской еврейской общине стали жить по-другому благодаря карантину. Они начали молиться по-другому, изучать Тору. Сейчас, когда синагоги заработали, это ощущается.

Пандемия наложила свой отпечаток и на алахические вопросы. Например, были вопросы, касающиеся субботы: можно ли носить маску там, где нет эрува. Или темы, связанные с синагогой: можно ли помогать другому еврею надеть тфилин, если нужно соблюдать социальную дистанцию. К сожалению, эпидемий в еврейской истории хватало, поэтому есть раввинские респонсы, в которых ответы на все вопросы.

Самое сложное сегодня — открывать учебные заведения. Нужно делать всё для того, чтобы дети были осторожны и соблюдали правила безопасности.

Мы продолжаем активно заниматься благотворительностью. К Рош-ха-Шана будут отправлены 20 тысяч наборов тем, кто нуждается в поддержке: продукты, халы, еврейский календарь и Пятикнижие. Это и благотворительная, и моральная поддержка, и общее ощущение праздника.

Если в прошлом главной задачей было, чтобы как можно больше людей собрались в одном месте, сейчас из-за коронавируса цель — всех разделить. Чтобы люди собирались в маленьких группах по 15–30 человек, в разных помещениях. У нас будут разные миньяны, для детей, молодых, пожилых и так далее. В Марьиной Роще планируется 10 разных миньянов. В Суккот мы построим как можно больше шалашей, чтобы пространства было достаточно, и никто, не дай Б-г, не заразился. Хочу напомнить, что главная заповедь — это забота о другом человеке, поэтому в случае даже легкого недомогания надо оставаться дома, не идти в синагогу.

Московской общине в целом я поставил бы пятерку. Люди были организованными, слушались указаний. Я знаю, что происходило в других местах: «Ну, мало ли что раввин говорит, он сказал, что в синагогу ходить не надо, а мы думаем, что можно». Мы отменили детские летние лагеря, это было тяжелым решением и для нас, и для детей, и для родителей. При этом община приняла его безропотно, никаких подпольных и импровизированных лагерей не было.

Сказано в Торе: «Земля, которую Г-спода, Б-г твой, взыскивает; непрестанно глаза Господа, Б-га твоего, на ней от начала года и до конца года». Почему написано так подробно, «от начала и до конца», почему не «весь год»? Любавический Ребе объясняет, что новый год — это новый свет, новая энергия. Поэтому я надеюсь, что в 5781 году мы увидим результат и награду за то, что евреи прошли в этом году, и что Б-г пошлет нам главный подарок — Машиаха, которого мы ждем уже тысячи лет.

ELITKIN

## Раввин Александр Борода:
### «К осенним праздникам мы готовимся, не замечая пандемии»

Президент Федерации еврейских общин России.
ЕРКЦ «Жуковка»

С одной стороны, это год, подобного которому не было в моей биографии. С другой стороны, это год невероятной активности в Zoom. Увеличилось количество людей, изучающих Тору и тех, кто стал больше учиться в целом.

Пандемия глобально никак не отразилась на моих планах, как на общественных, так и на личных. Все административные планы по развитию ФЕОР продолжили действовать. Мы открыли очень хороший детский сад нового уровня, сейчас будем строить школу «Бнот Менахем», второй уровень. Мы резко увеличили благотворительные планы, помогая нуждающимся, особенно пожилым, кому не рекомендовалось выходить из дома. Более 10 тысяч семей получили продуктовые наборы по 20 кг.

К осенним праздникам мы стараемся готовиться, не замечая пандемии. Предполагается снижение числа прихожан, но готовимся мы в полном объеме. Есть и личные достижения — удалось полностью восстановиться после травмы колена. Оказалось, что мои интернет-уроки хасидизма популярны, я стараюсь подавать философию иудаизма с применением разных образных сравнений и с использованием достижений физики.

Российским евреям я прежде всего желаю здоровья. Я бы хотел, чтобы семейные отношения, укрепившиеся в карантине, никуда не делись, чтобы атмосфера домашнего тепла и любви, в которой многие оказались вынужденно, продолжала существовать. Хотелось бы пожелать всем прихожанам духовного роста, чтобы одно дополняло другое: визиты в синагогу и самоусовершенствование за ее пределами.

ELITKIN

## Раввин Пинхас Гольдшмидт:
### «Коронавирус сделал хороших людей еще лучше, но и обратное тоже верно»

Главный раввин Москвы, глава Конференции европейских раввинов.
Хоральная синагога (МЕРО)

Произошедшее показало, что всё в мире взаимосвязано. Нельзя сказать: «Мы живем здесь, и нам наплевать на то, что происходит в другой стране». Весь мир — как маленькая деревня, и все мы ответственны друг за друга.

Дядя моей жены умер от коронавируса. Многие родственники со стороны отца переболели в Израиле. При этом моему дяде 98 лет, он учился в одном классе с Генри Киссинджером в Германии, прошел через Освенцим. Они с женой тоже заболели коронавирусом, но бессимптомно. Бывают же железные люди!

Коронавирус сделал хороших людей еще лучше, но и обратное тоже верно. Я уже говорил, после этой «карантинной блокады» будет много детей и много разводов — не все оказались готовы к совместному «заключению». Мой сын переболел коронавирусом и находился на самоизоляции. Потом он шутил, что после обычной болезни произносят: «Благословен исцеляющий больных», а в случае с COVID надо говорить: «Благословен освобождающий узников», как после выхода из тюрьмы.

Слава Б-гу, благодаря Zoom есть возможность проводить уроки, заседания и встречи, обсуждать дела, помогать и поддерживать людей удаленно. Так что работы сейчас даже больше, чем до коронавируса.

В октябре меня пригласили в Саудовскую Аравию на саммит G20. Посмотрим, будет ли это возможно, исходя из ситуации с COVID. На Рош ха-Шана в синагоге молитвы будут проходить в маленьких группах. Более 60-70 человек в зал мы не запустим, будем разрабатывать программы и для тех, кто не сможет попасть в синагогу.

Я желаю всем здоровья и благополучия. С Б-жьей помощью очень скоро мы сможем все встретиться, молиться вместе и радоваться вместе.

ELITKIN

## Раввин Мордехай Вайсберг:
### «Да закончится этот год и его проклятия»

Московский еврейский общинный центр

Полгода мы были в самоизоляции, но связь с общиной стала более эмоциональной и искренней.
Мы проводили уроки и мероприятия в Zoom при участии сотен и тысяч евреев. Благодаря техническим средствам мы смогли пригласить очень интересных лекторов, например, раввина и даяна Йорама Ульмана. Привезти его из Австралии в Москву было бы тяжело.
Технические средства — это хорошо, но что же с контактом? Не поднимались тосты, не было ешивы, не хватало встреч между людьми. Мы запустили проект под названием «Проект дня рождения», собирали 10-15 человек, которые хорошо друг друга знают. Была очень теплая атмосфера.
Пандемия усилила осознание факта: нет никого, кроме Всевышнего. До коронавируса человек мог распланировать график на ближайшие месяцы.
И тут выясняется, что планировать может только Б-г. Он скажет, что будет завтра, что будет послезавтра, какой полет состоится, какой отменится.
Я много времени проводил вне дома, занимаясь общественными нуждами. Был большой проект по раздаче еды, которым руководил раввин Лазар. Сейчас мы открыли учебные заведения в соответствии со строгими директивами Минпроса. В синагоге все сидят в шахматном порядке, в масках, у нас есть антисептические средства для мытья рук на входе. Мероприятия проводятся только во дворе.
Думаю, самым уместным в этом году станет традиционное пожелание: да закончится этот год, а вместе с ним — и его проклятия, да начнется новый год, а вместе с ним — и его благословения.

ELITKIN

ELITKIN

## Моше Хохлов:
### «Желаю устойчивых антител к коронавирусу и равнодушию»

Община «Бейт Хана»,
торгово-развлекательный центр «Афимолл»

Во время карантина различать дни было непросто, но помогал отсчет омера между Песахом и Шавуотом. Это напоминало нам, что жизнь — не дорога в небытие, а восхождение на духовные высоты.
На время пандемии жизнь нашей общины остановилась, но мы продолжили оказывать помощь: одному нужно было надеть тфилин, другому — помочь со срочной операцией, третий потерял источник заработка.
Я за время пандемии прошел первую часть талмудического трактата «Кидушин». В частности, там комментируется понятие «праведник, которому хорошо» и «злодей, которому хорошо»: это люди, которые ищут хорошее в других. Очень актуально в нынешнее время, когда поиск хорошего в окружающих и окружающем важен как никогда.
Осенние праздники мы проведем дома, с семьями. Поэтому слова поддержки и поздравления мы озвучиваем заранее, о помощи друзьям общины заботимся заблаговременно. Цели на следующий год — успеть сделать то, для чего каждый из нас создан. Раввин Йосеф Ицхак Джейкобсон говорит, что вещи, которые вызывают наибольшее сопротивление в нашей жизни, и являются самыми важными.
В преддверии Рош ха-Шана я хотел бы пожелать каждому успеть сделать то, для чего он пришел в этот мир. И конечно, скорейшей вакцинации всем нам, устойчивых антител к коронавирусу и равнодушию.

## Раввин Элазар Нисимов:
### «Пандемия напоминает признаки прихода Машиаха»

Синагога «Бейт Сфаради»,
торговый комплекс «Садовод»

Два месяца мы сидели на строгом карантине, но каждый работал из дома — у нас есть проекты, которые можно реализовать на удаленке, например, книгоиздание. Каждый год мы выпускаем книги или молитвенники, а затем раздаем их на благотворительной основе. Сейчас в работе — книга «Пеле йоэц» «Чудесный советчик» — краткая энциклопедия еврейской этики раби Элиэзера бар Ицхак Папо (1785—1828 гг.)
Поскольку наша синагога находится на территории рынка, где немало торговцев из Китая, мы сразу начали принимать меры предосторожности: маски, антисептик, дистанция. Слава Б-гу, у нас никто не заболел. Наши сотрудники каждые две недели сдают анализы.
В духовном смысле коронавирус — испытание, посланное Б-гом. Мудрецы говорят, что предшествующие приходу Машиаха события похожи на сон. Кто мог подумать, что весь современный мир охватит пандемия с сопутствующими ограничениями? Люди носят маски и сидят на карантине — это тоже признаки, описанные в Торе. Из-за злословия человек заболевал проказой, его выводили за пределы стана. Современные технологии, увы, позволяют злословить и читать злословие в товарных количествах.
Наша синагога работала до апреля и открылась с 1 июня. Без маски на территорию синагоги мы не пускаем. Люди сидят далеко друг от друга, между ними есть свободные кресла. По субботам, учитывая трапезы, которые осложняют принятие защитных мер, мы снизили число прихожан на 50 %.
Я желаю всем людям, чтобы Всевышний избавил их от этой пандемии. Чтобы люди не теряли своих близких и чтобы новый год принес им здоровье, счастье и благополучие.

>

ELITKIN

## Раввин Довид Карпов:
### «Россия прошла испытание на пятерку с плюсом»

Община «Даркей Шалом» в Отрадном

Любой год является успешным, потому что мы движемся вперед и становимся ближе к приходу Машиаха. Я в очередной раз стал дедушкой.
Из-за коронавируса определенные приоритеты и оценки существенно изменились.
Люди наконец-то поняли, что врач — это действительно героическая профессия, крайне недооцененная. Это не футболисты, которые зарабатывают миллионы, пиная мяч. Рядом с нами есть люди, которые каждый день идут как на фронт, потому что, помимо коронавируса, хватает и других опасных заболеваний. Когда человек сталкивается с недугом, он обращается к Б-гу. Сразу после Всевышнего в списке стоит врач.
Россия продемонстрировала умение общества сплотиться перед угрозой и прошла испытание на пятерку с плюсом. И государственные структуры, и само общество. Это вселяет надежду.
Осенние праздники в «Даркей Шалом» будут отличаться от прошлых лет только мерами безопасности. У нас долгое время не было входной платы, к нам приходили люди, которые не могли себе позволить праздничную молитву в других общинах. Сейчас же придется установить жесткий пропускной режим из-за коронавируса. В остальном всё будет то же самое, община работает в обычном режиме.
Мой коллега из США сказал, что раввин Хатам Софер, который жил в XIX веке, сделал предсказание: 5780 год будет временем испытаний, а следующий год — временем благословений. Будем надеяться, что это свершится. Российским евреям я желаю доброго и сладкого года. Хочу добавить: и здорового во всех отношениях, физическом и духовном.

ELITKIN

## Раввин Бецалель Мандел:
### «После кризиса евреи России станут еще сильнее»

Община «Огалей Яаков»

5780 год был особенным во всех смыслах, включая положительный: мы расширили программу коллеля и присоединились к всемирной программе изучения Талмуда «Даф йоми». Прошло восемь месяцев, и два трактата уже пройдены! Мы не пропустили ни дня, используя в условиях карантина онлайн-обучение. К сожалению, пришлось закрыть некоторые программы и урезать всё, что только можно было урезать.
Самый важный урок, который я вынес из произошедшего: когда евреи идут путями Всевышнего, Он помогает им в этом, независимо от обстоятельств. Нет возможности молиться в синагоге? Можно это делать дома всей семьей. Нет гостей по субботам и праздникам? Мужья могут больше внимания уделить женам, родители — детям.
У нас потрясающие сотрудники и преподаватели. В некоторых случаях онлайн-занятия посещали даже больше людей, чем до пандемии. Мы продолжаем транслировать занятия и молитвы в интернете и сейчас. На Рош ха-Шана и Йом-Кипур надеемся провести службу, максимально приближенную к нормальной. Израильским раввинам пока еще не дали разрешение на приезд, но мы будем опираться на местные кадры.
Евреи России — стойкая община, пережившая погромы, царский антисемитизм и советскую антирелигиозную политику. Мы переживем и нынешний кризис, обнаружив, что стали еще сильнее. В следующем году будем чаще помогать друг другу, предоставлять своим детям самое лучшее еврейское образование, станем более целеустремленными, чтобы использовать все возможности для служения Всевышнему.

>

ELIFKIN

## Раввин Нисан Левиев:
### «Всевышний захотел, чтобы мы принесли духовность домой»

Бухарская еврейская община Москвы

Все праздники мы привыкли проводить всей общиной, накрывали столы на 150–200 человек. Внезапно в Песах всё надо было делать одним. Кроме этого, несколько членов общины заразились коронавирусом. Мы помогали им, отправляли в больницу кошерную еду. К сожалению, один прихожанин, довольно молодой человек, умер. Это большая потеря для нас.

Для себя лично я понял, что надо больше времени проводить с семьей. Люди спешат, бегут, а вирус всё остановил. Есть те, кто соблюдают заповеди исключительно в стенах синагоги. Всевышний же захотел, чтобы мы все принесли духовную жизнь домой — молились, изучали Тору. Это урок нам всем.

Сейчас сложно что-либо планировать заранее. За два-три дня до начала молитв «Слихот», которые читают перед Рош ха-Шана, мы еще не знали, будем ли собираться. Когда увидели, что ситуация позволяет, всех обзвонили, и теперь каждое утро есть миньян. Мы потихонечку уже два месяца проводим совместные шаббаты.

Есть история о раввине, который прошел через Холокост и потерял всю семью. Потом его спросили: «Какой день был для вас самым сложным?» Он ответил: «Когда пришла Красная армия и нам сказали, что мы свободны. Я был уверен, что все пройденные испытания — это последний аккорд перед приходом Машиаха. Но тут я увидел, что Машиаха всё нет, и это было самым болезненным ударом».

Поэтому все мы хотим попросить у Б-га, чтобы коронавирус стал последним испытанием. Пусть ближайший Рош ха-Шана все евреи будут праздновать вместе с Машиахом, слушая трубные звуки в Иерусалиме.

ELIFKIN

## Раввин Шия Дайч:
### «Мой отец — пример для подражания в плане благотворительности»

Синагога «Тфила ле-Моше».
Благотворительный центр «Шаарей цедек»

Пару лет тому назад мы открыли синагогу в нашем центре. Изначально «Шаарей цедек» — это место, где предоставляется помощь: еда, медицинское обслуживание, уход за больными, всё, чтобы помочь старым и одиноким людям. Потом я увидел, что многие посетители хотят помолиться, надеть тфилин. Поэтому мы переоборудовали маленькую комнату в центре под синагогу.

В период коронавируса ее пришлось закрыть, и я подготовил новое место в фойе центра. Мы превратили его в синагогу «Тфила ле-Моше» («Молитва Моше»), которая в два раза больше предыдущей, там есть почетное место для раввина Берла Лазара. Синагога названа в честь моего отца, который является примером для подражания в сфере благотворительности: в Израиле он открыл более 30 столовых для неимущих.

Мы были практически единственным учреждением в Москве, которое не прекращало работать ни на день. Из-за коронавируса было много больных. Каждый из них постоянно получал кошерную пищу, речь идет о десятках порций еды, которую развозили ежедневно. У нас была диспетчерская служба, она работала 24 часа.

Раввин Лазар попросил меня и моих коллег помогать нуждающимся семьям. Каждую неделю по средам мы раздаем корзины с едой многодетным семьям в преддверии субботы. К праздникам мы готовим корзины с едой: гранаты, яблоки, мед, а также брошюру, где рассказывается, как провести Рош ха-Шана.

Российским евреям я желаю здоровья и побольше милосердия по отношению друг к другу. Именно милосердие приведет к Избавлению в наши дни, как написано в Торе.

>

ELITRKN

## Раввин Берл Цисин:
### «Связь с Творцом помогает и больным, и здоровым»

Община «Шамир» в Перово

В этом году я женился. Был на Украине и посетил четыре могилы праведников. Побывал в Меджибоже, Бердичеве, Гадяче и Умани, везде молился о том, чтобы Всевышний послал мне жену. Когда вернулся в Москву, это произошло практически моментально. Молитва творит чудеса, желаю всем с этим соприкоснуться, как соприкоснулся я.

Наша община существует уже 30 лет, миньяны собирались всегда, за исключением пандемии. В общине есть пожилые люди, которые боятся приходить. Будем надеяться, что с Б-жьей помощью молитвы возобновятся в полном объеме.

Я переболел коронавирусом, две недели лежал в Городской клинической больнице № 15. Возраст у меня немного опасный. Но, слава Б-гу, вышел живым. Хочу поблагодарить рабанит Пери Дайч за кошерную еду, которую мне привозили каждый день в больницу. Рабанит Мирьям Баренбаум обеспечила хороший уход в больнице и помогла советами. Вообще, Российско-израильский медицинский центр «РАМБАМ» сделал очень много для всех больных, и в частности для меня.

К осенним праздникам у нас будут продуктовые наборы для тех, кто не сможет сам прийти в общину. Мы планируем проводить трапезы, надеемся собрать миньян, как в прошлые годы. Конечно, со всеми мерами предосторожности.

Хочу пожелать всем евреям связи с Всевышним, потому что это спасает и больных, и здоровых. И этого хочет сам Творец. Тем более это такое время, месяц элуль, когда, согласно хасидизму, Царь выходит в поле и близок ко всем Его подданным. Хочу пожелать всем здоровья и веры. Надо верить, что всё, что происходит с нами, — к лучшему.

ELITRKN

## Раввин Йоханан Косенко:
### «Планируем молитвы под открытым небом»

Община в Мытищах

Современный человек привык к тому, что всё зависит от него самого. Пандемия показала, что есть высшая сила, что Всевышний управляет этим миром. Весной мы планировали начать строительство общинного центра, но случилось то, что случилось. Надеемся осуществить задуманное в 5781 году.

В личном плане — у нас родился сын, ему уже год.

В этом аспекте для нашей семьи год был позитивным. Лично для меня открылся формат zoom-уроков, люди, которые раньше не могли присутствовать на занятиях, получили эту возможность.

Одно из последствий пандемии — люди ощутили ценность общины как таковой. В частности, благодаря посылкам, помощи, которую оказали в мае раввины Лазар и Борода. В июне и июле были посылки и подарки к шаббату, люди высоко оценили такое внимание.

Для меня локдаун оказался эдаким большим шаббатом. Можно было перечитать и переосмыслить ранее изученные книги. Включая и Тору. Сейчас я читаю «Историю еврейского народа».

У нас есть открытое пространство, и мы рассматриваем возможность использовать эту территорию по максимуму. Готовим площадку для молитв в осенние праздники, для исполнения заповеди трубить в шофар. Если позволит погода в Йом-Кипур, будем молиться под открытым небом.

Нынешний год продемонстрировал ценность самых базовых вещей. Поэтому желаю всем здоровья, а также понимания того, что у нас есть Отец Небесный. Он направляет и оберегает нас, и на Него мы должны положиться.

>

ELITKIN

## Раввин Ицхак Коган:
### «Пусть следующий год будет лучше всех предыдущих»

Синагога на Большой Бронной

Самый большой успех в этом году — в Ростове удалось спасти исторический комплекс из двух зданий (в них располагались ешива и миква), там с 1918 по 1924 год жили Пятый и Шестой Любавичские Ребе. Воды подмыли левую часть строения, пошла огромная трещина. Мы залили новый фундамент. Артур Янаев, Симха Исаев, Савелий Илиев, Герман Хан, Герман Захарьяев, Михаил Фридман и многие другие оказали финансовую помощь. Ремонт главного здания мы закончим с Б-жьей помощью к Рош ха-Шана. Но работы осталось еще на много месяцев. Во время пандемии были трудности со шхитой, пришлось искать близлежащие варианты, потому что было запрещено переезжать из района в район. Мы один раз приехали, и нас выкинули со свистом. Сказали: «Если вы не хотите остаться на две недели здесь в карантине, быстро уезжайте». Вся наша деятельность была переведена в Раменское: и молитвы, и учеба. Прямо «город-убежище» какой-то.

На сегодняшний день синагога работает процентов на 50. Что касается Рош ха-Шана, я консультировался с раввином Лазаром. Он сказал, что прихожан надо разбить на маленькие группы и развести по разным помещениям. У нас на первом этаже молятся ребята из Грузии, на третьем — все вместе, на четвертом — выходцы с Кавказа.

Я переболел коронавирусом. Думаю, пандемия — это чтобы весь мир понял, что есть Хозяин у этого мира. Желаю всем, чтобы следующий год был не просто замечательным, а лучше всех предыдущих лет.

ELITKIN

## Раввин Залман Дерен:
### «Один человек заражает миллионы, один прихожанин создает целую общину»

Община «Новые Вешки»

Пандемия продемонстрировала, на что способен один человек. Он заболел, заражает двоих, те заражают четверых, и через месяц речь идет о миллионах людей по всему свету. Теперь посмотрим на это в положительном аспекте: один раввин немножко влияет на двоих прихожан, и, если такая динамика продолжится, через 10 лет получится огромная, счастливая еврейская община.

У нас всегда большое внимание уделяется праздничным мероприятиям. В Хануку приходит 80-100 человек, год тому назад на Рош ха-Шана собралось 15 семей. Сейчас мы работаем над созданием инфраструктуры еврейской общины, чтобы не только шаббат и мероприятия, а ощущение полноценной еврейской жизни. Мы начали с ежедневного детского центра. Детей постарше не проблема отправить в Марьину Рощу, а вот детсад для малышей в возрасте двух-четырех лет должен быть неподалеку от места проживания.

Из-за коронавируса не было общинного седера, не было праздника в Лаг ба-Омер, когда мы обычно приглашаем людей на барбекю. Зато раз в неделю собирались в Zoom, а также занимались поддержкой еврейских семей в других районах. Около 200 продуктовых посылок раздали.

По субботам мы уже начали собираться — либо внутри, либо, когда погода позволяет, во дворе. Во многом фарбренген важнее молитвы, потому что именно там люди, которые еще не соблюдают кашрут и шаббат, приближаются к иудаизму. У каждого есть маленькая бутылка виски, все соблюдают дистанцию.

Желаю всем крепкого здоровья, а нашим знакомым евреям в Вешках — еще больше приблизиться к еврейству в будущем году.

>

ELIPKIN

## Раввин Борух Клейнберг:
## «Машиах должен прийти неожиданно»

Община «Сокол-Аэропорт»

В этом году на основе книги, которую я прочел, возник курс в EuroStars. Книга называется «Лех леха» («Иди к себе»), она посвящена еврейскому селф-коучингу с хасидской точки зрения.
Благодаря пандемии мы всей семьей наконец-то собрались вместе. Особых торжеств не было, бар-мицв и тому подобного, но то, что собрались вместе, — это редкость. Во время карантина мы старались поддерживать связь с членами общины, посылали людям подарки на шаббат, детям до сих пор отправляем всякие сладости.
В финансовом плане общине нелегко, поскольку возможности спонсоров помогать сократились. Расходов стало меньше, но надо платить за помещение.
Пурим прошел в воодушевляющей обстановке, а потом — резкий скачок вниз. Раньше собирались человек 50 на шаббат, сейчас — 16-18, это вызвано медицинскими требованиями, чтобы люди рассаживались в отдалении друг от друга. Зал при нынешних условиях может вместить до 25 человек.
Сказано, что Машиах придет неожиданно. Сегодня во всех аспектах — полная неопределенность, давно такой ситуации не было. Надеюсь, что это приметы грядущего Избавления. Пусть же еще до наступления Рош ха-Шана все евреи окажутся в Иерусалиме, в Третьем Храме!

ELIPKIN

## Раввин Шломо Акиваев:
## «Когда есть мудрость в Торе, остальное приложится»

Общинный центр горских евреев в Сокольниках

Наша община новая, ее открыли в прошлом году. До коронавируса мы начали проводить культурные и религиозные программы. Целевая аудитория — от самых маленьких до 120-летних. Во время карантина общинный центр был закрыт, все уроки мы проводили в режиме онлайн, Zoom, YouTube-канал, телефон. Я как раз был вместе с семьей в Иерусалиме и вернуться в Москву не мог. В Израиле всё было спокойно, появились известные «миньяны на балконах», когда люди молятся каждый на своем балконе, а вместе получается миньян.
В последнее время всё возвращается в нормальное русло. Надеюсь, что в праздники молитвы будут проводиться в обычном режиме. Главная цель в будущем году — сделать наш центр домом для каждого. Чтобы человек мог прийти и почувствовать себя уютно и чтобы в свободное время вместо поиска информации о местах развлечений он мог послушать уроки или заняться культурной программой.
В Книге Царств рассказывается, что Всевышний пришел к юному царю Соломону во сне. Б-г спросил 12-летнего мальчика, чего тот хочет, и Соломон попросил мудрости. Всевышний сказал ему: «Так как ты не просишь у меня ни славы, ни денег, а только мудрость, я дам тебе и всё остальное тоже». Поэтому я желаю всем нашим братьям и в России, и во всём мире, чтобы в будущем году мудрость приумножилась. Разумеется, в первую очередь я имею в виду мудрость в Торе. Когда есть мудрость в Торе, то все остальные благословения приложатся. **jm**

ELI FINN



Когда евреи осваивали элементы местной культуры, в конечном итоге они превращали ее в свою. Этот процесс «огиюривания» музыки очевиден

# «В музыке Малера и Шёнберга есть что-то неуловимо еврейское». Ури Бренер.

Пианист, композитор и директор иерусалимской музыкальной школы любит ранний клезмер и способен отличить цыганского скрипача от еврейского. То, что Вагнер считал загрязнением, Бренер считает поднятием. За сколько лет ультраортодоксальные девушки учатся играть Моцарта, как ученики Римского-Корсакова записывали народные песни на идише и перед кем играет женский оркестр

## По форме — арийская, по сути — еврейская

**Существует ли однозначное определение у еврейской музыки? Авраам Фрид исполняет хасидский нигун — это одно. Его коллега Мордехай Бен-Давид поет о мессианских временах на мелодию хита «Чингисхан» — это другое. Клезмеры считаются аутентичными представителями жанра, но, с другой стороны, молдавские или украинские народные мелодии очень похожи на их репертуар. Как отличить настоящую еврейскую музыку от подделки?**

Чтобы дать ответ, надо подойти с другого конца, не со стороны исполнителя и даже не со стороны композитора. Вопрос о том, существует ли еврейская музыка, является предметом полемики среди музыковедов, композиторов и философов как минимум последние 150 лет.

У любого народа есть народная музыка, с этим всё понятно. Есть и еврейская народная музыка — хасидские нигуны, тот же клезмер. С другой стороны, клезмерская музыка представляет собой смесь восточно-европейских культур, которую евреи адаптировали. Да и нигуны в 90 % случаев списаны с некой музыкальной кальки, которая существовала в том же самом регионе.

Исходя из этого, самый простой ответ такой: когда евреи осваивали элементы местной культуры, в конечном итоге они превращали ее в свою. Этот процесс «огиюривания» музыки действительно очевиден. Я прослушал немало записей клезмеров раннего времени. Послевоенный клезмер очень загрязнен стилистически, он прошел через американский шоу-бизнес, и там появились элементы, которые к клезмерству никакого отношения не имеют. А вот записи 20-х годов совершенно потрясающие. Там очевидно слышна разница в том, как еврейский скрипач играет и как — румынский или цыганский, например. У евреев была особая и неподражаемая манера, ее трудно описать словами, но она была. Как еврейские черты лица.

**А если пойти дальше, к классике?**

Для себя я бы это сформулировал так: еврейская авторская музыка — это любая музыка, написанная евреем, который себя осознаёт таковым и пытается выразить при помощи музыки некую еврейскую идею или свою духовную сущность. И не важно, делает он это в рамках парадигмы венской классической симфонии или атональной музыки. По сути, и здесь речь идет о том же — переработке уже сложившихся музыкальных форм и придании им нового, еврейского содержания. Еврейским композиторам, которые ставили перед собой еврейские цели, сильно не повезло по жизни. Что же касается Густава Малера или отчасти Арнольда Шёнберга, в их музыке есть нечто неуловимое, как мимика в клезмере. Малер вырос в австро-венгерской культуре, хотя в «Симфонии № 1» у него идет открытая цитата из клезмерской музыки. Малер писал музыку, которая была еврейской по духу, не потому, что этого очень хотел. Наоборот: очень не хотел, даже крестился, но поскольку Малер был гениальным композитором, он выявлял свою сущность против собственной воли.

В книге «Евреи в музыке» Вагнер заявлял, что евреи-де загрязняют своим духом арийскую музыку. Он четко сформулировал мою теорию, только со знаком минус. Вагнер называл это загрязнением, я называю это поднятием. Он правильно диагностировал — евреи берут арийскую музыку и делают из нее что-то другое, по форме она остается арийской, но по сути уже еврейская. Такие композиторы, как Мендельсон и Мейербер, которого Вагнер ненавидел, были представителями великой немецкой культуры, но при этом нюх Вильгельма Рихарда учуял в их музыке еврейство. В XX веке было еще больше композиторов, которые пошли по этому пути.
Тут же следует добавить, что существует еще одна категория еврейской музыки — той, которая была создана композиторами-неевреями с позиции «духовного соучастия» и глубокого почтения к евреям и еврейской культуре в целом.

**Например?**

Римский-Корсаков в воспоминаниях описывал впечатления от музыки, услышанной в детстве. Они были связаны с игрой еврейских музыкантов на свадьбах и других торжествах. В дальнейшем вся «восточная» линия в его творчестве (вспомним «Шехеразаду», «Садко» и другие произведения) пронизана отзвуками этих впечатлений.
Можно вспомнить и Мусоргского с «Двумя евреями», и другие образцы еврейской музыки, написанной сквозь призму российского восприятия. Однако самым ярким примером, безусловно, является музыка Шостаковича. Достаточно процитировать то, что он писал о ней сам: «Еврейская народная музыка повлияла на меня сильнее всего. Я не устаю ей восторгаться. Она так многогранна. Она может казаться радостной и в действительности быть глубоко трагичной. Почти всегда это смех сквозь слезы. Это качество еврейской народной музыки очень близко моему представлению о том, какой должна быть музыка». И именно такова музыка самого Шостаковича, она во многом еврейская по сути. Подводя итог, можно сказать, что еврейское в музыке — скорее состояние духа, нежели формы выражения, связанные с той или иной конкретной культурной парадигмой.

**Хорошо, назовем это криптоеврейской музыкой. Есть ли композиторы, которые не стеснялись своей национальности и творили в национальном духе?**

На сегодняшний день таких немало. И в Израиле, и в мире скопилось достаточно такого качественного материала, который можно называть еврейской классической музыкой. Кстати, в начале XX века существовало Общество еврейской народной музыки, созданное в 1908 году в Санкт-Петербурге учениками Римского-Корсакова. Он был большим юдофилом, в отличие от своих предшественников, таких как Балакирев, и к евреям относился очень хорошо и лояльно.
Римский-Корсаков и великий русский критик Серов поощряли талантливую еврейскую молодежь: «Направляйте свои усилия не в русскую культуру, там своих хватает, а в свою». В Общество еврейской народной музыки входили лучшие ученики Римского-Корсакова: небезызвестный Гнесин, Розовский, Энгель. Там был целый конгломерат звезд, молодых композиторов-евреев, которые поставили перед собой цель создавать еврейскую классическую музыку.
Общество, к сожалению, просуществовало всего 15 лет, но за это время было создано около сотни произведений и прошло порядка 2 000 концертов. Однако идея не распалась: каждый из членов общества продолжил творить. Некоторые остались в России, такие как Крейн или Веприк, композиторы, которых мало знают, к сожалению. Это были продолжатели той школы. Был Иосиф Ахрон, которого больше знали в то время как скрипача-виртуоза. Он считался конкурентом Яши Хейфеца, а потом решил, что займется композицией, и окончательно ушел со сцены. Ахрон написал замечательные произведения, например, «Еврейскую мелодию».

**Чем на практике занималось Общество еврейской народной музыки?**

Композиторы начали со сбора материалов. Ходили по местечкам и записывали нигуны, клезмерские мелодии, песни на идише. В дальнейшем многие из этих мелодий они использовали в своих произведениях, это был сознательный шаг. Точно так же это делали представители «Могучей кучки», Балакирев, Бородин и другие.
Члены Общества еврейской музыки попали в очень плохое время: сначала большевистский переворот, потом две мировые войны. Часть из них бежала в Америку, часть в Палестину, часть куда-то еще. Творческая судьба у многих была незавидная. В СССР всё запретили, в Израиле еврейская музыка ассоциировалась с диаспорой: «Нам нужны бодрые песни на иврите». В Америке местный еврейский истеблишмент ходил либо на Бродвей, либо на выступления клезмеров. Творчество профессиональных еврейских композиторов было непонятно: кому, для чего, «Если я хочу послушать классику, есть Вагнер».
При этом они везде оставили свои следы. Например, Лазарь Саминский, один из членов общества, стал организатором американского союза композиторов. Потом, в Америке же, было основано Еврейское общество композиторов, которое впоследствии заказало Прокофьеву «Увертюру на еврейские темы». В СССР многие из этих людей стояли у истоков национальных композиторских школ в союзных республиках. Тот же Гнесин организовал консерваторию в Ташкенте, и подобных примеров немало.





Израильский филармонический оркестр исполняет произведение Ури Бренера. Рядом с композитором — легендарный дирижер Зубин Мета

ELI FINN

## Впитывать музыку как воздух

**Вы возглавляете музыкальную школу — на иврите она называется консерваторией — «Рон Шуламит». У школы свои филиалы в ультрарелигиозных районах и городах. Насколько общество, которое заточено на постоянное изучение Торы, готово обучаться музыке на профессиональной основе?**

«Рон Шуламит» — это старейшее музыкальное заведение в Израиле, оно было основано в 1912 году Шуламит Руппин, женой известного сионистского деятеля Артура Руппина. Эта школа со многими реинкарнациями дошла до нашего времени. Ари Хасид, религиозный пианист из СССР, 30 лет тому назад открыл филиал школы «Рон Шуламит» в религиозном иерусалимском районе Гар-Ноф. Тогда ничего подобного не было, классика и любая серьезная музыка к ультраортодоксальному обществу отношения не имели.
С тех пор через школу прошли тысячи учеников и учениц — там, как правило, девушки учатся. Взращено уже два поколения профессиональных музыкантов, кто-то из них занимается преподаванием. Ученицы в сознательном возрасте, из многодетных и малоимущих семей, где музыкального фона, кроме Авраама

Ноты и религиозная литература. Бренер свободно владеет материалом

Фрида и других представителей хасидской поп-музыки, не было, начинают с белого листа и за несколько лет достигают невероятных результатов. Трудно поверить, что та или иная ученица еще два года назад не знала, что такое классическая музыка, а сегодня она играет концерт Моцарта.

**Это единичное явление или массовый феномен?**

Все, кто к нам приходят, реально хотят заниматься музыкой, просто с жадностью ее впитывают, как воздух. За последние два-три года я организовал много семинаров и мастер-классов, и летние курсы мы проводили. Я приглашал в «Рон Шуламит» коллег-музыкантов со всего мира: и русских, и европейских, и американских. Реакция была одинаковая: все выходили с открытым ртом.

**Ваша выпускница умеет играть Моцарта. Потом она выходит замуж за ученика ешивы, кумиром которого является Авраам Фрид. Что дальше? Я уже не говорю о том, что ультрарелигиозная пианистка не будет, например, выступать перед мужчинами.**

Это сложный вопрос. Полагаю, что эти девушки будут искать потенциальных женихов, готовых слушать не только Фрида. Из того, что я вижу, есть супружеские пары, в которых мужья поддерживают вкусы и устремления жен.
У нас две категории учениц: одни любят музыку, другие изначально хотят стать профессиональными музыкантами. В 90 % случаев к нам приходят девушки, которые просто хотят на чем-нибудь играть. Им это нужно для духовного обогащения, потому что музыка — это очень мощный рычаг.
Для второй категории при школе был создан профессиональный женский оркестр «Змора», он выступает исключительно перед женской аудиторией. Оркестранты делают как минимум четыре программы в год. Каждая такая программа потом обкатывается, в Иерусалиме билеты распродаются задолго до концерта, залы переполнены.
Новый дирижер оркестра — выпускница «Рон Шуламит», блестящий композитор и дирижер, окончила Иерусалимскую академию музыки. Она дает возможность любому музыканту из оркестра сыграть еще и соло. Можно получить и преподавательский диплом, наша школа сотрудничала с Педагогическим колледжем имени Левински в Тель-Авиве, а теперь планируется сотрудничество с Иерусалимской академией музыки. С дипломом наши ученицы могут преподавать где угодно. Разумеется, большинство предпочтет ультрарелигиозные учебные заведения.
У нас есть сотрудница, которая занимается профессиональным распределением выпускниц, направляет их в различные школы, дома культуры. Все так или иначе получают работу.

**Возвращаясь к началу интервью: будут ли ваши выпускницы продвигать еврейскую музыку или же они понесут в широкие массы Моцарта и других «конвенциональных» классических композиторов?**

В принципе «Рон Шуламит» действительно ориентирована исключительно классически, в соответствии с требованиями Министерства просвещения. У нас нет джаза, поп-музыки, хотя на репертуаре мы не настаиваем: если ученики захотят сыграть нигун или популярную хасидскую песню, это возможно. Я думаю, что через классику наши ученики и ученицы будут возвращаться к своим корням. Например, есть нигун, который они слышат дома на субботней трапезе. Потом ученики узнают, что есть произведение, которое создал профессиональный композитор, основываясь на этом нигуне. Это новое осмысление, другой уровень. Когда появится поколение, взращенное на этих семенах, это даст свои плоды.

Часть школьной библиотеки отведена под произведения еврейской классики, в частности тех композиторов, о которых мы говорили ранее, и педагоги очень приветствуют использование этих материалов.
В дальнейшем предполагается проводить такие мероприятия, как конкурсы по лучшему исполнению еврейского произведения.
Два года назад я инициировал открытие курса импровизации и композиции, что само по себе нетривиально. Курсы композиции обычно не присутствуют в расписании израильских музыкальных школ. В лучшем случае может быть импровизация или подготовка к композиции, потому что композицию изучают лишь в академиях музыки. Поскольку я видел, что всё больше учениц хотят писать музыку, стало понятно, что спрос есть. Мы открыли курс, там преподавала замечательный израильский композитор Анна Сегал.
Из 20 человек, которые изначально записались на курс, сформировалось ядро из шести-семи учениц, они занимались индивидуально, сочиняли и писали произведения. Я был совершенно шокирован, когда Сегал сказала мне, что у них к концу года есть более 40 произведений, готовых к исполнению. Это на второй год обучения, на секундочку! Причем там профессионально написанные инструментальные произведения, камерная музыка ...

**В чём секрет такой плодовитости?**

Духовный голод. В отличие от нерелигиозных сверстниц, у наших учениц нет внутренней пустоты, которую можно по-быстрому забить. Им хочется выразить свое внутреннее содержание. И это вселяет оптимизм. **jm**

Беседовал **Павел Львовский**

ELITKIN

# «Скорое подтверждение еврейства — залог еврейского единства в будущем». Шимон Ар-Шалом.

Организация «Шорашим» помогает выходцам из СНГ подтвердить еврейство в израильском религиозном суде. Почему массовые гиюры невозможны, на что способен ДНК-тест и какие документы надо везти с собой в Израиль

## Предотвратить стресс

**По израильским законам проведением браков и разводов среди евреев занимается Главный раввинат. Будущие муж и жена должны предварительно обратиться в раввинский суд для подтверждения еврейства. Коренным израильтянам проще: им хватает свидетельства о браке родителей из раввината. Выходцы из других стран несут в раввинский суд ворох документов, включая свидетельство о рождении, семейные фотографии и так далее. Если документов не хватает, они обращаются к вам — в организацию «Шорашим». Когда и как вы создали эту структуру?**

18 лет назад меня назначили руководителем представительства раввинских судов Израиля на Украине. Я проработал там три года в рамках посольства Израиля. Решал разные вопросы, которыми занимаются израильские раввинские суды, и понял, что главная проблема репатриантов из бывшего СССР в этой области — доказать еврейство. Распространенная ситуация: люди приехали достаточно давно, МВД их считает евреями. Однако, согласно закону о регистрации населения 1965 года, запись национальности и религии в МВД не является доказательством достоверности этого факта. Поэтому пара, которая женится в Израиле, должна подтвердить свое еврейство. Пройти соответствующую процедуру не всегда легко: часть документов пропала, старшего поколения, к сожалению, уже нет, и так далее. Может быть и другая ситуация — в момент алии у семьи не было достаточно доказательств алахического еврейства по материнской линии. Поэтому приехали на правах членов семьи, а потом появились новые доказательства, и люди хотят подтвердить еврейство ради будущего детей.

Я вернулся в Израиль в 2005 году, и в рамках ассоциации раввинов «Цоар» мы создали проект «Шорашим» («Корни»). Преимущество проекта в том, что мы, с одной стороны, разговариваем с репатриантами на одном языке и стоим на их стороне. С другой, мы много лет успешно сотрудничаем с раввинскими судами и пользуемся их доверием благодаря многолетнему профессиональному опыту совместной работы.

Хочу подчеркнуть: мы не подтверждаем еврейство. «Шорашим» — инстанция, которая помогает, сопровождает, собирает информацию, объясняет, а также пытается пропагандировать подтверждение еврейства заранее, чтобы люди могли вступить в брак без препятствий.

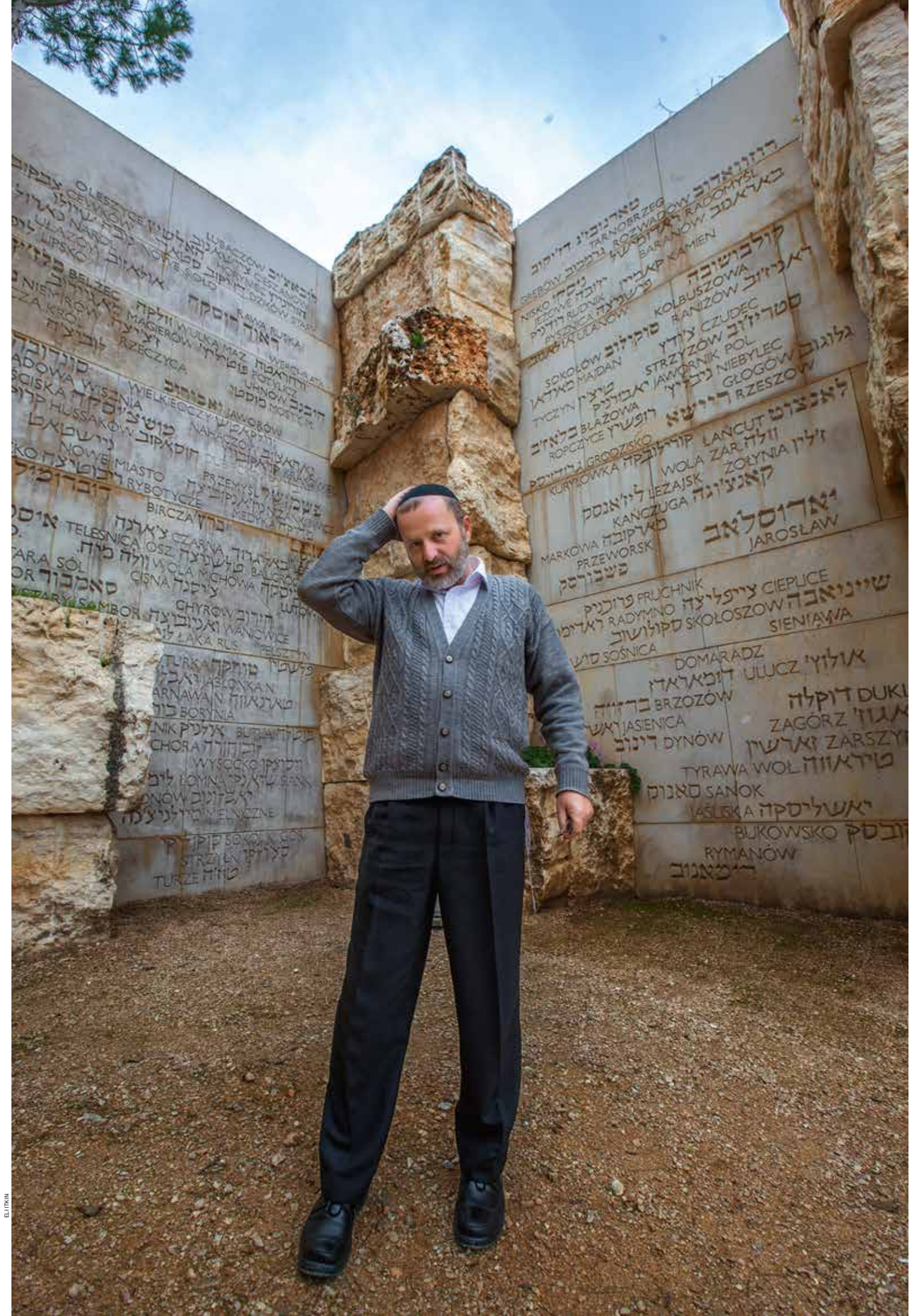
**Задам вопрос по следам недавней дискуссии в Facebook. Ее участница приехала в Израиль самостоятель-**

>

## Грамматика как хобби

**Шимон Ар-Шалом** родился в Литве. Приехал в Израиль 40 лет тому назад, получил религиозное и академическое образование. Живет в Иерусалиме. Преподавал иврит, много лет занимался еврейским образованием, главным образом в русскоязычной среде. Основное хобби — грамматика иврита.

Мемориал в комплексе «Яд Вашем». Сотни еврейских общин были уничтожены в Катастрофе, и порой требуются немалые усилия, чтобы найти нужные документы



ELITRON

Сотрудники организации «Шорашим» прилагают максимум усилий, чтобы помочь репатриантам из СНГ подтвердить еврейское происхождение

ELI TWIN

**но лет 20 тому назад. В свидетельстве о рождении значится, что ее мать — русская. Бабушка со стороны матери — еврейка, но она уже умерла. Эта женщина находится в плохих отношениях с родителями, связь с ними не поддерживает и доказать свою национальность не может. Если она обратится в «Шорашим», какие конкретно шаги вы будете предпринимать?**

Подобных случаев в практике было немало. Сначала мы изучаем всю информацию, которую такой человек нам предоставляет, пытаемся наладить связи с родственниками, способными предоставить отсутствующие данные. Эта женщина теоретически может оформить доверенность, чтобы мы от ее имени получили необходимые документы в зарубежных архивах. Хочу порекомендовать всем, кто планирует алию, и тем, кто уже в Израиле, пройти заранее подтверждение еврейства. Это экономит время и предотвращает стрессовые ситуации, которые часто происходят, когда, например, коренной израильтянин и репатриантка хотят заключить брак. Арендован банкетный зал, приглашены гости, и тут выясняется, что невеста должна вдобавок к плотному графику заниматься подтверждением еврейства, что не всегда просто.

**Давайте посмотрим на ситуацию глазами рядового читателя. Он скажет: «Как же так, раввинат — государственное учреждение, почему же он не полагается на данные Министерства внутренних дел Израиля? Правая рука не знает, что делает левая? Зачем эти дополнительные проверки?»**

В Израиле всё построено немножко не так, как в других странах. Согласно закону от 1965 года, как я упомянул, запись национальности в госреестре не является фактическим доказательством, и гражданин, как и государство, вправе эту запись оспорить. Кроме того, в течение многих лет, примерно до 1991 года, национальность записывалась со слов самого репатрианта. Были случаи, когда одного брата записывали евреем, поскольку он приехал раньше и задекларировал это устно, а другого — нет, так как он приехал позже и не предоставил нужные документы.

Самое главное: браками и разводами в Израиле занимаются религиозные структуры. В случае с неевреями — христианское и мусульманское духовенство. В случае с евреями — Главный раввинат. Именно поэтому раввинат обязан удостовериться, что каждый, кто вступает в еврейский брак, является евреем.

Когда речь идет о репатриантах из стран, где велась полноценная еврейская жизнь, им достаточно предъявить ктубу родителей. В случае с выходцами из СССР и других стран, где институт еврейского брака отсутствовал, требуется проверка в раввинском суде. Подчеркиваю, не в городском отделении раввината, а в бейт-дине, это государственная судебная инстанция.

## Угроза раскола

**В Израиле есть многочисленные выходцы из Эфиопии, относительно происхождения которых по сей день ведутся споры. Практически все они проходят «гиюр ле-хумра», церемонию перехода в иудаизм, которую делают как бы на всякий случай. Почему бы не применить такой вариант к репатриантам из бывших советских республик, без всех этих проверок и беготни с документами?**

Репатрианты из СССР — потомки огромной еврейской общины, которая была доминантной в еврейском мире на протяжении многих веков, подарила миру немало духовных авторитетов и множество ученых трудов. Советская власть совершенно уничтожила общинное существование. Если посмотреть на произошедшее рационально, евреи должны были полностью ассимилироваться, но этого не произошло. К тому же «пятый пункт» этому препятствовал: на Западе, например, такого нет, там не существует официальных документов, подтверждающих национальность. Насколько могу судить, ни один уважающий себя и свою семью еврей, чья семья уцелела после всех горестей XX века, не согласится на гиюр и посчитает это несправедливостью.

**Переформулирую вашу мысль: зачем скопом проводить гиюр, если можно поднапрячься и подтвердить происхождение, используя советские документы?**

Есть и другой фактор. Большинство русскоязычных евреев-израильтян не являются религиозными. Для них предложение пройти гиюр звучит крайне унизительно, а также это невозможно по минимальным правилам гиюра. Мы прикладываем усилия, чтобы люди, которые гордятся своим еврейством, не являясь религиозными, сохранили еврейство, несмотря на гонения и преследования в прошлом, и имели максимальный шанс подтвердить его.

**Еще одно решение — давайте отделим религию от государства. Те, кому традиции важны, пойдут к раввину, остальные зарегистрируют светский брак в государственной инстанции.**

Израиль — еврейское государство. Здесь формируется единый еврейский народ. Если будет отделена религия от государства, Главный раввинат Израиля перестанет быть государственным учреждением. Люди склонны идти по пути наименьшего сопротивления, они зарегистрируются в МВД, и в результате произойдет тяжелейший раскол.

**Почему?**

Есть два момента. С позиции Алахи, даже если пара не заключила религиозный брак, по еврейским законам они считаются женатыми, и при разводе мужчина должен будет дать женщине разводное письмо, «гет». Поскольку раввинат, лишенный официальных полномочий, не сможет контролировать этот процесс, частой будет следующая ситуация: женщина, бывшая в браке по Алахе, оформила развод в госучреждении, вышла замуж вторым браком и родила детей. Ее дети, согласно Алахе, будут считаться мамзерами, незаконнорожденными, родившимися у замужней от чужого мужчины. Возможно, не всем ясна тяжесть такой ситуации, но это очень нежелательный приговор.

Второй момент — произойдет раскол в народе. И в наше время есть израильские пары, которые расписываются в Праге, на Кипре и в других местах. МВД принимает их брак постфактум, но детям таких людей, если они захотят хупу, нужно будет через 20-30 лет пройти подтверждение еврейства. Появится значительная группа людей, национальность которых под вопросом. Почему не решить этот вопрос сейчас, раз и навсегда?

И что не менее важно: во всю еврейскую историю создание еврейской семьи было идеалом, насыщенным духовным смыслом. Это понимает и признает подавляющее большинство населения Израиля, независимо от степени соблюдения, и по-этому более 80 % женятся по традиции. Превратить это лишь в формальность, «просто расписаться» — это не по-еврейски.

**В США выросли как минимум два-три поколения ассимилированных евреев. Потомок нерелигиозных родителей, зарегистрированных светским браком, возвращается к религиозному образу жизни и проходит хупу, таких случаев немало. Почему в Америке это работает и мы не слышим нареканий за раскол в народе?**

Не дай Б-г нам столкнуться с проблемами, характерными для американского еврейства. Есть случаи, когда хупу проводила одна раввинская структура, а развод — другая, что влечет серьезные алахические споры. Кроме того, ассимиляция на протяжении двух-трех поколений приводит к полному разрыву контактов с местной еврейской общиной. Потомкам таких людей очень сложно подтвердить свое еврейство.

Это касается и права на алию: поскольку на Западе нет «пятого пункта» в документах, доказательством национальности кандидата на алию является принадлежность к известной еврейской общине. Именно на примере «волюнтарного раввината» в «свободной Америке» мы можем понять необходимость системы раввината в Израиле.

>

ELITKIN

У входа в офис «Шорашим». Подтверждение национальности не имеет ничего общего с расизмом

**А как же ДНК-тест? У нас XXI век на дворе, человек регистрируется на сайте типа 23andMe, делает соскоб со щеки или сдает слюну, после чего получает распечатку: «Вы на 99 % ашкеназский еврей».**

Вы, вероятно, имеете в виду популярные сегодня тесты на принадлежность к этническим гаплотипам. Во-первых, еврейского общего гена, конечно, не существует. Хотя бы потому, что в течение многих поколений было много гиюров. Есть несколько характерных гаплогрупп, построенных на статистических исследованиях. В израильских госинстанциях эта тема еще не развита, а вот в раввинских кругах с ней знакомы. Выдающиеся раввины Исроэль Баренбаум и Зеэв Литке написали книгу о ДНК-тестах, изучив вопрос с алахической и практической точек зрения. Главное условие, касающееся таких тестов: нужны уполномоченные свидетели, которые смогут подтвердить, что человек отправил в лабораторию свой биологический материал, а не чужой. Но что еще более важно: результат полученной информации должен проанализировать авторитет по Алахе и подать свои заключения в раввинский суд.

Разберем две крайности. Первая — у человека есть все необходимые документы для подтверждения еврейства, и ДНК-тест ему не нужен. Вторая крайность — документов нет, никто человека в качестве еврея не знает, а тест ДНК подтверждает его принадлежность к еврейскому народу. Это не будет считаться абсолютным доказательством.

Когда человеку выдается ответ, что он на столько-то процентов ашкеназ, — это самая простая проверка, которая исследует несколько участков в ДНК. Такая проверка не может дать точного определения, наследуется это еврейство по материнской линии или по отцовской. Другая форма проверки, гораздо более точная, — это митохондриальная ДНК, она передается только по материнской линии. Исследования показывают, что есть 40-45 % ашкеназских евреев, которые обладают характерной митохондриальной ДНК. Остальные 50-60 % являются точно такими же евреями, просто у них нет характерной ДНК. На сегодняшний день в редких случаях раввинский суд, разбирающийся в этой теме, сможет прибегнуть к такому методу по просьбе самих людей, но только когда создалась тупиковая ситуация. Иногда бывает, что ДНК-тест является недостающим элементом во всей процедуре подтверждения еврейства, и тогда знающий раввин должен написать свое заключение.

## Расизм ни при чем

**Недавно в израильских СМИ были публикации о том, что МВД с подачи раввината начало чуть ли не «исключать из евреев» русскоязычных израильтян, которые приехали в 90-е. Как быть человеку, которому взяли и сменили национальность? Идти к вам? В другие структуры?**

Если я правильно помню, в этих публикациях чаще упоминалось МВД, чем раввинат. В раввинате и раввинском суде специально не ходят и не ищут людей, в еврействе которых можно усомниться. Но бывают ситуации, когда надо вникнуть в произошедшее. Например, 40 лет тому назад в Израиль приехала семья, у матери семейства были советские документы, подтверждающие еврейскую национальность. Через много лет сестра этой женщины подает просьбу на алию, и посольство Израиля на основании накопившегося опыта обнаруживает, что с документами есть проблема. Еще один вариант — люди обращаются в раввинат, а рутинная проверка документов показывает, что речь идет о подделке.

Никакого массового преследования нет, есть одиночные ситуации, требующие рассмотрения. Ни раввинский суд, ни любая другая инстанция не может сделать из неевреев евреев, сколько бы лет они в Израиле ни жили. Но никто специально не рыщет в реестрах, чтобы «вывести на чистую воду» репатриантов из бывшего СССР. Конечно, в проблематичных ситуациях, равно как и в спокойных, будем рады помочь по мере своих возможностей.

**Что вы ответили бы тем, кто сравнивает подтверждение еврейства в раввинском суде с замером черепов в нацистской Германии?**

Во-первых, такое высказывание оскорбительно и низко для любого еврея, если в нем еще осталась совесть. Каждый работает на свой электорат — и религиозные, и антирелигиозные партии. А потом мы видим, как их представители сидят за одним столом в буфете Кнессета. По сути дела: раввинат здесь ни при чем, все эти годы первичная проверка еврейства проводится посольством Израиля. Это проверка на соответствие закону о возвращении, который, будучи сугубо гражданским, полностью признает алахическое определение, кто является евреем. Только по прибытии в Израиль, через несколько лет, возникает вопрос, связанный с бракосочетанием в раввинате.

Повторюсь, если пара хочет заключить брак в Израиле (и я считаю, что это очень хорошо, потому что обеспечивает единство еврейского народа), раввинату нужно удостовериться, что эти люди являются евреями.

С замером черепов это не имеет ничего общего, никто не ущемляет государственных прав всех без исключения граждан Израиля. Поэтому говорить, не дай Б-г, о расизме и пользоваться терминами, которые чужды нашему народу, является совершенно неправильным и не имеющим отношения к делу.

**За счет чего повышается квалификация раввинских судов? Ходили слухи, что в 90-х сотрудники раввината едва ли не по слогам разбирали написанное в советских документах и на основании этого выносили вердикт.**

С тех пор был накоплен огромный опыт. Прежде всего, полномочия в вопросах подтверждения еврейства были полностью переданы раввинскому суду. Объясню, почему это так важно. Местные раввинаты не одинаковы, и один раввинат по закону ничем не обязан другому раввинату. Если женщина вышла замуж 30 лет назад в раввинате одного города, это не значит, что ее сестра, которая зарегистрировала брак в раввинате другого города, автоматически имеет подтверждение еврейства. А вот раввинский суд — это судебная инстанция, решение которой обязывает любой раввинат.

В системе управления раввинских судов Израиля работают русскоязычные специалисты, у которых есть опыт в проверке документов. Между ними и нашей организацией «Шорашим» постоянно поддерживается связь. Тех, у кого не хватает данных для подтверждения еврейства, часто направляют к нам, и мы пытаемся им помочь. Мы стараемся поддерживать связь с еврейскими общинами СНГ, и часто это позволяет помочь людям.

**Какие документы вы порекомендовали бы везти в Израиль, чтобы облегчить подтверждение еврейства?**

Всё, что использовалось при обращении в посольство для получения права на репатриацию. А еще любые документы, по которым прослеживается история семьи, даже самые, казалось бы, второстепенные. Трудовые книжки, прописка, домовая книга, семейные фото. Лишних документов не бывает.

Мы неформальная организация, негосударственная и постоянно общаемся с русскоязычными евреями. Супружеским парам мы рекомендуем позаботиться о подтверждении еврейства заблаговременно, тем самым они помогут своим детям в будущем. Жених и невеста тоже должны пройти проверку как можно раньше, это необходимое условие при обращении в раввинат. Холостым советуем пройти эту процедуру еще до нахождения второй половины.

Всё вышесказанное касается и других стран. В США или Германии нет централизованного раввината, там функционируют разные общины, которые не всегда понимают, как относиться к новоприбывшим русскоязычным прихожанам. Если у человека есть подтверждение еврейства в раввинском суде Израиля, считайте, что ему и его детям еврейское будущее обеспечено. jm

Беседовал **Борис Иммануилов**

Из советской спецшколы — в религиозную иерусалимскую гимназию. Языками и культурой других стран Гринберг увлекается с самого детства

# «Иран — наименее антисемитское государство Ближнего Востока». Александр Гринберг.

Профессиональный израильский востоковед остался доволен телесериалом «Тегеран». Он не считает нормализацию отношений между еврейским государством и ОАЭ явной пощечиной режиму аятолл и подозревает, что недавнее выступление главного раввина Ирана было составлено компетентными органами. Чем оплачиваются крики «Смерть Америке», как в шутку называют Лос-Анджелес и каким образом можно овладеть десятком иностранных языков

## Диссиденты и наркомания

**Израильское государственное ТВ закончило показ шпионского телесериала «Тегеран». Зрительская оценка однозначна — зашкаливающие рейтинги, бурное обсуждение. А вот насколько точна фактура сериала?**

Сериал сделан на редкость правдиво. Несмотря на то что снимали его в Афинах, режиссер и съемочная группа предприняли много усилий, чтобы показать всё максимально близко к реальности. Например, аэропорт имени имама Хомейни очень похож на оригинал. Интерьер квартир, автомобили Paykan иранского производства и прочие мелкие детали очень хорошо сделаны. И, разумеется, тот факт, что в съемках участвовали десятки актеров и статистов иранского происхождения, способствует ощущению правдивости.

Что касается сюжета, он тоже правдивый. В том смысле, что «Тегеран» мог происходить в действительности, в отличие от «Фауды», другого израильского сериала. Главные герои «Фауды» — так называемые мистаарвим, бойцы подразделения, переодетые арабами. Их цель — проникнуть в какую-нибудь деревню и быстро арестовать террориста. Арабским они не владеют, поэтому философские беседы, которые герои сериала ведут с террористами ХАМАС, выглядят наигранно.

Сюжет «Тегерана» построен на вполне возможном оперативном задании: офицер или боец «Моссада» должен проникнуть на вражескую территорию и устроить что-нибудь затейливое. Не завербованный агент из местных жителей, а офицер или боец разведки, которым является главная героиня Тамар Рабиньян.

Самое главное — не в технических подробностях, а в том, что этот фильм действительно показывает сложность и многогранность иранского народа. Там есть и плохие, и хорошие; израильтянка влюбляется в иранского юношу; начальница Рабиньян Яэль Кадош думает, что она куратор иранского офицера, а на самом деле это он ее куратор, и она, по сути, становится предательницей. Всё запутано, как и подобает настоящему шпионскому сериалу.

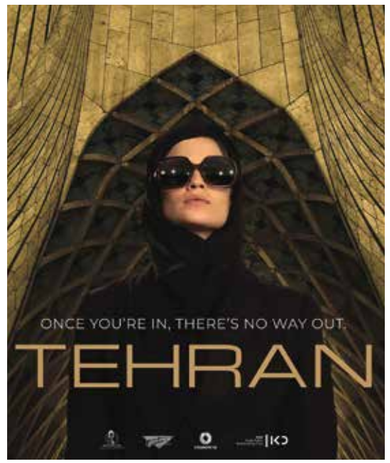
**Как этот сериал восприняли за пределами Израиля, учитывая, что он легально выложен в YouTube и доступен самим иранцам?**

Судя по всему, израильские кинематографисты изначально хотели, чтобы «Тегеран» увидели и в Тегеране, были специально распространены субтитры с переводом на фарси. Отзывы можно разделить на несколько категорий. Первая — иранский официоз, который гневно осудил «происки сионизма против иранского народа» и заклеймил «поклеп на Исламскую Республику Иран». Вторая категория — обычные зрители, им сериал нравится, а претензии касаются отдельных деталей. Один иранец написал: «Всё хорошо, только

>

ELLITRON

непонятно, почему во время любовной сцены Милад не снял носки». Даже иранская зарубежная оппозиционная пресса пела дифирамбы: это хороший сериал, он укрепляет отношения между израильским и иранским народами. Каждый, кто смотрит сериал, понимает, что Израиль проводит четкую границу между иранским режимом и народом Ирана. Это самый главный посыл сериала.




Сериал «Тегеран» был изначально снят с расчетом на заинтересованность самих иранцев. Правдоподобный сюжет, убедительные типажи

Наконец, третья реакция — раздражение определенной части иранской оппозиции. Вот, дескать, непорядок, почему иранских диссидентов выставили какими-то наркодилерами?

**И почему?**

Наркомания — действительно страшная проблема в Иране. Открытые вечеринки и тусовки запрещены, молодежь уединяется в горах. Тамар видит, что там непорядок, диссиденты с наркотой. Один из них объясняет: «Мы занимаемся этим не от хорошей жизни, а оттого, что надо как-то заработать на жизнь». Эта реплика в полной мере отражает действительность.

**В «Тегеране» актеры разговаривают на фарси. Они его специально учили?**

Да. Лираз Чархи, исполняющая роль Яэль Кадош, знает фарси на базовом уровне, ее родители родом из Ирана. Ей надо было подучить язык. Нив Султан (Тамар Рабиньян), единственная актриса без иранских корней, несколько месяцев брала уроки и овладела языком в объемах, нужных для съемок.
Шервин Аленаби, исполнитель роли Милада, с семи лет живет в Великобритании, поэтому, когда он переходит на английский, чувствуется, что именно это его основной язык. Остальные актеры, такие как Шон Тоуб, — настоящие иранцы-эмигранты, у них абсолютно свободный фарси.

**Арезу, родственница Тамар, говорит: «Мы всегда так жили, нам всегда дороги и Израиль, и Иран». Что происходит с тамошней еврейской общиной?**

По всем данным, Иран — это наименее антисемитское государство Ближнего Востока. С точки зрения личной безопасности евреям в Иране довольно комфортно. Естественно, при соблюдении целого ряда правил, одно из которых — никаких связей с Израилем. Евреи принадлежат к довольно зажиточным слоям населения и никаких особых трудностей не испытывают, в отличие от периода Исламской революции, когда жилось несладко. Но и тогда были представители еврейской общины, которые публично опротестовали отношение аятоллы Хомейни к Катастрофе.
После революции иранское общество претерпело социальные и религиозные изменения. На сегодняшний день иранское городское общество довольно секуляризовано, неофициально, конечно. Учитывая отторжение большинством иранцев официальной религии, их отношение к евреям — самое адекватное.

**Несмотря на периодические антиизраильские демонстрации?**

Поначалу там действительно кричали: «Марг бар Амрика, марг бар Эсраиль», «Смерть Америке, смерть Израилю» от души. Несколько лидеров еврейской общины, включая Хабиба Элганяна, казнили. Но потом революционный накал спал, учитывая, что революция не осуществила ни одну из своих целей. Сейчас наблюдается ностальгия по периоду шаха, потому что сегодняшний уровень жизни ниже показателей 1979 года по всем отраслям. Отсюда и обратная реакция: «Раз во время революции мы кричали, что то-то и то-то плохо, значит, на самом деле всё наоборот». Иранцы негодуют: они — развитый народ, а живут хуже, чем в Ираке. В Турции — вполне европейское развитие и технологии, относительно высокий уровень жизни. Пару раз несколько иранских студентов демонстративно отказались наступать ногами на израильский и американский флаги. Надо также помнить, что на демонстрациях с кричалками много людей из провинции, потому что им обещают бутерброд и бутылку сока.

**То есть идут процессы, идентичные эпохе позднего застоя в СССР.**

В каком-то смысле да. Но не следует забывать, что, несмотря на сходство, Иран — это исламское государство, там есть идеология, и определенные слои населения действительно верны идеям революции. Восток — дело тонкое, иранский режим, в отличие от советского, хорошо понимает, что ему абсолютно невыгодно вести себя по-антисемитски. Наоборот, они активно эксплуатируют тезис «мы вовсе не против иудаизма, мы только против сионизма».





## Неподъемная квартира

**Что происходит внутри еврейской общины? Есть ли вся необходимая инфраструктура, авторитетные раввины?**

Исторически так получилось, что иранские евреи никогда не производили особо крупных раввинов и всегда зависели от ешив других стран, в частности

Демонстрация в Иране. По-английски — политкорректное «Долой», в оригинале на фарси и арабском — «Смерть Израилю».

от Ирака. Если мы сравниваем, например, Ирак, Йемен и Иран, в Иране с еврейской религиозной точки зрения была пустыня. Община была традиционной, конечно, имелись и духовные авторитеты, но не было никого подобного Бен-Иш Хаю, легендарному багдадскому раввину. Причина — непрерывные преследования со стороны властей. Всё это, конечно, изменилось во время шаха.
На сегодняшний момент у иранских евреев есть конкретная проблема: трудно найти невест. В общине 20 тысяч человек, но люди постепенно уезжают. От репатриации в Израиль их удерживают экономические причины. Даже если продать фешенебельную квартиру в Тегеране, вырученной суммы не хватит, чтобы купить «трешку» в Холоне, пригороде Тель-Авива.

**Если они эмигрируют не в Израиль, то куда?**

В США. Там находится самая главная иранская община — как евреев, так и неевреев, они прекрасно друг с другом уживаются. Лос-Анджелес на фарси в шутку называют Тегеранжелес, там есть и иранские евреи, и мусульмане. Много молодежи, получающей высшее образование, чего не было в Иране. Попросту говоря, эмигранты ведут себя как типичные евреи, получившие шанс.

**В самом Иране их ущемляют в том, что касается образования?**

Там есть такая тонкость: среди людей с высшим образованием — огромная безработица. Поэтому для экономического выживания предпочтительно заниматься бизнесом.
Евреи живут в основном в Тегеране. На втором месте — Шираз. Есть еще маленькие общины в других городах. Кстати, сорт вина Syrah — это транскрипция слова «Шираз», потому что город Шираз в средневековые времена, во времена поэта Хафиза, который воспевал этот напиток, был действительно центром виноделия в Иране, причем еще в мусульманскую эпоху. В Иране всё возможно.
У иранских евреев есть общинный совет, школы при общинах. Естественно, это тоталитарное государство, никаких запрещенных или произраильских, не дай Б-г, текстов у местных евреев быть не может, но в общинных школах есть и молитвы, и какие-то еврейские дисциплины. Согласно исламу, мусульмане должны уважать официально разрешенные религии.
Когда Иран в XVI веке принял шиизм, положение евреев ухудшилось. Были репрессии, в 1823 году имело место насильственное обращение в ислам. Сохранилась община криптоевреев в Мешхеде, эдакие мусульманские мараны, которые полностью вернулись к иудаизму.
Многие иранские евреи тайно навещают родственников в Израиле, используя третьи страны. Трудно представить, чтобы власти об этом не знали, но, тем не менее, они не пытаются особенно этим заниматься.

**В мае по соцсетям разошелся ролик иранского телевидения, где выступал главный раввин Ирана Йегуда Грами. На очень хорошем иврите он обвинял сионизм и Израиль, говорил, что сионизм противоречит иудаизму, и так далее. Он действительно владеет ивритом или этот текст ему написали местные компетентные органы?**

Думаю, что его выступление подготовили советники «Хезболлы». Это очень просто проверить: если раввин Грами не путал мужской и женский род в иврите, значит, он читал чужой текст. В персидском языке нет грамматического рода, поэтому репатрианты из Ирана ошибаются в согласованиях.
Понятно, что казенные иранские раввины исполняют роль Антисионистского комитета советской общественности, представляя общину перед властями Ирана. Не думаю, что на сегодняшний день кто-нибудь из них обладает реальным духовным авторитетом. При этом в Иране есть псалмы с переводом на фарси, краткое содержание Талмуда с переводом на фарси. Всё необходимое можно скачать, есть подпольные услуги по обходу фильтров и повышению скорости интернета. Достать в Иране можно всё, включая алкогольные напитки. Нужно просто знать, к кому обращаться.
Возвращаясь к аналогиям иранский режим намного более жесток физически, чем поздний СССР. С дру-

>

гой стороны, никто из иранских руководителей не пытается доказать, что жизнь в Иране лучше, чем в Америке. Наоборот, звучит самая неожиданная критика по поводу экономического положения в стране со стороны людей, от которых трудно этого было ожидать два года назад.

**Израиль нормализовал отношения с Объединенными Арабскими Эмиратами, на подходе — Бахрейн и, вероятно, Оман. Теряет ли Иран, многолетний заступник палестинцев и спонсор «Хезболлы», свои позиции в регионе?**

Не думаю, потому что страны Персидского залива очень разные, а отношения ОАЭ и Ирана абсолютно иные, нежели отношения Ирана с Саудовской Аравией. В случае Саудовской Аравии и Ирана имеет место откровенная вражда. Отношения же Ирана и Эмиратов крайне запутаны. С одной стороны, эмиратский режим ненавидит иранский режим, но с другой стороны, у них экономические связи с давних времен, немало иранской бизнес-элиты осело в Эмиратах. Многие не совсем законные сделки проводятся через эмиратские банки. Предполагаю, что, если Израиль задумает провести операцию против Ирана, это не будет делаться с территории ОАЭ, чтобы не ставить их под удар. Тем более что представительства израильских компаний, которые откроются в ОАЭ, могут стать лакомой целью для иранских военных структур.

Верховный лидер Ирана сказал, что нормализация — пощечина и предательство исламской веры. То же самое говорят и палестинцы, обвиняя Эмираты в сговоре с сионизмом и американским империализмом. Но надо учесть, что главные игроки, которые вершат судьбы арабского мира, — не арабы. Это Иран, Турция, Россия, Америка, иногда даже Израиль... Причем неизвестно, в каком порядке. Это не может не раздражать арабский мир.

Иранцы в глазах многих арабов хуже евреев и христиан, потому что иудаизм и христианство — официальные религии, «им можно», а иранцы-шииты — это какие-то неправильные мусульмане. Они поклоняются могилам имамов, проводят странные церемонии, немыслимые в суннитском исламе, поэтому арабов это крайне раздражает: «Мало того что эти иранцы притворяются мусульманами, они еще и вероломно пытаются овладеть нашим арабским миром». Так что борьба идет по всем фронтам.

## Парашютист из ешивы

**Вы востоковед и полиглот. С чего началось ваше увлечение Ближним Востоком и иностранными языками?**

Я родился в Москве, учился во французской спецшколе. До сих пор сохраняю самые теплые контакты с французским языком, которым свободно владею. Поскольку моя супруга из Франции, дома мы разговариваем по-французски. Поэтому я, так сказать, полностью люблю французскую культуру.

В 14 лет я «заболел» сионизмом и иудаизмом, именно в такой последовательности. Уехал в Израиль, учился в иерусалимской религиозной гимназии «Гиммельфарб», о которой у меня самые теплые воспоминания. Представляете, вы попадаете в школу с уклоном общей философии! Иврит я учил самостоятельно еще в Советском Союзе, поэтому по приезде ульпан не понадобился.

Потом я решил овладеть арабским, в школе его изучали на продвинутом уровне. Я сидел и с нуля зубрил корни, строение глаголов, чтобы накопить достаточно знаний.

После школы я учился в ешиве, классические тексты иудаизма помогли еще лучше выучить арабский. Служил я в боевых частях Армии обороны Израиля парашютистом, но не оставлял мечту о службе в разведке. Мечта осуществилась только тогда, когда я получил степень магистра Еврейского университета и затем стал аналитиком военной разведки АМАН.

**На каком этапе возник интерес к Ирану?**

Именно тогда и возник. Фарси я начал изучать еще в вузе, самостоятельно. Иранская культура, в которой есть не только исламские элементы, кажется мне более интересной и многогранной, чем арабская, при всём уважении к последней. Иранцы так же, как русские и евреи, любят прикалываться над своими табуированными темами, что немыслимо у арабов. Они могут быть очень набожными, целовать мавзолей имама, но в то же время аятолла для них — символ алчности и цинизма.

После службы в разведке я ушел на гражданку — там были перспективы получше. На данный момент я являюсь советником нескольких компаний в сферах бизнес-разведки, геополитического анализа и борьбы с антисемитизмом. Я предоставляю свои услуги в том, что касается переводов с фарси, арабского, а также анализа геополитических и культурных событий.

Кстати, следует помнить, что разведка — это не подвиги Штирлица и Джеймса Бонда, а средство информирования высшего политического и военного руководства о возможных угрозах безопасности и общим интересам страны. Шпионаж является всего лишь одним из методов добычи информации, тогда как в стратегической разведке наибольшая важность придается открытым источникам. Невозможно адекватно анализировать ситуацию в другой стране, не зная ее языка, культуры и истории.

У входа в популярное кафе «Шефшауэн», названное по имени города в Марокко

ELITRON

**Какими языками вы лично владеете?**

Свободно знаю, разумеется, русский и иврит. Потом идут английский, французский, фарси, арабский, испанский, итальянский. Это языки, на которых я могу полностью функционировать, понимаю 90 % сказанного и написанного. Менее свободно я знаю польский, немецкий, турецкий, португальский, идиш, урду, азербайджанский, в зависимости от контекста и ситуации. Самое главное — это не способности, а готовность каждый день посвящать изучению того или иного языка. Пусть это будет 10 минут, но постоянно.

**Конкретный вопрос: среди наших читателей есть те, кто хотят изучить иврит еще до приезда в Израиль. Как им поступить?**

Язык нужно осваивать по всем фронтам. Не следует тешить себя надеждой, что можно обойтись без грамматики. Во взрослом возрасте никакого автоматизма у людей не бывает. Невозможно не изучать грамматику. Естественно, нужно читать как можно больше и слушать как можно больше.

Если человек собирается на ПМЖ, ему надо больше времени посвящать разговорному языку, но при этом помнить, что изучать отдельно разговорный язык — малопрактично. Без чтения тоже нельзя, я могу судить по собственному опыту. Если вы читаете и понимаете на слух, вы сможете быстро научиться говорить и писать. Не нужно тратить время на изучение сленга; если вы не живете в конкретной стране, угнаться за ее сленгом невозможно.

**Что слушать, что читать?**

Например, подкасты. Причем жителю конкретной страны лучше всего потреблять контент, в котором рассказывается о его стране. В этом смысле я слушал передачи иностранных служб радио «Спутник», потому что там рассказывалось о российских реалиях. Даже если я какое-то слово не пойму, его можно будет угадать из контекста.

Читать удобнее всего интернет-сайты, есть множество расширений, которые заточены на Google Translate: нажал — и моментально в том же окне высветился перевод слова или предложения. В Amazon Kindle есть встроенный словарь, а также особая функция «Выучить новые слова». Аналогичная функция есть и в iPhone или iPad. Но самое главное — это все-таки постоянство, это как физические упражнения.

Повторюсь: о каком бы языке ни шла речь, нужно также изучать параллельно культуру, литературу и историю данной страны. Невозможно по-настоящему изучить язык в отрыве от культуры. Исключение — международный английский.

**Надо заучивать слова по отдельности? Есть обычные карточки, есть приложения типа Anki.**

Зависит от индивидуального подхода. Когда я читаю новый текст, я подчеркиваю все незнакомые слова, перевожу их, пытаюсь их выучить с одного раза, потом читаю текст, уже зная новые слова, потом снова их учу... Как говорится на арабском, «Ат-тикрар биаллем эль-хмар»: «Повторение обучает даже осла». **jm**

Беседовал **Шауль Резник**

# Как сэкономить десятки тысяч долларов на банковских комиссиях?

SmartGen Banking — обладает обширным опытом работы в международной банковской сфере

Не секрет, что многие бизнесмены и состоятельные люди вынуждены из года в год выплачивать чрезмерные комиссии своим банкам. К примеру, клиент, на счету которого в швейцарском банке лежат 5 миллионов долларов, в среднем оставляет этому банку около 1% в виде различных комиссий. Таким образом, в течение года из его кармана «утекают» 50 000 долларов! Еще более печальная ситуация наблюдается, когда дело доходит до банковского кредитования на покупку яхты или элитной недвижимости.

Часть проблемы заключается в том, что лишь некоторые комиссии и проценты из этих затрат являются «прозрачными», в то время как о других вы даже не догадываетесь. Детальная проверка всех комиссий и прочих расходов является непростой задачей даже для людей, прекрасно разбирающихся в финансах, ведь зачастую в банковских распечатках сам черт ногу сломит. К тому же всё это требует времени и энергии. Итог предсказуем: вы продолжаете платить, а банк продолжает на вас зарабатывать. И даже если вы обнаружили, где именно вы переплачиваете, далеко не факт, что вам удастся грамотно провести переговоры с банком и убедить его улучшить ваши условия.

Как же сократить эту раздражающую и совершенно излишнюю «утечку» ваших денег?

За решение этой проблемы взялись специалисты израильской компании SmartGen Banking, обладающие обширным опытом работы в международной банковской сфере (более 20 лет на руководящих должностях в банковских структурах Швейцарии и Израиля). Услуга по снижению банковских комиссий и рефинансированию кредитов на яхты и элитную недвижимость предоставляется владельцам счетов и кредитов в европейских и в израильских банках. Прекрасно зная все тонкости и нюансы банковской деятельности, специалисты SmartGen Banking проводят тщательный профессиональный аудит ваших банковских счетов и предоставляют вам подробный отчет обо всех связанных с ними расходах. Затем они от вашего имени ведут переговоры с банком по поводу улучшений условий ведения счета или кредитования. Как правило, им удается значительно снизить комиссии — порой на 50% (а это десятки тысяч долларов в год!). Если же ваш нынешний банк не идет на уступки, они смогут предложить вам альтернативу в виде перевода счета в ведущие европейские и израильские банки со значительным улучшением условий или рефинансирования кредита, и при этом помогут пройти процедуру комплаенса.

SmartGen Banking работает по принципу «Оплата — только за успешный результат!». Иными словами, вы платите, только если компании удалось добиться для вас существенной экономии. Одноразовый платеж состоит из определенного процента от суммы, сэкономленной за счет снижения банковских комиссий. При этом следует помнить, что платите вы всего один раз, а значительную экономическую выгоду будете получать из года в год, экономя десятки тысяч долларов.

SmartGen Banking — это «умный банкинг», нацеленный на максимальную оптимизацию ваших взаимоотношений с банковскими структурами. SmartGen Banking поможет вам получать от банка как можно больше, и при этом платить ему как можно меньше! **jm**

*Для получения дополнительной информации обращайтесь по адресу smartgen@smartgenisrael.com или по телефону + 972-9-8904545; www.smartgenbanking.com*

# Прорваться к рабби Нахману

Несмотря на закрытие границ, которое по просьбе Израиля, изнемогающего под гнетом COVID-19, ввела Украина, брацлавские хасиды не отчаиваются. Попытка использовать Белоруссию в качестве транзитной страны не увенчалась успехом. Тем временем иерусалимские собратья по вере протестуют, сефардские раввины негодуют, а жители Умани колеблются между любовью к деньгам и антисемитизмом

## Меховые шапки и Карл Маркс

Спальные мешки на нейтральной полосе между Белоруссией и Украиной, клиенты с длинными пейсами возле картинг-клуба Пинска, еврейские активисты Гомеля, которые не знают, как удовлетворить внезапно возросший спрос на кошерную пищу. Перед нами очередной и явно не заключительный этап саги под названием «Паломничество в Умань во время коронавируса».

Началом послужило заявление канцелярии премьер-министра Израиля Биньямина Нетаньяху, которое было опубликовано в начале августа. «Эпидемиологическая ситуация на Украине и в Израиле, как и во всем мире, не дает нам в этом году возможности праздновать Рош ха-Шана как мы привыкли. На основании рекомендаций и предупреждений министерств здравоохранения Украины и Израиля мы призываем паломников, планирующих принять участие в празднествах Рош ха-Шана на Украине, воздержаться от посещения Умани из-за угрожающей эпидемиологической ситуации. Тем, кто всё же примут решение посетить Умань, мы напоминаем, что действующие ограничения, в том числе распоряжения, касающиеся соблюдения дистанции между людьми, будут строго выполняться. Правительства обоих государств ведут совместную борьбу за обеспечение здоровья и безопасности граждан», — отмечалось в тексте заявления.

Опасения официального Иерусалима можно понять. По нынешним правилам израильтяне, которые возвращаются из-за границы, должны сразу же направиться на карантин в специально выделенных для этого отелях. Учитывая, что в прошлые годы Умань посещали около 50 000 паломников, похожие цифры превысят гостиничный лимит. Рассчитывать на сознательность и самоизоляцию на дому не приходится. По данным Зеэва Элькина, министра высшего образования и водного хозяйства, из «красных» стран, отличающихся высокими показателями заболеваемости коронавирусом, за месяц в Израиль прибывает 30 000 человек, в удвоении их числа никто не заинтересован.

Пограничники не позволяют хасидам попасть на территорию Украины. На переднем плане — сефардский поклонник рабби Нахмана, позади — его сверстник-ашкеназ, аутентичный хасид в традиционной черно-белой одежде

Сдавать билеты хасиды не торопились. 21 августа к президенту Украины Владимиру Зеленскому обратился лично... нет, не Нетаньяху, ревностно следящий за своим имиджем и остро нуждающийся в ультрарелигиозных партнерах по коалиции, а профессор Рони Гамзу, глава оперативного штаба по борьбе с коронавирусом. «Как вам известно, в Израиле всё еще сохраняется высокий ежедневный уровень заражения COVID-19, причем особенно высока распространенность этого заболевания в ультраортодоксальных общинах. Подобное паломничество в данной ситуации вызовет массовые случаи заражения туристов и местных украинских жителей, что станет тяжелым бременем для местных медицинских систем, в то время как тысячи паломников вернутся в Израиль и продолжат распространять вирус», — напророчил Гамзу в послании к Зеленскому.

Реакция Киева была быстрой и комплексной: указ о закрытии границ для иностранцев и лиц без гражданства сроком на месяц, начиная с 28 августа. Рош ха-Шана в этом году наступает 18 сентября, брацлавские хасиды оказываются в пролете во всех смыслах. Параллельно Рони Гамзу потребовал, чтобы правительство Израиля запретило отправку 82 чартерных рейсов, зафрахтованных адептами рабби Нахмана. Исключением стали несколько десятков паломников, которых задержали в аэропортах Киева и Одессы до вступления указа в силу и отпустили по личной просьбе Нетаньяху.

Ультраортодоксальные парламентарии возмутились, хасиды пригрозили уличными протестами. Прошло два дня, сатирическая передача «Зеу зе» выпустила скетч, в котором комику в обличье лидера Украины (больше похожего на Валенсу, чем на Зеленского) попеременно звонят Нетаньяху, Гамзу и министр строительства от партии «Еврейство Торы» Яаков Лицман. Хасиды тем временем выполнили обещание, присоединившись к леворадикальным демонстрантам на иерусалимской улице Бальфур, напротив резиденции премьер-министра. Кадры, на которых хасиды в меховых шапках стоят возле хипстеров с портретами Маркса и Энгельса, изрядно доставляли.

## У соседа трава зеленее

Возникновение и укоренение религиозных обычаев ярко иллюстрирует известный анекдот. Перед началом церемонии «Авдала», отделяющей шаббат от будней, ребе просит хасидов вынести из синагоги метлу: «А то люди, чего доброго, подумают, что в помещении, где провожают святую субботу, должна стоять метла». Со временем указание ребе превратилось... правильно, в новый обычай — перед «Авдалой» хасиды обязательно выносят из комнаты метлу.

Шутка шуткой, но в исторической перспективе ровно то же самое произошло с паломничеством на могилу рабби Нахмана в Умани. Основатель Брацлавского хасидизма просил, чтобы хасиды

>

посещали его при жизни три раза в год, включая Рош ха-Шана. Аналогичным образом три раза в год р. Нахман наносил визиты своим немногочисленным в ту пору последователям.
Рош ха-Шана считался наиболее предпочтительной датой для поездки к ребе: согласно каббалистической традиции, цадик (праведник) может смягчить или

Профессор Рони Гамзу, глава оперативного штаба по борьбе с коронавирусом. Письмо Зеленского — самодеятельность или согласованный с Нетаньяху маневр?

даже отменить Б-жественный приговор, который оглашается на небесах в этот день.
Рабби Нахман скончался в 1810 году. Его ближайший последователь, раввин Натан Штейнгарц, заявил удрученным брацлавским хасидам, что традиция посещать ребе в Рош ха-Шана распространяется и на его могилу. Уже в следующем году он инициировал поездку на Уманьское кладбище, в которой приняли участие адепты рабби Нахмана из Украины, Белоруссии, Польши и Литвы. Именно Штейнгарцу принадлежит выражение: «Даже если бы путь в Умань был вымощен ножами, я пополз бы туда, чтобы быть со своим ребе в Рош ха-Шана».
Итак, поездки к живому религиозному лидеру, вполне распространенное в иудаизме явление, превратились в визиты на его могилу в Рош ха-Шана. Брацлавское движение, исчислявшееся сотнями людей, разрослось до десятков тысяч, включая жителей Израиля и других, географически весьма удаленных от Украины стран. Как отреагировал бы сам рабби Нахман на тот факт, что в еврейский Новый год его хасиды покидают Святую землю, оставляя жен и детей в одиночестве за праздничными столами? За основателем брацлавского хасидизма числятся два характерных высказывания: «Куда бы я ни шел, я иду в Землю Израиля»

Недавняя демонстрация брацлавских хасидов, протестующих против закрытия границ. «Нетаньяху плох для верующих» (намек на предвыборный слоган 1996 года «Нетаньяху хорош для евреев»)

и «Невозможно быть евреем, кроме как при помощи Земли Израиля».
Известно, что думал о происходящем раввин Овадья Йосеф, бывший Главный сефардский раввин Израиля и духовный лидер евреев восточного происхождения. В 2007 году он сказал дословно следующее: «Тут (на Святой земле) похоронены великие люди, святые мудрецы Талмуда, самый мелкий из которых умел воскрешать людей. Люди покидают этих праведников и едут в Умань?! Любой человек с головой на плечах проводит Рош ха-Шана с семьей. В праздник не посещают могилы, а радуются».
Раввин отметил, что его слова не относятся к аутентичным брацлавским хасидам: «Эти пусть едут, какая мне разница». Рабби Овадья Йосеф обращался к своей целевой аудитории — евреям восточного происхождения, среди которых визиты в Умань становятся всё более и более популярными. Даже уроженец Марокко, лидер сефардской ультрарелигиозной партии ШАС Арье Дери летал в украинский провинциальный город несколько раз, один из которых — в сопровождении популярнейшего израильского телеведущего Дуду Топаза.

В социологическом плане за готовностью выходцев из Северной Африки лететь на Украину скрываются два момента. Первый: несмотря на ближневосточный колорит современного Израиля и полнейшую интеграцию репатриантов восточного происхождения, в религиозной сфере сефарды по-прежнему завидуют ашкеназам. Поступление в ешиву, основанную идишеговорящими раввинами из Литвы, — мечта едва ли не каждого ультраорто-





докса с ливийскими, тунисскими или иракскими корнями. Сефардских мистиков, живых и не очень, предостаточно, в северном Цфате и южном Нетивоте ежегодно проводятся так называемые иллулы, массовые церемонии с зажиганием свечей и обильным угощением, приуроченные к годовщине смерти очередного чудотворца. Однако ж у соседа-ашкеназа

Реклама бутик-отеля «Империал» возле могилы рабби Нахмана. Кровать в комнате на восемь человек — $ 899, теплая миква, трапезы от шеф-повара марокканского происхождения. Последнее важно, учитывая восточное происхождение многих паломников

## Меньше бюрократии, больше антисемитизма

О происходящем в эти дни в Умани знает из первых уст помощник Главного раввина Украины адвокат Гершон Белорицкий. По его словам, вместо ежегодных 40-50 тысяч паломников у могилы рабби Нахмана будут молиться несколько тысяч человек. Пару недель тому назад в городе находились около 2 000 хасидов, которые успели приехать до официального закрытия границ, возможно, их число утроится.
Отношение жителей города к происходящему зависит от места проживания: чем ближе к улице Пушкина, по которой паломники идут к могиле, тем досада от ограничения туристического потока сильнее.
В интервью украинским и израильским средствам массовой информации мэр Александр Цебрий заявил, что согласно проведенному им опросу, 94 % уманьчан выступают против приезда паломников. Белорицкий считает эти цифры взятыми с потолка: «Цебрий собирается идти на следующие выборы мэра, которые состоятся осенью, и консолидирует электорат путем популизма. Опросы общественного мнения

трава зеленее. Тем более в Софиевском парке Умани.
Второй момент касается непритязательности и проистекающей оттуда притягательности — учения рабби Нахмана. Для израильского обывателя брацлавский хасидизм — это люди в белых ермолках, отплясывающие на улицах под звуки психоделического транса, позитивное мышление, бесплатные брошюрки с нехитрыми советами вроде «Разговаривайте с Творцом каждый день и ничего не бойтесь». И, конечно же, обещание, данное самим рабби Нахманом: того, кто придет к нему на могилу и прочтет подборку из 10 псалмов, покойный лидер, цитируем дословно, вытащит за пейсы из самого ада.
Немудрено, что среди уманьских визитеров встречаются и те, кто в неладах с законом. В позапрошлом году в СМИ промелькнуло сообщение о 59-летнем израильтянине, арестованном за культивирование наркотических растений. Суд удовлетворил его просьбу о полете в Умань с гарантией возвращения в тюремную камеру. «Почему именно в Йом-Кипур, а не в Рош ха-Шана кантор провозглашает, что в этот день разрешено молиться с аварьяним (ивр. «грешники», а также «правонарушители»)? Потому что в Рош ха-Шана они и так в Умани», — подмигивают циники-острословы.

Заграничные хасиды возле здания еврейской общины Гомеля. Белоруссия выпускает, Украина не впускает

проводятся компетентными социологическими компаниями, тогда как Цебрий сделал замер на своей Facebook-страничке, чудесным образом отделив неуманьчан от всех проголосовавших. Можно по-разному формулировать вопросы, каждый раз получая противоречивые результаты».
В процентном соотношении паломники разношерстны. Гершон Белорицкий считает, что классические брацлавские хасиды составляют

процентов 30-40, остальные либо неофиты, либо люди, которым интересно ощутить атмосферу Рош ха-Шана у могилы рабби Нахмана. «В этом году доля неофитов и «любопытствующих» будет минимальна, — предполагает адвокат. — Абсолютное большинство будут составлять истинные хасиды, преданные рабби Нахману».

Провинциальный ландшафт, вывески на иврите. Умань выглядит сюрреалистично

За десятки лет, прошедших с демонтажа железного занавеса, в Умани появились различные израильские организации. Среди них — «Маген Давид адом» (аналог Красного Креста) и «Ихуд ацала» с парамедиками, которые разъезжают на мотоциклах и готовы за считаные минуты доехать до больного. В городе есть волонтерские структуры, сотрудники которых встречают паломников в аэропортах, сопровождают автобусы и принимают на въезде. Кроме того, эти люди выполняют разъяснительные и модераторские функции. «Есть те, кто приезжает в Умань, не позаботившись заранее о ночлеге, питании, страховке и других вещах, — говорит Белорицкий. — Модераторы находят для них варианты решения. Есть люди, которые следят за соблюдением цниюта (религиозных законов о приличиях). Это тоже немаловажный фактор, не все паломники — люди высоких моральных устоев. В Умани они встречают не очень скромно одетых девушек, и у некоторых возникают желания, не очень соизмеримые с паломничеством».
За борьбу с COVID-19 отвечает Нахум Карлинский, который пару дней тому назад с гордостью отрапортовал об успехах: среди успевших доехать до Умани паломников выявлено всего восемь заболевших. Карлинский надеется, что эти данные убедят украинские власти дать разрешение на въезд нескольких тысяч гостей из-за рубежа. Есть место и для жалоб: «Наши братья-хасиды то просят, чтобы мы нашли лазейку для приезда их родственников, то обвиняют нас, что мы заботимся только об ашкеназах».
В идеологическом плане брацлавские хасиды практически никак не влияют на украинских евреев. Позиции ХАБАДа и Карлин-Столинского хасидизма, движений, которые действуют на территории страны более 30 лет, остаются незыблемыми. Аналогичным образом выглядят и отношения с неевреями, хотя случаются и исключения. На сайте украинской редакции радио «Свобода» появился материал о 27-летней Анне Проценко, которая после двухлетнего обучения прошла ортодоксальный гиюр и присоединилась к хасидам рабби Нахмана.
Проценко родилась и выросла в Умани, по специальности она психолог, работает в городской больнице и «Клинике дружной молодежи», которая действует под эгидой ЮНИСЕФ. Семья Анны часто предоставляла ночлег хасидам на Рош ха-Шана. «В нашем городе, к сожалению, много антисемитов, — рассказывает Проценко. — Они не знают, что на самом деле происходит внутри общины. Есть те, кто говорит: «Тьфу, эти хасиды, эти еврейчики», а потом сталкиваются с ними и меняют точку зрения: «Надо же, вы не такие! Вы хорошие, помогаете друг другу и всем, кому требуется помощь». Могилу рабби Нахмана Анна Проценко посещает ежедневно: «Идея нашей веры в том, что надо радоваться каждому дню, благодарить Всевышнего за прожитый день и прилагать усилия для того, чтобы жить еще лучше».

Нахум Карлинский и губернатор Черкасской области





Параллельно основной работе Анна выполняет функции инспектора по кашруту, контролируя работу поваров в ресторане, принадлежащем Хаиму Хазину, бизнесмену и неофициальному пресс-секретарю брацлавской общины Умани. «Есть те, кто хочет пройти гиюр из-за жениха или невесты. Анна сама потянулась к религии, для иудаизма это самая правильная мотивация», — подчеркивает Хазин.
43-летний израильтянин переехал на Украину вместе с женой и дочкой. В интервью еврейскому новостному агентству JTA Хазин отметил, что в Израиле его постоянно раздражали бюрократия и необходимость оббивать пороги налогового ведомства. «В этом смысле на Украине куда легче, это не бюрократическая страна», — говорит владелец многочисленной уманьской недвижимости. Раввин Яаков Даян, отец семерых детей, который работает в Умани около пяти лет, настроен менее оптимистично: «Нас здесь не любят, антисемитизма предостаточно. Из-за коронавируса местные госпитали отказываются обслуживать хасидов». Семья Даяна вернулась в Израиль в 2018 году, когда одной из дочерей понадобилась коррекционная школа.
В усилении юдофобских настроений обвиняют и Рони Гамзу, автора письма Зеленскому, которое было растиражировано украинскими средствами массовой информации. В одном из магазинов Умани повесили табличку «Хасидов не обслуживаем», в супермаркете АТБ на улице Тищика четверо неизвестных избили израильтянина, который пришел за покупками.

Адвокат Гершон Белорицкий: «Те, кто на хасидах зарабатывает, опечалены. Остальные счастливы»

Случаются и ЧП с противоположной стороны. Замминистра внутренних дел Украины Антон Геращенко написал на своей странице в соцсети Facebook о том, что «группа молодых паломников, граждан Израиля, устроила дебош на могиле рабби Нахмана, разгромив ограждения, предназначенные для упорядоченного прохода к святыне». Национальная полиция и миграционная служба выдворили с Украины двух нарушителей порядка.
Тем временем на границе Белоруссии и Украины был задержан паломник из Израиля, который попытался незаконно перейти границу, обойдя болотистой местностью пункт пропуска Новые Яриловичи в Черниговской области. Израильтянина вернули на территорию Белоруссии принудительно, на пять лет запретив въезд на Украину. В Гомеле непрошеные гости, судя по информации в соцсетях, жарят шашлыки в гостиничных номерах и не особенно соблюдают чистоту. «В синагогу местные больше не ходят, там бардак, уроки проводят в библиотеке. Как объяснить хасидам о культуре, не знают. Почему же они себя так ведут? Это портит репутацию всему еврейскому народу», — сокрушается комментатор.

Анна Проценко на могиле рабби Нахмана: «Мне здесь хорошо и спокойно, я приезжаю сюда каждый день»

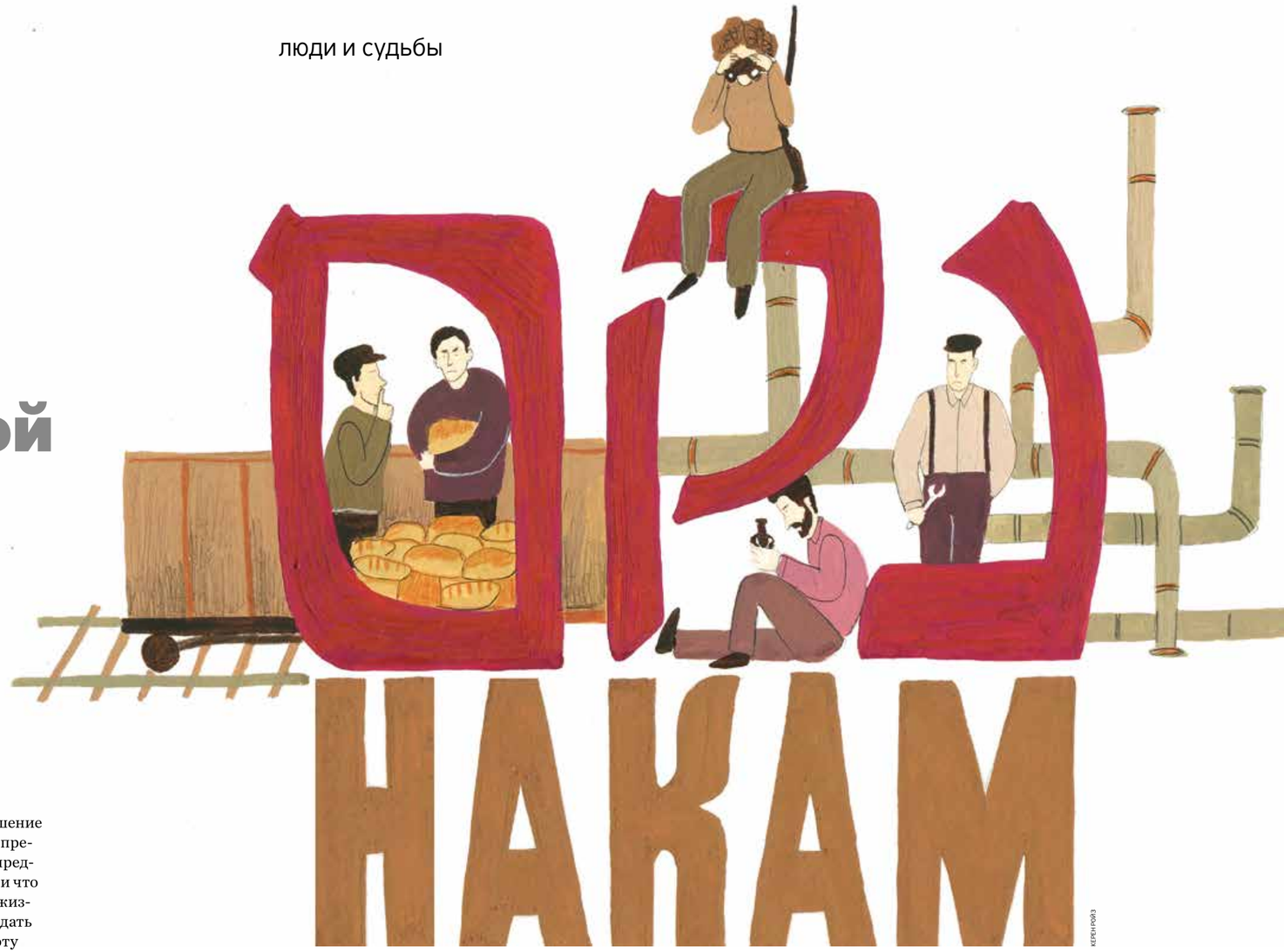
Параллельно жители Гомеля и Пинска пытаются понять, что это за люди в черном наводнили улицы, и не сгодятся ли им вместо могилы рабби Нахмана места упокоения других хасидских лидеров, которых на территории Белоруссии предостаточно. «Это как советовать фанату «Манчестер Юнайтед» пойти на матч «Реал Мадрид», — смеется молодой паломник Наор, типичный сефардский неофит в спортивной одежде с кистями цицит наружу. jm

# Они должны заплатить кровью: еврейские мстители после Второй мировой

Ципора Бирман

*«Мы призываем вас к мести. Мести без жалости, без сантиментов, без «хороших» немцев. «Хорошему» немцу — легкую смерть, он умрет последним. Как они обещали своему хорошему еврею: «Тебя застрелят последним». Это требование всех нас, требование людей, которые могут завтра погибнуть и готовы с честью сражаться и с честью погибнуть. Месть! К этому мы призываем вас, не страдавших в гитлеровском аду. Вы обязаны исполнить это даже с опасностью для жизни. Не упокоятся наши раздробленные кости по всем краям Европы, не утихнет развеянный пепел крематориев, пока вы не отомстите за нас. Помните и исполните нашу просьбу и ваш долг!»*

Из письма-завещания Ципоры Бирман друзьям в Палестине, март 1943-го. Ципора погибла во время восстания в Белостокском гетто в августе 1943-го. Письмо было найдено в спрятанном архиве подполья




## «Мы берем на себя задачу не дать забыть»

После того как Красная армия освободила Восточную Европу от нацистов в начале 1945 года, еврейские партизаны начали организовывать массовую нелегальную переброску еврейских беженцев через Центральную и Южную Европу в Палестину. Движение, получившее название «Бриха» («Побег»), вначале было стихийным. В январе 1945-го на встрече в Люблине были созданы основы централизованной организации. Во встрече принимали участие Аба Ковнер — один из командиров сопротивления в Виленском гетто, командир партизанского отряда, поэт и идеолог, будущий политрук бригады «Гивати», командиры восстания в Варшавском гетто – Антек Цукерман и Цивья Любеткин, другие руководители еврейских отрядов.
В марте 1945-го в Бухаресте Ковнер и Любеткин установили связь с подпольной организацией «Мерказ ле-гола» («Центр по делам диаспоры»), членами которой были солдаты Еврейской бригады и других еврейских подразделений британской армии, размещенных в Италии. После окончания войны начались совместные скоординированные действия двух организаций по переброске беженцев, затем управление перешло к эмиссарам руководства еврейского ишува в Палестине.
Однако кроме эвакуации выживших евреев в Палестину у многих еврейских партизан была и другая цель — месть. Некоторые из них, помогая другим найти новую жизнь на новой родине, не видели такого будущего для себя, пока не будут отмщены миллионы погибших. Цивья Любеткин: «Мы знали только одно: если найдутся люди и если хватит сил, нужно только это — мстить! Нами владело не настроение строить, а только желание рушить, рушить что только можно, что только сможем!» Аба Ковнер: «Разрушение было не вокруг нас. Оно было прежде всего внутри нас. Мы не представляли себе, что мы можем и что мы имеем право вернуться к жизни, приехать в Палестину, создать семьи, вставать утром на работу и этим свести счеты с немцами».
Наряду с желанием отомстить немцам за смерть, унижение и бессилие, Ковнер видел продолжающийся антисемитизм, видел послевоенные погромы в странах Восточной Европы, видел равнодушие мира к гибели европейского еврейства, опасался повторения Катастрофы в случае новой войны и хотел, чтобы месть стала уроком не только немцам, но и всему миру: за пролитую еврейскую кровь придется платить.
В январе 1945-го во время встречи в Люблине родилась организация, получившая в литературе название «Накам» («Отмщение»), во главе с Абой Ковнером. Сам Аба Ковнер дал организации другое название. В написанном им в Бухаресте манифесте он подчеркнул: «Мы берем на себя задачу не дать забыть, путем проведения необходимого акта: расплаты. Это будет больше чем месть, это должно быть законом убитого еврейского народа! Поэтому нашим именем будет ДИН, «дам Исраэль нотер» (кровь Израиля не прощает), чтобы будущие поколения знали, что есть суд (дин) и есть судья в этом безжалостном мире».
Заместитель Ковнера Паша Райхман (Ицхак Авидов), партизан из «ровенской группы»: «Это вышло само. Мы сидели за стаканами, и вылетела эта идея, и вдруг она была не в воздухе, а на столе. Мы увидели, что эта идея объединяет нас всех. Все хотели отомстить». Кто-то предложил убить немцев миллионами, отравив питьевую воду в городах Германии. Ковнер загорелся идеей. Великая и страшная месть отвечала его апокалиптическим настроениям. Райхман: «Не было никаких сомнений, что мы делаем то, что сделал бы сам бог, если бы он был». Польдек Вассерман (Иегуда Маймон), подпольщик в Краковском гетто и узник Освенцима, будущий капитан второго ранга ВМС Израиля, присоединился к мстителям в Бухаресте в марте 1945-го: «Нашей идеологией было убить шесть миллионов в качестве мести еврейского народа немцам». Вскоре из штаба, состоящего из пяти человек, организация выросла до полусотни мужчин и женщин. Все члены группы были бывшими подпольщиками, партизанами либо узниками

>

концлагерей, у всех погибли семьи, все горели желанием отомстить. Большинство были молодыми, от 20 до 30 лет. Почти все были выходцами из Польши: Вильно, Краков, Ченстохов, Лодзь, Варшава и т. д. Некоторые были соратниками Ковнера и до того, другие присоединились по принципу «друг приводит друга», многих привела гражданская жена Ковнера Витка Кемпнер, она хорошо разбиралась в людях (в будущем она стала клиническим психологом) и иногда просто указывала на кого-то из бывших партизан: «Он нам подходит».
Вариант отравления максимального числа немцев был назван «План А». Второй предложенный вариант, «План Б», заключался в отравлении нескольких тысяч эсэсовцев из числа военнопленных, содержавшихся в лагерях.
15 июля 1945-го группа партизан во главе с Абой Ковнером, Элиезером Лидовским,

Еврейские партизаны: Ружка Корчак, Аба Ковнер, Витка Кемпнер

Ковнер на суде над Адольфом Эйхманом

Нисаном Резником и Хаимом Лазаром прибыла в Тарвизио в Северной Италии, где размещались подразделения Еврейской бригады. Основной целью встречи была дальнейшая координация действий «Брихи». Кроме того, Ковнер обсудил с доверенными членами «Хаганы» и планы мести. В Бригаде существовала своя группа мстителей (см. ниже), и нужна была координация и помощь. Сам Ковнер хотел добраться до Палестины. Его целью было получить хотя бы неофициальное разрешение на свои действия от руководства «Хаганы». Кроме того, он должен был достать подходящий для такой операции яд. Из Тарвизио Ковнер прибыл в Болонью, там он получил поддельные документы сопровождающего, и под видом солдата британской армии был переправлен в Палестину.

## Опасный элемент

Сразу же по прибытии в августе 1945-го Ковнер попал под домашний арест. Шауль Меиров (Авигур), начальник «Моссад ле-Алия Бет» («Учреждение по репатриации Б», организация, занимавшаяся нелегальной иммиграцией) и один из руководителей «Хаганы», поселил его в квартире своих родителей и три дня вел с ним интенсивные беседы. Аба Ковнер был для руководства еврейского ишува проблематичной и противоречивой фигурой. С одной стороны, он был партизаном и борцом, именно он первым бросил клич: «Не пойдем как скот на бойню!» в своем воззвании в Виленском гетто 1 января 1942-го, и до войны он был в Вильно местным руководителем движения «А-Шомер а-Цаир», то есть идеологически правильным примером сопротивления. С другой стороны, создание под его командованием в апреле 1945-го в Бухаресте «Бригады выживших», внепартийного объединения бывших еврейских партизан и бойцов, противоречило всем политическим обычаям ишува, разделенного на четко очерченные движения и не мыслившего такой внепартийной организации. Кроме того, до руководителей уже дошли сообщения о его намерениях и планах мести, Ковнер воспринимался как потенциально опасный элемент, харизматичный лидер, не принимающий власти руководства, возможный раскольник типа ЭЦЕЛя и ЛЕХИ, с чуть ли не фашистскими тенденциями. Поэтому и к нему, и к его группе в целом отношение было амбивалентное: к ним самим положительное, к их планам — крайне настороженное.
Через три дня Ковнера освободили, и он начал прощупывать почву среди других руководителей. Среди тех, с кем он вел переговоры, были главы «Хаганы» Исраэль Галили и Моше Снэ, командир ПАЛЬМАХа Ицхак Садэ, а также Шимон Авидан, первый командир «Немецкого взвода» ПАЛЬМАХа, созданного в 1942-м для действий в тылу врага в случае оккупации Палестины. Все были категорически против «Плана А», но с «Планом Б» высшие руководители в целом соглашались, если это будут действия под общим управлением «Хаганы», а не самодеятельность, способная поставить под угрозу основную работу в Европе: переброска еврейских беженцев в Палестину, их охрана и военная подготовка в лагерях перемещенных лиц, добывание оружия для будущей армии и т. д. Впоследствии Ковнер сказал об этих переговорах: «Я врал им с чистой совестью». Он имел в виду, что на словах соглашался с «Планом Б», а сам продолжал втайне вынашивать «План А».

Необходимый яд Ковнер получил от братьев Эфраима и Аарона Качальских, известных ученых-химиков, работавших тогда в Еврейском университете (Эфраим Качальский-Кацир в дальнейшем стал четвертым президентом Израиля). Их свел ученик Аарона Йехиам Вайц, впоследствии погибший в операции ПАЛЬМАХа по подрыву моста А-Зив в июне 1946-го. Ковнер рассказал им о плане отравить пленных эсэсовцев, и они сразу же согласились ему помочь. О «Плане А» Ковнер умолчал. Как сказал Эфраим Кацир: «У нас с ним не было никаких разногласий. Мы были старыми членами «Хаганы», воспитанными на том, что евреи должны активно защищаться. Нам сразу было понятно, что мы поможем Ковнеру всеми возможными средствами». Братья обратились к начальнику химического склада университета, который тоже сразу согласился помочь, и передали Ковнеру нужный химический состав высокой убойной силы.

Паша Райхман

Эту версию событий Эфраим Кацир неоднократно подтверждал устно и письменно. По более романтической версии, озвученной самим Ковнером, он обратился к другому знаменитому химику: Хаиму Вейцману, главе Всемирной сионистской организации и будущему первому президенту Израиля. По словам Ковнера, после рассказа о запланированной мести Вейцман сказал: «Если бы я был моложе, возможно, я сделал бы это сам». Вейцман, по словам Ковнера, направил его к профессору Эрнсту Давиду Бергману, будущему председателю израильской комиссии по атомным исследованиям. Бергману было известно только то, что яд нужен для проведения операции против нацистов, дополнительных вопросов он не задавал. Ковнер получил от него большое количество яда в банках из-под концентрированного молока. Проблема этой версии в том, что Ковнер не мог встретиться в тот период с Вейцманом: с марта 1945-го до февраля 1946-го Вейцмана вообще не было в Палестине. Какую-либо связь с Бергманом Эфраим Кацир тоже отрицал. Видимо, такая версия нужна была Ковнеру, чтобы придать дополнительную легитимацию своим действиям.
14 декабря 1945 года Ковнер отправился в Тулон на британском судне, снова под видом солдата. Всего в группе фальшивых солдат было пять человек, выполняющих задания «Хаганы», кроме того, «Хагана» приставила к Ковнеру двух сопровождающих из числа настоящих солдат. Незадолго до прибытия в Тулон, 18 декабря, Ковнер был арестован вместе с тремя другими фальшивыми солдатами. Приказ по громкоговорителю явиться к капитану вызвал подозрения Ковнера, поэтому он оставил яд одному из сопровождавших солдат, и тот после ареста Ковнера выбросил банки с ядом в море. Представители «Хаганы» во Франции планировали нападение на британский лагерь, где содержался Ковнер, но тот отказался бежать, потому что не было гарантии, что сможет сбежать вся группа. Затем британцы срочно отправили Ковнера в военную тюрьму в Египте.
Допросов по поводу яда и планов мести нацистам не было: британцы считали, что Ковнер является членом организации ЛЕХИ и планирует антибританские теракты в Европе, они допрашивали его об этом. Арье (Лёва) Элиав, сотрудник контрразведки «Хаганы», расследовавший обстоятельства ареста, пришел к выводу, что причина — в нарушении правил конспирации, слишком большом числе осведомленных о поездке Ковнера и случайной утечке информации в транзитном лагере в Египте. Были также и другие версии: Ковнера сдало руководство ишува, не желавшее осуществления его планов; его сдал ЭЦЕЛЬ, незадолго до этого обратившийся к «Хагане» с просьбой включить его членов в канал нелегальной переброски в Европу под видом солдат и пообещавший отомстить после получения отказа; и т. д. Еще одну прозаическую версию озвучил Моше Айзен (Барзилай), ответственный за всю группу реальных и фальшивых солдат: он не был уверен, какой именно список в спешке подал британцам при посадке на судно, реальный либо фальшивый с добавленными фамилиями. Британцы в тот период уже знали о переброске нелегалов под видом солдат и постоянно сличали списки, проводили поверки и вообще всеми способами пытались вычислить «лишних». Факт, что о реальной миссии Ковнера они не подозревали. И если даже это и был не случайный провал, а намеренный «слив», то вряд ли со стороны руководства ишува: «Хагана» паковала для Ковнера яд, «Хагана» предоставила ему золотые монеты для финансирования операций, «Хагана» включила его в свой канал нелегальной перебро-

ски и приставила к нему сопровождающих. Сдать его после этого самим означало поставить под угрозу разоблачения всё перечисленное, проще было не пускать Ковнера в Европу другими способами.

## Отбой и провал

Во время пребывания Ковнера в Палестине его заместитель Паша Райхман продолжал подготовку и к «Плану А», и к «Плану Б». Штаб мстителей с августа 1945-го находился в Мюнхене, в октябре он переехал в Париж, где формировался штаб «Хаганы» в Европе. Из Парижа поддерживалась связь с разбросанными по Германии группами. Мстители выдавали себя за поляков, фольксдойче и немецких

Обыск в пекарне в Нюрнберге после проведения операции

беженцев из дальних районов Германии. Деньги для подпольной работы и жизни вообще добывались спекуляцией настоящей и фальшивой валютой и золотом, от случая к случаю мстителям также помогали активисты из Еврейской бригады, контакты с которыми сохранялись.

Кроме общих больших планов, мстители вынашивали и другие. Так, параллельно две группы планировали застрелить Геринга, а по возможности и других обвиняемых во время Нюрнбергского процесса. Элиезер Лидовский с двумя товарищами выехал из Италии, был задержан на границе и провел месяц в тюрьме. В Германии Арье Дистель с товарищем пытались достать пропуск в зал суда через знакомого американского офицера, но тот сначала обещал, а потом отказался. Все дальнейшие попытки тоже не увенчались успехом.

Для отравления по «Плану А» намечались Берлин, Гамбург, Франкфурт, Мюнхен и Нюрнберг. Миллионы отравленных, о которых шла речь изначально, были скорее идеей, но десятки тысяч вполне могли умереть. Берлин вскоре отпал из-за массовых разрушений, затем отпал и Франкфурт. В Гамбурге не получилось найти способ отравить воду так, чтобы пострадали только немцы, а не размещенные в городе оккупационные войска. Остались Мюнхен и Нюрнберг. К концу 1945-го члены группы мстителей устроились рабочими на водопроводные и водоочистные сооружения в этих городах, добыли полные схемы водоснабжения и подготовили отключение от водопровода нужных кварталов, чтобы пострадали только немцы. Арест Ковнера и потеря яда стали ударом. Райхман принял решение отказаться от «Плана А» и попытаться осуществить «План Б». Его люди восприняли это тяжело: поражающую воображение месть эпических масштабов предлагалось заменить на мелкую операцию. «Это была трагедия», как сказал потом Райхман.

Для осуществления «Плана Б» были выбраны два лагеря, где содержались пленные эсэсовцы, под Нюрнбергом и в Дахау. Химик Ицхак Ратнер изготовил в Париже яд на основе мышьяка: 20 килограммов мышьяка для этого предоставил владелец кожевенной фабрики, бывший боец Резистанса. После проведенных опытов был выбран наилучший способ отравления: смазать ядом буханки хлеба с нижней стороны. Операции должны были пройти одновременно. В Нюрнберге мстители выяснили, какая именно городская пекарня снабжает бывший лагерь Stalag XIII-D в Лангвассере, где содержатся эсэсовцы. Арье Дистель устроился туда на работу, установил, какой хлеб поступает заключенным, какой — охране, сколько времени проходит от выпечки до раздачи, какие именно ингредиенты используются, режим работы печей и другую требуемую информацию. В лагере в Дахау была проведена аналогичная подготовка: Симха Ротем (Ратхайзер), Ирена Гельблюм и Идек Фридман внедрились в охранявшее лагерь польское подразделение, изучили порядок снабжения хлебом, подружились с польским начальником пекарни и во время очередной попойки украли у него ключи и сделали дубликаты.

Помимо непосредственной подготовки действовал еще один организационный фактор. С февраля 1946-го штаб «Хаганы» в Париже возглавил Нахум Шадми. Кроме руководства действиями «Брихи», добывания оружия и другой деятельности, он также получил задание курировать действия группы Райхмана. Шадми тоже отвергал

«План А», но был согласен с «Планом Б», как и большинство высших руководителей. Он писал в одном из своих рапортов: «В сущности я люблю Нехаму». «Нехама» была кодом для слова «некама» — месть. И так же, как для других руководителей, главным для него было помешать опасной самодеятельности, всё должно было быть согласовано и не мешать другой практической и политической работе в Европе. Ответом на акции мстителей могли стать погромы еврейских беженцев, облавы властей на нелегальные и полулегальные представительства «Хаганы», удар по политической борьбе за создание еврейского государства — этих последствий надо было избежать. На встрече с Райхманом Шадми поставил вопрос жестко: вы хотите мстить от имени еврейского народа, а мы здесь представляем еврейский народ и его будущее, поэтому вы не можете действовать вопреки нашим приказам.

Хаим Ласков, Италия, 1945 г.

В поздних мемуарах Шадми писал, что мстители были «из лучшей еврейской молодежи», но насчет их планов «я не мог не прийти к выводу, что это сумасшествие за пределами человеческой реакции». Однако тогда он был не согласен с «Планом А» главным образом из-за неуверенности, что можно будет избежать отравления войск союзников. Он также писал в своем отчете: «Мне не нравилось массовое убийство немецких детей. Не из-за сантиментов, потому что наших детей уничтожали не менее жестоко, а главным образом я опасался внешнего впечатления». Что же до «Плана Б», то он считал успехом минимум десять тысяч убитых. Шадми выделил Райхману двух солдат Еврейской бригады, которые доставили яд в Нюрнберг и Дахау. Также он настоял, чтобы после проведения операции все исполнители сразу же покинули Германию, для чего на границах заранее были организованы перевалочные пункты. Райхман действовал полуавтономно, но вынужден был согласиться на требования Шадми.

Дата одновременной операции была назначена на ночь с 13 на 14 апреля 1946-го. Группа в Нюрнберге приступила к работе по плану. Арье Дистель пронес и спрятал яд в пекарне заранее, в ночь операции он и еще двое мстителей тоже спрятались в пекарне. Когда все работники ушли, они начали смазывать буханки ядом. Всего успели смазать около трех тысяч буханок. Затем поднялся сильный ветер, и сломанной веткой дерева выбило окно. Явилась охрана, Арье Дистель спрятался в тайнике, двое других бежали, и охрана их не догнала. Прибывшая полиция, увидев разбросанный хлеб и разбитое окно, пришла к выводу, что это была обычная кража: весной 1946 года хлеб в Германии был ценным продуктом.

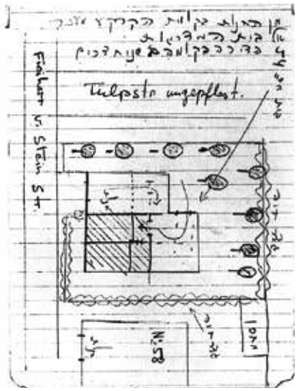
В понедельник, 15 апреля, хлеб доставили в лагерь. По сообщениям немецкого новостного агентства DANA, подконтрольного американской оккупационной администрации, 2 283 заключенных отравились, 207 госпитализировано, но смертельных исходов не было. «Нью-Йорк Таймс» от 23 апреля привела те же цифры (первоначальное сообщение от 20 апреля говорило о 1900 отравившихся). Высказывались мнения, что оккупационная администрация, заинтересованная в затушевывании инцидента, скрыла истинную информацию, и часть отравленных всё же скончались, возможно, несколько сотен. Официальные рапорты расследования американских оккупационных властей были рассекречены только в 2016 году. Согласно им, было отравлено около 2 000 заключенных, но благодаря быстрым действиям медиков никто не умер. Рапорты также отметили очень высокое качество и убойную силу яда, а слабый результат отнесли на счет неравномерного смазывания и прилипания к буханкам. В любом случае операция не произвела задуманного эффекта и прошла в основном незамеченной.

От второй операции в Дахау отказались в последний момент из-за опасений, что план стал известен американцам, Райхман получил такое сообщение от знакомого офицера американской армии. Мстители уже непосредственно находились в пекарне, когда получили отбой, курьер был вынужден вылить яд в лесу. Это стало страшным ударом для участников, особенно для Идека Фридмана, он и спустя десятилетия вспоминал это как свое личное поражение.

Группы мстителей покинули Германию в ту же ночь двумя маршрутами, во Францию и в Италию, через Чехословакию и Австрию. В июне и июле 1946-го они отбыли двумя группами в Палестину на судах нелегальной репатриации и в августе 1946-го после кратковременного заключения в лагере Атлит вышли на свободу.

>

Их встретил Аба Ковнер, которого британцы перевели в феврале 1946-го из Египта в тюрьму в Иерусалиме, а в марте 1946-го освободили. Он сказал им, что условия изменились и что «План А» больше не реален, в том числе из-за евреев, вернувшихся в города Германии, и других беженцев и иностранцев. Некоторые члены группы впали в депрессию. Они по-прежнему не мыслили себя в нормальной жизни, не могли расстаться с идеей великого мщения и обвиняли Ковнера в предательстве. Часть из них думали о самоубийстве. Кибуц Эйн а-Хореш, где жил Ковнер, предоставил им временное жилье, и там они размышляли, как жить дальше и стоит ли жить дальше. В марте 1947-го произошло большое выяснение отношений, после которого некоторые мстители не разговаривали с Ковнером много лет. Они разъехались по разным кибуцам и городам и восстановили дружбу только позднее.




Составленная Мордехаем Гихерманом схема по захвату унтерштурмфюрера СС Кёстера, лето 1945 г.

Шестеро мстителей не смирились и в ноябре 1947-го снова выехали в Европу. Об их похождениях рассказывали разные небылицы, от отравления брата Геббельса и бомбежки немецких судов с помощью американского летчика-еврея до взрывов военных заводов с сотнями убитых и тысячами раненых. Реально у них не получилось ничего. Не имея финансовой и организационной поддержки, они промышляли воровством и грабежами, сидели в тюрьме и вернулись в Израиль двумя группами в 1950-м и 1952-м, не добившись никаких результатов.

## «Много мы не уничтожили, к сожалению»

Параллельно с действиями бывших партизан мысли о мщении витали и в Еврейской бригаде. Она попала на фронт только в марте 1945-го, серьезного участия в боях принять не успела, и солдаты не чувствовали, что отплатили немцам за смерть своих братьев. Писатель Ханох Бартов, служивший в Бригаде, о настроениях части солдат: «Для этого мы здесь. Не ради свобод Рузвельта. Не ради Британской империи. Не ради Сталина. Мы здесь, чтобы отомстить за кровь. Одна дикая еврейская месть. Один раз, как татары. Как украинцы. Как немцы. Все мы — все хорошие прекраснодушные мальчики, гимназисты и кибуцники, бейтаровцы и гистадрутовцы. Все мы войдем в один город и сожжем улицу за улицей, дом за домом, немца за немцем. Почему только мы должны помнить Освенцим. Пусть и они запомнят один город, который мы уничтожим».
Было несколько случаев избиений и расстрела пленных, изнасилований, стрельбы по мирным жителям. Кроме этих единичных исключений, «дикая месть» была задавлена, но ненависть искала выход. Из дневника солдата Бригады А. Губера: «Терпению приходит конец, и я опасаюсь, что что-то прорвется, и этот прорыв может задеть и нас самих, потому что его сложно будет направить».
Вместо ненаправленной мести солдаты начали выслеживать и казнить нацистов, лично замешанных в уничтожении евреев. Вначале деятельность была стихийной, затем создали группу мстителей из сержантов и офицеров, в основном активистов «Хаганы», со своим «штабом». «Лучшие из людей Бригады, вернейшие из верных», как назвал их член группы Исраэль Карми, будущий полковник АОИ. В «штабе» было около 10 человек, всего в операциях принимали участие несколько десятков. Среди мстителей были Меир Зародинский (Зореа) — будущий генерал и член Кнессета, Мордехай Гихерман (Гихон) — профессор, военный историк, Исраэль Таль — генерал и «отец» танка «Меркава» — и другие впоследствии известные люди. Также вместе с ними действовали бойцы из «Немецкого взвода» ПАЛЬМАХа под командованием Иегуды Бен-Хорина (Бригера), которые присоединились к Бригаде в апреле 1945-го. Командиром группы мстителей стал майор Хаим Ласков — будущий начальник Генерального штаба АОИ. Несколько мстителей были переведены в разведотдел штаба бригады, где они занимались допросами пленных и местного населения. Еще в начале своей деятельности мстителям удалось найти офицера гестапо, который в обмен на сохранение жизни составил аккуратный машинописный список скрывающихся эсэсовцев и гестаповцев, включая точные данные о биографии, приметах, месте жительства, службе, родственниках и т. д. Сличение информации с данными армейской полевой контрразведки (FSS — Field Security Section) показало, что информация правдива. Имена тех, кто имел отношение к убийствам евреев, мстители оставляли себе, остальные передавали в FSS. Другими источниками информации были архивы тайной полиции в Тарвизио, которые немцы не успели сжечь при отступлении, и сообщения югославских партизан.

Мстители действовали небольшими группами в Северной Италии, Австрии и Германии. Несколько человек, включая переводчика, в форме британской военной полиции являлись по нужному адресу, удостоверялись, что там находится тот, кто им нужен, и забирали его на «допрос в военной комендатуре». Нацистов отвозили в глухое место и там расстреливали. Исраэль Карми пишет в своих воспоминаниях, что перед этим им сообщали, за что их казнят. Меир Зореа говорит, что обычно молча душили, ничего не объясняя. Тела не хоронили: их либо бросали в лесах, либо топили в озерах.
Основной период деятельности мстителей Бригады пришелся на май-июль 1945-го, пока Бригада стояла в районе Тарвизио. В конце июля ее перебросили в Голландию и Бельгию, там эти действия продолжались в меньшем масштабе.

Бойцы «Немецкого взвода» в составе Еврейской бригады, Италия, май 1945. Справа – Иегуда Бен-Хорин (Бригер)

Точное количество казненных мстителями нацистов неизвестно, Исраэль Карми предполагал, что около сотни, другие оценки тоже в пределах от 50 до 150. Хаим Ласков: «Много мы не уничтожили, к сожалению».
Отношение официальных представителей «Хаганы» в Бригаде и старших офицеров к деятельности мстителей было неоднозначным. «Штаб» действовал самостоятельно, не посвящая представителей «Хаганы» в детали. Как сказал Карми: «Здесь я — «Хагана». Меир Зореа: «Я знаю, что мнение Шломо Шамира (майор, главный руководитель «Хаганы» в Бригаде, в будущем комбриг-7 и командующий фронтом в Войне за независимость, затем командующий ВМС и ВВС) таково, что такими вещами нечего гордиться. Мое чувство обратно. Это то, что мы обязаны были сделать, тем более что мы знали, что они виновны. Мы видели, как союзники обращаются с большими преступниками, а мы взяли второй сорт, потому что до больших не добрались <...> Мы бы не простили себе, если бы дали им уйти. Я чувствую, что сколько бы мы ни сделали, это была бы капля в море». Хаим Ласков: «Это не были «красивые» поступки. Это была месть. Мы, в сущности, проиграли войну. Мы потеряли шесть миллионов евреев. И кто не видел этих мест, концлагерей и крематориев, не поймет, что нам сделали. Так как мы были слабы, у нас не было государства, у нас не было силы, мы мстили. Это не был красивый поступок».

Майор «Джеймс» Рабинович (будущий генерал Михаэль Бен-Галь) давал санкции на казнь нацистов, вина которых была доказана, но отрицательно смотрел на партизанский характер действий: «Они были партизанскими потому, что в характере еврейского народа вообще много партизанского, и в характере людей «Хаганы», прибывших из Палестины, тоже было немало партизанщины». Как офицер он хотел четких указаний и обратился за ними к главе политического отдела «Сохнута» Моше Шарету. Шарет ответил, что месть от имени еврейского народа должна быть достойной этого названия, чтобы мир понял, что за кровь евреев надо отвечать. Бен-Галь понял из этого, что группа Абы Ковнера, «с их особым пылом», подходит для этого больше, чем то, что делалось в Бригаде, «труп здесь и труп там», и поэтому оказал людям Ковнера поддержку.

## Комендант лагеря имени Хорста Весселя возвращается в Германию

Уже после окончания деятельности групп Ковнера и солдат Бригады началась третья серия мщения. Ее проводил Шимон Авидан, первый командир «Немецкого взвода» ПАЛЬМАХа. Еще будучи в британской тюрьме в декабре 1945-го, Ковнер передал руководству «Хаганы» записку, в которой просил отправить Авидана вместо него в Европу. В феврале 1946-го к этому уже велись приготовления, но по разным причинам Авидан смог выехать только в августе 1946-го. Как сказано выше, другие группы к тому моменту прекратили свое существование: мстители

>

группы Ковнера уже находились в Палестине, Еврейская бригада была расформирована в июле 1946-го.
Ковнер предложил Авидану взять с собой несколько человек из его группы, но Авидан отказался. Этому было две причины. В отличие от «польской» группы Ковнера, Шимон Авидан был «немцем»: урожденный Зигберт Кох, член коммунистической партии Германии, боевик Рот Фронта, внедренный как агент в ряды НСДАП и даже успевший покомандовать лагерем воспитания безработных имени Хорста Весселя, пока агентуру КПГ не раскрыли в июле 1933-го и он был вынужден бежать из Германии во Францию. Там он под влиянием своего брата перешел от коммунистических воззрений к сионизму, в 1934-м уехал в Палестину, служил в полиции еврейских поселений, в специальных ночных отрядах Орда Вингейта,

Шимон Авидан

Агитационный плакат: «Для освобождения мучеников, для мести за убитых, призывайтесь!»

в ПАЛЬМАХе, а во время Войны за независимость создал и возглавил бригаду «Гивати» — это была его подпольная кличка, и бригаду назвали по командиру. Ему как «немцу» проще было работать в Германии самому, без «поляков». Кроме того, из-за той же разницы он был не согласен и с планами неразборчивого мщения. У Авидана не было проблем выслеживать и убивать лично виновных нацистов, но у него оставалось много друзей среди немецких коммунистов, и он не считал правильным мстить немецкому народу как таковому.
По прибытии в Европу Авидан собрал несколько человек из «Немецкого взвода», которые в числе 120 бывших солдат остались в Европе и продолжали выполнять задания «Хаганы» после расформирования Бригады, добыл фальшивые документы и отбыл в Германию. Он установил связи с офицерами союзных армий, с немецкими коммунистами и несколько месяцев действовал в Западной Германии и Австрии, базируясь на отдаленных фермах. После этого он перебрался в Восточную Германию. Там ему помогали два подполковника Советской Армии, русский и украинец, которые освобождали концлагеря в Польше и сочувствовали желанию мести. Они обеспечивали ему прикрытие и информацию. Затем он снова на несколько месяцев вернулся в Западную Германию и в мае 1947-го уехал в Палестину. Авидан никогда не сообщал, сколько именно нацистов он убил, вероятно, несколько десятков. Одним из этих нацистов был предполагаемый Адольф Эйхман, которого люди Авидана выследили в отдаленной деревне в Австрии. Он вел конспиративный образ жизни, его внешность подходила под описание внешности Эйхмана, и его посещали родственники Эйхмана. По вечерам он выходил погулять с двумя собаками. Во время очередной прогулки один из мстителей отвлек и отравил собак, трое других оглушили «Эйхмана» ударом по голове, сунули в машину, отвезли в лес и там расстреляли. Как потом говорил Авидан, сам он был уверен только на 50%, что они казнили нужного человека. После поимки настоящего Эйхмана агентами «Моссада» в Аргентине в 1960 году Авидан сказал: «Да, мы ошиблись. Это был, несомненно, нацист, но не особо важный».
Кроме группы Ковнера, мстителей Бригады и Шимона Авидана, в Европе действовало еще несколько мелких групп, таких как часть польской молодежной «Нашей группы» из Бендзина, которая в 1945-м выслеживала и убивала нацистских преступников в Австрии. Также в Европе действовали и одиночные мстители. О результатах их деятельности очень мало достоверной информации, в основном различные слухи и небылицы. В любом случае все указанные и неуказанные группы и одиночки вместе убили, по оценкам исследователей, не более нескольких сотен нацистов.

## «Мы бы зарезали шесть миллионов немцев?»

Что касается отношения к мести в ишуве в целом, то мотив мести использовался как в социалистической, так и в ревизионистской риторике во время войны, но после ее окончания это осталось на уровне эмоций. На уровне действий политические руководители были прагматиками, даже если и высказывались в пользу идеи мести, как Шарет. Все усилия следовало подчинить созданию еврейского государства, а не потаканию пусть даже понятным и оправданным чувствам. Как сказал Бен-Гурион Паше Райхману в ноябре 1945-го

во время краткой встречи в отеле в Париже, устроенной по предложению представителей «Хаганы»: «В истории месть — это очень важное дело, но разве убийство шести миллионов немцев оживит шесть миллионов моих евреев?» Представитель ЭЦЕЛя в Европе Давид Данон отказал обратившимся к нему мстителям в поддержке по той же причине: «У ЭЦЕЛя как движения национального освобождения была четкая цель — сражаться с чужой властью до ее свержения и создания еврейского государства».
Против массовой мести был и гуманизм. «Еврей не сможет убивать стариков и детей и вспарывать живот беременной женщине, даже если целый день будет кричать и взывать к мести», «Месть — это одно из основных человеческих чувств, как страх и веселье, может, даже как голод и жажда, но высшая европейская и еврейская мораль определяют ее как низкий инстинкт, который надо вырвать из сердца», писали газеты еще в 1942-м. Член Кнессета Йона Кесе на заседании ЦК партии МАПАЙ в 1951 году: «Допустим, у нас была бы возможность захватить Германию — мы бы зарезали шесть миллионов немцев?! Убили бы миллион детей? Я думаю, что мы бы этого не сделали». (Реплика из зала: «Я думаю, что да».) Часто цитировалась и цитируется до сих пор строчка Бялика: «Как за детскую кровь казнь отмерить и счесть? Сатана б не нашел воздаянья...» И даже те, кто считали массовую месть моральной, признавали, что ее невозможно осуществить. Как сказал Марк Дворжецкий на том же заседании ЦК МАПАЙ по вопросу, принимать ли немецкие репарации: «Если вы меня спросите, что я хочу получить от немецкого народа, я бы сказал: мать за мать, отца за отца, ребенка за ребенка, моя душа успокоилась бы, если бы я знал, что шесть миллионов немцев убиты за шесть миллионов евреев. Но мы не можем этого сделать».
Основным мотивом стала месть жизнью: «Наша месть — Государство Израиль». Как сказала еще в 1945-м Ружка Корчак, партизанившая вместе с Ковнером: «Строительство жизни выразит нашу месть, а не один или 10 немцев, записанных на наш счет».

## Эпилог

Что говорили мстители много лет спустя:
Меир Зореа: «Хаим [Ласков] прав, мы сделали слишком мало, и это была месть слабого. Но если бы мы этого не сделали, у нас не было бы ответа сыну или внуку, который спросил бы: ты был там, злодеи были прямо перед тобой, почему ты ничего не сделал? Оглядываясь назад, я полностью согласен с этими действиями».
Шимон Авидан: «Задним числом я должен с горечью констатировать, что мы упустили единственную данную нам возможность доказать миру, что нельзя делать из евреев мыло и удобрения, не заплатив за это кровью. Также я был уверен, что акции мести вернут выжившим ощущение уверенности и чувство собственного достоинства. К сожалению, сделано было слишком мало, и это малое было сделано по собственной инициативе одиночек либо небольших групп выживших, партизан и подпольщиков <...> Наше руководство не прислушалось к завещанию, оставленному миллионами убитых только за то, что они евреи».
Группа Ковнера, у которой, несмотря на грандиозные планы, не получилось ничего, в отличие от хотя бы малого результата у других групп:
Идек Фридман об отмене операции в Дахау: «Почему?! Почему?! Почему остановили операцию?! Отец и мать никогда не простят мне, что я ничего не сделал!»
Другие мстители группы Ковнера тоже сожалели, что операция в Дахау была отменена, а в Нюрнберге не достигла результатов, но также полагали, что важно было и само символическое действие. Что же касается «Плана А», то их мнения разделились.
Симха Ротем: «Задним числом я не жалею, что идея отравления воды не осуществилась, иначе я думаю, что не смог бы жить с результатами. Это был совершенно сумасшедший план».
Цеся Розенберг: «Не жалею, что план не был выполнен».
Габи Шедлиц: «Я до сих пор не смирился с двумя вещами — с тем, что оставил свою мать и ушел в лес, и с тем, что участвовал в намерении убить миллионы».
Хася Таубас-Варшавчик: «Я рада, что не отравили воду в городах».
Шломо Канторович: «Если бы я представил себе, что будет в этих городах после отравления, я бы этого не сделал. Тогда я был согласен с этим с моральной точки зрения».
Вилек Шуцрайх (Зеэв Шенъар), уже державшийся руками за водопроводные краны Нюрнберга и ждавший приказа, до конца жизни сожалел, что «План А» не осуществился: «Вы просто не поймете».
Мира Вербин-Швецки: «Мне было всё равно, ребенок или взрослый, виноват немец или нет. Я была готова, чтобы их вообще стерли с лица земли. Тогда я была крайней экстремисткой и сейчас экстремистка не меньше».
Иегуда Маймон: «Жалею, что план не осуществился. Они это заслужили. Нельзя простить немецкому народу как нации».
Аба Ковнер о замысле в целом: «В моих понятиях нет невинного немецкого народа. Этот народ обязан хотя бы на одно поколение заплатить за это, чтобы предостеречь мир на будущее».
А Элиезер Лидовский подвел итог так: «Мир смотрел бы на Израиль по-другому, если бы евреи умели мстить за свою кровь». **jm**

# В погоне за родным языком.

24 сентября стартует марафон языка джуури. Глава медиагруппы СТМЭГИ Давид Мордехаев отметил, что основная цель марафона — объединить на одной площадке тех, кто профессионально занимается языком джуури, и тех, кто просто стремится узнать больше о языке своих предков. О том, как важна эта встреча, мы поговорили с ее некоторыми участниками

## Хроника заимствований

Язык горских евреев джуури — один из самых интересных еврейских языков. Как и идиш, он, словно призма, пропустил через себя элементы других языков и выдал на выходе нечто совершенно новое. В этом языке можно найти и слова из святого языка, которые рассеяны в нем подобно россыпям жемчуга. Джуури богат и лексикой народов Кавказа, большая часть которой имеет арабское происхождение. Сегодня, в условиях рассеянного проживания горских евреев по всему миру, язык джуури продолжает меняться, вбирая в себя новые слова, которые обозначают ранее не встречавшиеся явления.

Подобно многим языкам мира, джуури состоит из нескольких диалектов. Язык горских евреев из Нальчика и Махачкалы отличается от языка евреев Дербента, а говоры евреев Азербайджана имеют ряд отличий от наречий горских евреев Северного Кавказа. Эти различия наблюдаются и в лексике, и в грамматике, и в произношении. Сегодня владение тем или иным диалектом стало неким «показателем», откуда именно человек родом.

Немного углубившись в историю, мы обнаружим, что язык джуури является одним из древнейших языков еврейской диаспоры. Уже в V веке появляются первые еврейские поселения на территории современного Азербайджана и на юге Дагестана. В этих землях проживали племена, говорившие на различных иранских наречиях, поэтому, как в случае с идиш, евреи перешли на язык окружающих народов. Однако, несмотря на то, что предки горских евреев уже долгое время проживали на территории Персидской империи, в их языке существует большое количество слов древнееврейского происхождения: «хьэтон» (жених), «хьовир» (друг, товарищ), «мозол» (счастье). Арабские завоеватели, пришедшие на эти земли в VII веке, упоминают о большой еврейской общине в Дербенте — городе, который на протяжении столетий служил воротами на пути из Персии на Кавказ. Арабы принесли на эти земли ислам, а вместе с ним — арабский язык, слова из которого встречаются во всех языках кавказских народов. Горские евреи не стали исключением. Язык джуури богат арабизмами, которые относятся к различным сферам жизни: «гIэруьс» (невеста), «себэхь» (утро), «жэгIмет» (община). Арабские термины не обошли стороной и религиозную жизнь горских евреев. В различных источниках мы можем встретить исламские термины, которые относятся к тем или иным аспектам иудаизма: «хьэлоли» (кошерный), «дуво» (благословение, молитва), «женнет» (рай). Часто эта лексика взаимозаменяема с еврейскими словами.

После арабов на территорию современного Азербайджана стали прибывать тюркские племена — предки современных азербайджанцев и кумыков, из языков которых в джуури попало большое количество тюркских слов, относящихся в основном к бытовой сфере: «кечел» (лысый), «гъунши» (сосед), «чекмечи» (сапожник), «гъэймогъ» (сметана, сливки). До сих пор азербайджанский язык продолжает оказывать серьезное влияние на лексику и грамматику джуури, так как сегодня большая часть активных носителей языка — выходцы из поселка Красная Слобода, расположенного в Губинском районе Азербайджана.

После вхождения этих территорий в состав России в языке джуури появилось большое количество русских заимствований, которые были адаптированы под звуковые реалии языка: «болнисе» (больница), «ошколе» (школа), «истул» (стол), «иштроф» (штраф). Сегодня русский язык продолжает оставаться основным источником заимствований для языка джуури.

## Энтузиасты на марше

К сожалению, глобализация не щадит языки малых народов, и язык джуури не исключение. Почти все дети, выросшие за пределами «малой исторической родины», не говорят на языке своих бабушек и дедушек, а их родители очень часто не придают этому серьезного значения. Кто-то полагает, что знание родного языка мешает ребенку изучать языки международного общения, успешно осваивать предметы школьной программы. Некоторые родители хотят сохранить язык для общения между собой, чтобы ребенок не понял, о чем они говорят, не отдавая себе отчет в том, что их сын или дочь уже не будут знать джуури. Мы являемся свидетелями того, как медленно угасает многовековая культура горских евреев, размывается их наследие.

Однако сегодня принимаются немалые усилия для того, чтобы повернуть эту тенденцию в обратную сторону. На протяжении долгих лет фонд СТМЭГИ осуществляет проекты, направленные на сохранение культурного наследия горских евреев. Сохранение и изучение языка джуури является одним из главных направлений данной деятельности. В 2019 году по поручению президента фонда СТМЭГИ Германа Захарьяева была разработана программа сохранения и изучения языка джуури. В ее подготовке участвовали видные специалисты по языку джуури, педагоги, авторы словарей и учебных пособий.

Руководитель проекта, исполнительный директор фонда СТМЭГИ **Данил Данилов** так оценивает важность этой программы:

«Программа сохранения и изучения языка джуури постоянно совершенствуется, дополняется, расширяется. Изучается положительный опыт аналогичных проектов по спасению языков малых народов в России и мире. Реалистичность и действенность нашей программы признали на государственном уровне: в 2020 году экспертная комиссия Фонда президентских грантов высоко оценила данный проект и выделила нашей организации грант в размере почти трех миллионов рублей. Помимо налаженного взаимодействия с Государственным фондом сохранения и изучения языков народов России и Институтом языкознания РАН, фонд СТМЭГИ планирует наладить отношения с ЮНЕСКО и рядом других международных организаций, оказывающих целевую поддержку проектам по сохранению исчезающих языков народов мира. С такой постоянной и мощной поддержкой программы сохранения и изучения языка джуури со стороны президента фонда СТМЭГИ Германа Захарьяева и с таким вниманием государственных и научных учреждений к нашему наследию язык джуури возродится. Это бесспорно».

Интересно, что для многих энтузиастов, занимающихся сохранением и популяризацией языка джуури, эта деятельность не является основным видом работы. Например, автор популярного в социальных сетях озвучения фрагментов известных фильмов на джуури Абрам Юсуфов — успешный врач-стоматолог, а Геннадий Богданов, автор учебных пособий и один из составителей программы сохранения и изучения языка джуури, занимается международными проектами в одной из крупнейших российских госкомпаний. Особо стоит выделить врача-ревматолога Ирину Хаимовну Михайлову, которая многие годы работает над сохранением и изучением культуры горских евреев и их языка.

Красная слобода, легендарная родина носителей языка джуури

Однако это не мешает им вести важную деятельность, направленную на сохранение горско-еврейского языка.

Например, **Абрам Юсуфов** так объяснил свое решение заняться популяризацией родного языка: «Был первый месяц карантина. Сидели на кухне с родителями и общались о достижениях горских евреев в творчестве, науке, спорте... С гордостью вспомнили нескольких великих людей, и всё, дальше минутная пауза. Список закончился. Я начал размышлять, почему так произошло? Не может быть, что наш народ, который так преуспел в сфере предпринимательства, не имеет иных талантов. В итоге пришел к выводу, что всему виной страх быть раскритикованным со стороны нашего общества. Ведь сейчас модно зарабатывать деньги, а не писать стихи или сочинять музыку. Так я пришел к мысли, что если всё будет так продолжаться, то через несколько десятилетий мы полностью потеряем свое культурное наследие.

Государства у нас нет, нет летописи, нет творчества. И всё, несколько дней я думал над тем, как я могу хоть как-то изменить отношение людей к творчеству, и появилась идея создать паблик @savejuhuri. Я хотел на своем примере показать, что если каждый приложит к развитию нашей культуры хоть немного усилий, то мы сможем остановить катастрофу. Идея была в том, что моя страничка станет всего лишь местом, где люди будут выражать свое мнение посредством забавных роликов и фотографий, тем самым добавляя туда «горский» оттенок. Формат сделал более юмористическим, потому что иначе внимание зрителя никак не привлечь, учитывая количество различного контента на просторах интернета. Надеюсь, что появятся единомышленники и мы дадим новую жизнь проекту с новыми крутыми идеями».

Исследователь **Ирина Михайлова** отводит важнейшую роль в деле сохранения языка джуури женщинам: «Не зря на джуури родной язык называют «зугьун дедеи» (язык матери). Фольклор, да и язык в целом, сохраняется благодаря женщинам, потому что они постоянно общаются со своими детьми, занимаются их воспитанием. Вместе с молоком матери дети впитывают и язык». Стоит отметить, что в прошлом году в свет вышла книга Ирины Михайловой «Фольклор горских евреев», где она собрала практически весь пласт устного народного творчества этого народа.

Особую роль в деле сохранения языка джуури играет издательская деятельность. **Шауль Симан-Тов,** руководитель центра Sholumi, так обозначил важность своей работы: «С 2009 года я начал создавать фонд аудиозаписей на языке горских евреев джуури. Тогда свои произведения читали сами авторы, которых я приглашал в студию звукозаписи. Я считаю, что для будущего очень важно сохранить звучание этого языка именно из уст его носителей, тем более что я записывал тогда представителей нашей общины, говорящих на разных диалектах. Я считал это своим вкладом в сохранение для потомков нашего языка, его нюансов, его сегодняшней самобытности. Создание аудиокниг — важнейшая часть программы сохранения и изучения языка джуури, которая выиграла грант президента Российской Федерации. Конечно же, всего этого не удалось бы достичь без слаженной работы главы медиагруппы СТМЭГИ Давида Мордехаева и исполнительного директора фонда Данила Данилова под непосредственным руководством президента фонда СТМЭГИ Германа Захарьяева». Шауль Симан-Тов также подчеркивает важность постоянного контакта между лингвистами и писателями, создающими произведения на языке джуури: «К сожалению, я сам не владею языком джуури на таком уровне, чтобы отвечать за качество выпускаемой мной продукции, поэтому помогает мне мое окружение. До тех пор, пока я не получу одобрение со стороны носителей этого языка, я не отдаю книгу в печать, так как понимаю всю ответственность своей работы. Для популяризации языка джуури считаю важным и необходимым проводить различные мероприятия, где представители общины смогут общаться и обмениваться мнениями по различным вопросам».

## Выбираем алфавит

В ходе реализации программы по сохранению и изучению языка джуури накапливаются различные вопросы. Например, каким алфавитом пользоваться (официально использовалось четыре (!) алфавита), как решить вопрос с диалектами (выбрать один или использовать слова из разных диалектов в качестве синонимов), и многие другие. Без решения этих и других проблем дальнейшая успешная реализация программы сохранения и изучения языка джуури представляется невозможной. В связи с этим руководством фонда СТМЭГИ было принято решение организовать марафон по языку джуури, в котором примут участие специалисты по языкознанию, педагоги, руководители общин, деятели культуры и все, кому небезразлична судьба языка. В ходе встречи планируется обсудить пути сохранения языка джуури, препятствия на пути его популяризации.

Свое напутствие «марафонцам» дал один из лидеров горско-еврейской общины, исследователь языка и автор нескольких словарей **Михаил Яковлевич Агарунов:**

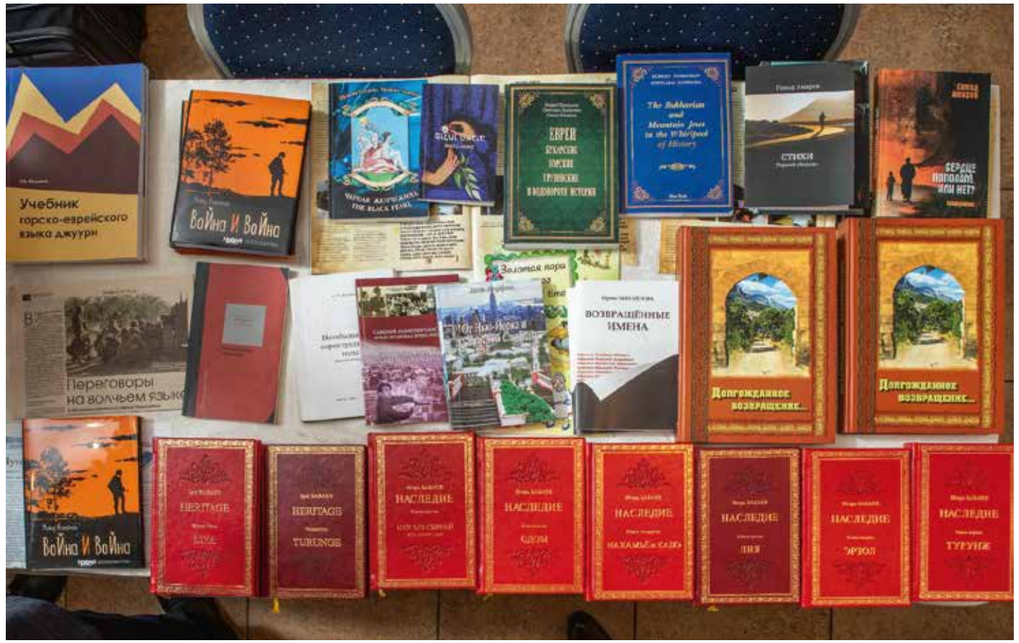
«Важность проведения конференции по языку не просто очевидна, значимость этого вопроса и поиска путей решения многочисленных проблем в этой области настолько высока, что речь должна идти в первую очередь о том, что мы все сильно опоздали. Задача номер один в настоящее время — подготовка профессиональных кадров. То, что имеем сегодня (я говорю о профессионалах-иранистах), значительно уступает даже средним иранистам из академических учреждений, никогда не имевшим отношения к нашему языку. Это я понял, еще когда работал вместе с ними над изданием своего первого словаря. Институт языкознания Российской академии наук выделил мне для оказания содействия изданию словаря замечательного ираниста-лексикографа Нину Михайловну Жданову. Потому и был достигнут высокий уровень, да и я сам многому научился, многое добавил к своим знаниям. Мне кажется, что именно этот вопрос — отсутствие профессионалов, нехватка соответствующего умения — в прошлом явился серьезной помехой для многих желающих составить словарь нашего языка.

Всё, о чем идут сегодняшние дискуссии, все многочисленные предложения могут оказаться излишними и даже могут привести к нелицеприятным диалогам, если в конференции не будут участвовать профессиональные лингвисты, имеющие опыт в подобных научных исследованиях, и, что еще хуже, могут увести вообще в сторону от нахождения верных путей исправления ситуации. Желающих участвовать будет много, потому главное для организаторов — не допустить к решению проблем дилетантов.

Поэтому первый вопрос: срочная подготовка кадров. Каждый год необходимо либо за счет государственных средств, либо при поддержке меценатов или различных общественных фондов направлять по два-три молодых человека в вузы для получения образования в области иранистики. Выбор молодежи должен производиться в первую очередь среди носителей нашего языка.

Второе. Сейчас идут уроки нашего языка онлайн. Преподавание надо обязательно вести по учебникам, а не по научным статьям о нашем языке. Наиболее приемлемые учебники, на мой взгляд, — это те, которые были изданы в годы, когда в школах официально на государственном уровне






В последнее время интерес к джуури повысился

вводилось преподавание основ нашего языка. То есть с 1929 по 1940 год. На мой взгляд, наиболее приемлемые учебники издавались в Азербайджане с 1934 по 1938 год, так как над их изданием работали большие коллективы специалистов.

Третье. Работа преподавателей должна координироваться из единого центра. Отсюда задача конференции — создание единого координационного центра для всех мест компактного проживания горских евреев.

Вот эти вопросы пока наиболее актуальны. А всех сопутствующих вопросов очень много. Например, привлечение благотворителей, создание профессиональной учебной библиотеки и тому подобное также важно, но это вытекает из задач, указанных выше как основные».

Однако цель марафона состоит не только в проведении научных дискуссий. Глава медиагруппы СТМЭГИ **Давид Мордехаев** отметил: «Участники встречи смогут рассказать о своей деятельности, узнать друг о друге и в дальнейшем общаться между собой. Также они смогут поделиться своим опытом и рассказать об используемых методах в деле сохранения языка джуури. Наша цель — популяризировать использование нашего языка в повседневном общении, чтобы те, кто его знает, продолжали им пользоваться и передавать своим детям, только так можно сохранить наш язык». jm

*Благодарим **Геннадия Богданова** за оказанную помощь в подготовке данной статьи.*

ПЕРВЫЙ ОНЛАЙН-МАРАФОН ЯЗЫКА ДЖУУРИ

- ОБРАЩЕНИЯ ОБЩЕСТВЕННЫХ ДЕЯТЕЛЕЙ;
- ВЫСТУПЛЕНИЯ ИЗВЕСТНЫХ УЧЕНЫХ: ФИЛОЛОГОВ, ИСТОРИКОВ И ПЕДАГОГОВ;
- ТЕАТРАЛЬНЫЕ СЦЕНЫ И ЛИТЕРАТУРНЫЕ КОМПОЗИЦИИ НА ДЖУУРИ;
- ВЫСТУПЛЕНИЯ ИЗВЕСТНЫХ ГОРСКО-ЕВРЕЙСКИХ ПЕВЦОВ И МУЗЫКАНТОВ;
- СВОБОДНАЯ ДИСКУССИЯ, В КОТОРОЙ МОЖЕТ УЧАСТВОВАТЬ КАЖДЫЙ ГОСТЬ МАРАФОНА.

ZOOM
По вопросам регистрации на конференцию просьба обращаться STMEGI@MAIL.RU
СТМЭГИ
ОБЪЕДИНЕНИЕ ГОРСКИХ ЕВРЕЕВ
MOUNTAIN JEWS MUSEUM GUBA

# Благотворительная интернет-платформа SOLOMON.charity. Прозрачно и эффективно.

На постсоветском пространстве уязвимые слои еврейского населения России долгое время получали регулярную помощь от зарубежных благотворительных организаций или частных жертвователей. Сегодня в стране появляются локальные фонды, способные оказывать комплексную поддержку как нуждающимся в финансовой помощи в силу жизненных обстоятельств, так и попавшим в беду по состоянию здоровья

На базе Благотворительного фонда поддержки еврейских традиций и культуры «Соломон» создана благотворительная интернет-платформа SOLOMON.charity. Общее название «благотворительный фонд» зачастую стирает различия между многочисленными филантропическими организациями России. Между тем у каждой из них свое неповторимое лицо. Расскажем о том, какое лицо у платформы SOLOMON.charity.

## Только сбор средств? Этого мало.

Платформа SOLOMON.charity устроена таким образом, что каждому благополучателю Фонда оказывается комплексная поддержка, она выходит за пределы простого сбора средств. Сопровождение состоит из трех этапов: проверка документов, подтверждающих, что человеку действительно нужна помощь; сбор средств; полное сопровождение процесса оказания помощи.
На первом этапе сотрудники Фонда тщательно проверяют документы. Прежде всего — это анализ медицинских заключений и всех других оснований, свидетельствующих, что человеку действительно нужно помочь. В это же время очень важно оказать психологическую поддержку. Нередко происходит так, что обратившийся в Фонд, будучи подавленным и деморализованным обрушившейся на него бедой, больше не перезванивает или отказывается от помощи. В этом случае сотрудники не дают ему углубиться в депрессию. Они сами звонят и общаются с ним; борются за его жизнь, когда он поддается искушению отказаться от борьбы.
Важным элементом поддержки также является то, что сотрудники Фонда отлично знают, как и куда нужно обращаться оказавшемуся в беде: в какие больницы и к каким специалистам идти. Часто люди бывают оглушены горем и растеряны, не знают, куда им обратиться. В этом вопросе платформа также оказывает бесценную и своевременную помощь.
Следующий этап — это сбор средств. Здесь продолжается слаженная работа всей команды, и идет она по всем фронтам: работают социальные сети, рассылки, звонки; привлекаются партнерские организации. Делается всё возможное, чтобы необходимая сумма была собрана в срок. Когда средства собраны, наступает третий трудоемкий этап: полное сопровождение благополучателя в процессе оказания помощи. Сотрудники Фонда постоянно контактируют с лечащим врачом; следят, чтобы таблетки покупались в соответствии с рецептами, а лечение шло по графику. Если благополучатели находятся за чертой бедности, Фонд отслеживает, чтобы у них не появлялось долгов по ЖКХ во время сопровождения, а также чтобы полученные на лечение деньги были потрачены исключительно на выздоровление и лечение. Сверяются чеки, платежные документы, переводы и прочее.
Возможно, более ценное, чем денежная помощь, — человеческие отношения и чувство того, что другим не безразлична твоя судьба. Иногда даже случается, что после оказанной помощи бывшие подопечные звонят в Фонд и спрашивают: «Почему вы нам больше не звоните?». Люди привыкают к постоянному контакту и поддержке со стороны тех, кто им помогает.

## Можно ли доверять?

Важной отличительной чертой Фонда, его гордостью, является абсолютная прозрачность. Совершая отчисления в Фонд, любой человек может моментально отследить поступление своих денег на конкретный проект, которому он оказывает помощь. Счетчик на сайте мгновенно реагирует на поступления средств, и это видно каждому посетителю. Фонд постоянно работает над тем, чтобы совершать платежи было легко и удобно.
Занимаясь благотворительностью, человек, по сути, становится партнером Б-га. И в этом заключается большая привилегия тех, кто помогает другим людям. **jm**

Чтобы узнать о Фонде подробнее и ознакомиться со всеми текущими проектами, можно зайти на сайт:

**https://solomon.charity/**
**Instagram: @solomoncharity_**
**Facebook: solomoncharityplatform/**
**E-mail: info@solomon.charity**
**Тел.: +7 495 182 1770**

Еврейская благотворительная платформа .Прозрачно
SOLOMON.charity .Адресно
.Доступно

**Фонд Solomon.Charity — это уникальная платформа, объединяющая людей вокруг заповеди Цдака.**

**Проекты помощи пожилым людям:**
1. Благотворительная столовая для пожилых людей, где ежемесячно предоставляется свыше 9000 горячих обедов для пожилых людей и свыше 6000 доставляется на дом.
2. Клуб для пожилых людей, где можно найти увлечение на любой вкус,будь то рисование, пение, танцы. Кроме того, двери шахматного клуба и литературного кружка всегда открыты для новых людей.
3. Медицинская помощь для пожилых людей: инвалидов, жертв нацизма, ветеранов, одиноких пожилых людей.

**Проекты помощи детям из неблагополучных семей:**
1. Школа-интернат «Месивта», в которой есть всё необходимое для жизни, учёбы и занятий спортом.
2. Еврейский детский пансион «Наш Дом», где в этому году открылся новый корпус, и уже сейчас 60 еврейских детей живут в приближенных к домашним условиях и получают еврейское образование.

**Стань другом Фонда, оформив любое ежемесячное пожертвование на сайте:**

ПОМОЧЬ

HTTPS://SOLOMON.CHARITY
solomoncharity_

**Веселая бар-мицва**
В синагоге на Большой Бронной состоялась бар-мицва Авреми, сына Довида и Шейны Княжевских. Друзья и родственники пожелали совершеннолетнему еврею идти путями славных предков.

**Радость за радостью**
Еще одна бар-мицва состоялась в синагоге на Большой Бронной. Мени, сын Элимелеха и Элишевы Вайсбергов, прочел традиционный «маамар» (сочинение одного из Любавических ребе), снискав аплодисменты гостей. Редакция поздравляет родителей и виновника торжества.

**Брит-мила в МЕОЦ**
В МЕОЦ состоялась церемония вхождения в завет Авраама. Виновником торжества был сын директора еврейского детского дома Менахема Гола. Присутствующие пожелали родителям вырастить малыша б-гобоязненным и мудрым человеком.

**Веселье в Жуковке**
Свадьба директора еврейского делового клуба «Solomon.help» Дениса Гуревича и его избранницы Николь прошла в Жуковке 23 августа. Зажигательные пляски и проникновенные пожелания никого не оставили равнодушными.

**Визит на мясокомбинат**
Перед Рош а-Шана главный раввин РФ Берл Лазар навестил мясокомбинат в Раменском и проверил кошерность ножей. Этот визит стал традицией. Раввин Лазар поздравил сотрудников с наступающими праздниками и произнес слова Торы.

**Обрезание в МЕОЦ**
Раввин г. Иваново Гавриэль Шаламов провел церемонию обрезания сына, которая прошла в МЕОЦ. Выступления гостей перемежались песнями и танцами. Поздравляем малыша и родителей!





Все сообщения взяты из газеты «Сион», 1862 г.

# 5 000 талеров для берлинского раввина

Одесский молитвенный дом похож на сарай, минская библиотека призвана освобождать евреев от предрассудков, а в пинские гимназии не пускают семитских девиц. Середина XIX века, либерализм авторам только снится, но желание влиться в дружную семью народов возрастает

***Не без малого прискорбия прочли мы известие корреспондента из Пинска о недопущении в недавно открытую там женскую гимназию еврейских девиц. Признаться, для нас, обитателей западного края России, это вовсе не новость. Ковенская женская гимназия, равно как и все частные пансионы Ковенской губернии, долгое время оставались недоступными для наших дочерей. Мы было уже начали привыкать к этому печальному порядку вещей, но оказалось, что справедливые жалобы не оставляются теперь без внимания. Государь император в шестой день октября 1861 года высочайше повелел соизволить разрешить дочерям евреев посещать на общем основании училища для приходящих девиц.***

***Недавно берлинский раввин д-р Сакс праздновал серебряную свадьбу: друзья его дали ему публичный обед и поднесли подарок в 5 000 талеров. В нынешнем году торжественно отпразднован был в Берлине и день рождения великого Лессинга. Из 300 присутствующих евреев было всего 40 человек, и между ними ни одного корифея — ни Цунца, ни Мейербера, ни даже депутатов Рейхенгейма и Коша, за исключением Бертольда Ауэрбаха, который произнес превосходную речь.***

***Члены комиссии для устройства порядка в Главной синагоге в Одессе утверждены начальством и избрали из среды своей председателем Г. М. Трахтенберга. Постройкой холодной синагоги во второй части города Одессы будет упразднен похожий на сарай молитвенный дом, за который не раз приходилось краснеть одесскому обществу.***

***В «Пантеоне знаменитостей еврейского происхождения», составленном Ал. Волковичем и М. Дорнером (Киев, 1862), из числа 147 знаменитостей весьма немногие в самом деле заслуживают названия знаменитостей. Скульптор Гутман, при всей обширности его биографии, оказывается только резчиком, а Ротшильды — эти цари финансового мира — обыкновенными биржевыми спекулянтами. Не совсем красивы в русской книге иностранные слова вроде «компонировать», «антик», «кронпринц» и пр. Всё это, разумеется, недостатки второстепенные, свойственные вообще киевской неизящной литературе.***

***Учреждение публичной библиотеки при Минском еврейском обществе будет содействовать освобождению нашего народа из-под пелены заплесневелых предрассудков и постепенному примирению его со стремлениями современности. Льстимся надеждою, что главнейшие органы отечественной нашей журналистики, как русские, так и польские, немецкие и еврейские, не откажут проекту в гостеприимном помещении в столбцах своих.***

Редакторъ журнала «Jutrzenka» въ Варшавѣ г. *Даніилъ Нейфельдъ* предпринялъ переводъ Ветхаго Завѣта на польскій языкъ. Пока, объявлена подписка на Пятикнижіе Мойсея, которое будетъ издано въ трехъ видахъ: текстъ съ польскимъ переводомъ, Таргумомъ Онкелоса, гаѳторами и молитвами (ц. 3 р. 60 к.); текстъ съ польскимъ переводомъ и Таргумомъ, безъ прибавленій (ц. 2 р. 40 к.) и польскій переводъ безъ текста и прибавленій (ц. 1 р. 20 к.).

Когда же намъ, русскимъ евреямъ, можно будетъ имѣть свою библію съ переводомъ на отечественный языкъ!

СТМЭГИ

Международный
благотворительный фонд

Федерация еврейских общин России
Централизованная религиозная организация
Ортодоксального иудаизма

SOLOMON.help
Еврейский деловой клуб

.Познавайте
.Получайте
.Используйте
.Дарите