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Рахель Зильберман

Утрата

Михаил Жванецкий, 
настоящий еврей

Сначала — цитата из покойного (см. стр. 
8): «Язык не знаем, истории своей не зна-
ем, религии не знаем. Значит, евреи 
ненастоящие. В то же время в институт 
не берут, на работу не берут. Значит, 
настоящие».
Жванецкий был типичным советским 
евреем: никакой не Михал Михалыч, 
у ашкеназов не называют детей име-
нами живых родственников, а Михаил 
Маньевич по паспорту. От Мане (Эмма-
нуила), но на эстраде квота на семитские 
отчества была исчерпана Райкиным. 
Высшее образование — не куда душа 
лежит, а куда берут: «инженер-механик 
подъемно-транспортного оборудования 
портов» звучало как строчка из репризы 
Карцева и Ильченко.
Вопреки гирям, навешанным рабо-
че-крестьянской властью на руки-ноги, 
из провинциального юноши получился 
корифей сатиры, одинаково понятный 
и любителям раков по три, и апологетам 
афористической мудрости Ежи Леца. 
Инвалид пятой группы — знаете, моло-
дые читатели, такое выражение? — с лы-
синой, животиком и вечно потрепанным 
портфелем стал коллективным голосом 
всего советского народа.
Недовольство абсолютным дефици-
том — это Жванецкий. Попытка выжить 
в условиях тотальной бюрократии — это 
тоже МихМих. Слетать в Париж по делу 
срочно — мечта всего поколения желез-
ного занавеса, озвученная уроженцем 
Одессы.
За несколько месяцев до смерти Михал 
Михалыч надел тфилин и произнес бла-
гословение на иврите. Покойтесь с ми-
ром, еврейский гений, который заставил 
смеяться многонациональную страну.

Событие

Столичный  
праздник кино

6-й Московский еврейский кинофести-
валь (МЕКФ) состоится в Москве с 19 
по 29 ноября. Как сообщают органи-
заторы фестиваля — фонд поддержки 
и развития еврейского кино «Арк Фа-
ундейшн», впервые киносмотр пройдет 
в гибридном офлайн- и онлайн-форма-
те. Жюри 6-го Московского еврейского 
кинофестиваля возглавит российский 
кинорежиссер, продюсер и сценарист 
Тимур Бекмамбетов.
В основном конкурсе 6-го МЕКФ прой-
дут европейские и российские премьеры 
картин из Венгрии, Германии, Брази-
лии, Аргентины, Израиля и США. «Про-
вести фестиваль в таком виде — опреде-
ленный вызов для всей нашей команды. 
Однако нужно понимать, что другого 
выхода на сегодняшний день попросту 
не существует. Уверен, что, несмотря 
на все ограничения, программа этого 
года не стала менее насыщенной, а наши 
зрители смогут получить удовольствие 
не только от живого просмотра фильма 
в кинотеатре, но и насладиться удоб-
ствами новых онлайн-форматов у себя 
дома», — отметил генеральный продю-
сер 6-го Московского еврейского кино-
фестиваля Егор Одинцов.
«Московский еврейский кинофе-
стиваль — это, безусловно, радостное 
событие, свидетельствующее о том, что 
творческая и культурная жизнь не стоит 
на месте. Уверен, что проведение фести-
валя и в таком непривычном формате — 
при помощи онлайн-трансляций — это 
позитивный опыт, который позволит 
значительно расширить аудиторию 
проекта», — заявил президент ФЕОР 
Александр Борода.

Баррикады

Еврейское  
эхо войны

Очередной виток армяно-азербайджан-
ского конфликта завершился, распро-
странившись далеко за пределы этих двух 
стран. У въезда в Иерусалим состоялся 
митинг представителей армянской 
общины, выступавших против продажи 
израильского оружия Азербайджану. 
Им навстречу ринулись мусульмане, 
поддерживавшие Азербайджан.
Противостояние затронуло и израиль-
скую прессу. В The Jerusalem Post была 
напечатана колонка уроженца Баку по-
литтехнолога Романа Гуревича, который 
процитировал статистику: 32 % жителей 
Армении заявили, что не приемлют 
евреев в качестве сограждан. Гуревич 
также напомнил, что в начале нулевых 
в отношении Мемориала памяти жертв 
Холокоста, установленного в Ереване, 
совершались акты вандализма.
В свою очередь, президент Израиля Руби 
Ривлин получил письмо за подписью 
еврейской общины Армении с при-
зывом прекратить поставки оружия 
в Азербайджан. 1 октября посол Армении 
был отозван «для консультаций» — фор-
мулировка, означающая недовольство 
позицией еврейского государства.
Гуревич подытожил колонку: «С одной 
стороны, есть Азербайджан, в котором 
никогда не было особо выраженного 
антисемитизма, который помогает Из-
раилю бороться с его врагами в регионе. 
С другой стороны, есть Армения — страна, 
которая создала сильный стратегический 
союз с Ираном, которая почитает на-
цистских пособников как национальных 
героев». Война завершилась, но отно-
шения между тремя странами далеки от 
идеальных.
Читайте о карабахском конфликте на 
стр. 86.

Явление

Коронавирус 
антисемитизма

Генеральный секретарь ООН Антониу 
Гутерриш призвал к глобальной борьбе 
на двух фронтах — против пандемии 
коронавируса и против яда антисеми-
тизма. «С COVID-19 распространился 
еще один вирус — антисемитизм и раз-
ного рода ненависть», — сказал он.
Гутерриш указал на «устойчивый 
поток предубеждений» в последние 
месяцы — от антисемитских нападе-
ний, преследований и вандализма 
до отрицания Холокоста. Генеральный 
секретарь ООН выступал после полу-
чения высшей награды Всемирного ев-
рейского конгресса, названной в честь 
Теодора Герцля, основателя современ-
ного сионизма, чье видение привело 
к созданию Государства Израиль.
Исследование, проведенное специа-
листами из Оксфордского универси-
тета, показало, что 19,1 % населения 
Великобритании уверены, что именно 
евреи стоят за вспышкой коронавиру-
са. Исламисты, в частности, именуют 
Государство Израиль не иначе как 
вирус COVID-1948 (год основания го-
сударства), напирая на то, что именно 
оно — самый опасный вирус для че-
ловечества; кроме того, они обвиняют 
Израиль в использовании коронавиру-
са как оружия против палестинцев.
Профессор Дина Порат, возглавля-
ющая Центр Кантора, сказала: «Ан-
тисемитские настроения в истории 
человечества не новы, евреев обвиняли 
в бедствиях и катастрофах еще в Древ-
нем мире и теперь вновь пытаются 
вернуться к созданию старого антисе-
митского образа». jm

Волеизъявление

Вот избран  
новый президент

На момент написания этих строк самый 
произраильский и самый скандаль-
ный в истории США лидер с неохотой 
готовится передавать власть невыра-
зительному партийному функционеру, 
который еще в 1973 году критиковал 
сионистское государство за неготов-
ность к территориальным уступкам. 
За 77-летним Байденом стоит энергич-
ная и радикальная Камала Харрис, она 
уже пообещала льготы палестинцам 
и нажим на евреев.
Отношение израильских правых 
и американских ультраортодоксов 
к Трампу можно сформулировать одним 
словом: прагматизм. Да, неистовый 
Дональд — мужлан и похабник, в долгах 
как в шелках, не верит светилам нау-
ки, истерит в твиттере и раз в неделю 
увольняет очередного приближенно-
го. Но, как говорится, любим мы его 
не за это, а за признание израильского 
суверенитета на Голанских высотах, 
перенос посольства США в Иерусалим, 
«сделку века» и помощь в нормализации 
отношений с арабскими странами.
Американские хасиды, которые в не-
давнем прошлом колебались между 
республиканцами (потому что тради-
ционализм) и демократами (потому что 
фудстемпы и дотации), тоже предпочли 
«сильную руку» Трампа. Недавние погро-
мы, устроенные адептами BLM и «Анти-
фа», а также действия мэра Нью-Йорка, 
который закрывал синагоги и разрешал 
демонстрации, воочию продемонстриро-
вали левый вектор развития событий.
Дональд Трамп проиграл, Джо Байден 
выиграл. Остается искренне поблаго-
дарить первого и с тревогой следить за 
вторым.
Материал на тему см. на стр. 26.

Лечение

Две вакцины  
для Израиля

Медицинский директор компании 
Moderna, американо-израильский 
ученый Таль Закс заявил, что Израиль 
находится в первых рядах на получение 
вакцины от COVID-19. Ранее Moderna 
опубликовала результаты третьего 
этапа клинических испытаний вакци-
ны, согласно которым эффективность 
препарата составляет 94,5 %. На про-
шлой неделе премьер-министр Израи-
ля Биньямин Нетаньяху опубликовал 
в своем твиттере видео, в котором 
поделился радостью от успехов компа-
нии Pfizer. «В конце «корона-тоннеля» 
есть свет: компания Pfizer объявила, что 
эффективность их вакцины составляет 
90 %», — написал премьер. В тот же день 
глава Минфина Исраэль Кац попросил 
своего американского коллегу Стивена 
Мнучина выделить Израилю 5 млн доз 
вакцины как можно скорее.
Обсудил Нетаньяху поставки вакцины 
и с Владимиром Путиным: 16 ноября 
по инициативе Израиля состоялся теле-
фонный разговор глав государств, в рам-
ках которого премьер-министр Израиля 
изъявил желание закупить партию 
вакцины от коронавируса «Спутник V». 
Ранее генеральный директор медицин-
ского центра «Хадасса» Зеев Ротштейн 
сообщил, что заказал 1,5 млн доз россий-
ской вакцины «Спутник V» и намерен 
направить данные в Минздрав, чтобы 
получить разрешение на применение 
препарата. «Испытания во многих 
странах прекращены, потому что были 
проблемы с безопасностью вакцины. 
В России их не остановили. И ни у кого 
из привитых рога не выросли», — заявил 
Ротштейн.
Могут ли вырасти рога от «Спутника», 
см. на стр. 32.

Одесский сатирик развеселил весь СССР, Байден победил, евреи проиграли, Израиль —  
в очереди за несколькими вакцинами одновременно. Подводим итоги ненастного месяца 6-7

мгновения
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Кому молодой Израиль 
протягивал руку 
боевой дружбы,  
кто ее пожимал прямо 
и кто за спиной. 
Кенийские офицеры 
поют «Хава нагила», 
сингапурские 
солдаты салютуют 
«мексиканцам» 
под израильские 
военные марши. 
Почему эфиопские 
курсанты, выдавая 
себя за колумбийцев, 
говорили по-русски; 
откуда у никогда 
не прыгавшего 
с парашютом  
Иди Амина  
десантные крылья 
и в каких еще краях 
света отметилась 
израильская армия

«В далекий край  
товарищ улетает»: 
израильские военные 
советники в истории 
международных 
отношений Израиля

В первые годы существования Израиля одной 
из главных внешнеполитических проблем была 
проблема международной изоляции. Первый круг 
соседей составляли враждебные арабские страны, 
с которыми еврейское государство уже воевало  
в Войне за независимость и еще будет воевать 
в дальнейшем, поэтому ставка была сделана на «пе-
репрыгивание»: надо заводить и укреплять отно-
шения с более далекими странами и таким образом 
укреплять свое положение и статус в мире и в меж-
дународной политике. Израиль искал политиче-
ского и дипломатического признания, голосования 
в свою пользу в ООН, участия в международных 
организациях и форумах, торговых, культурных 
и других отношений.
Отношения со «старыми» государствами Европы 
и Нового Света не сулили тогда особых перспектив. 
Разумеется, старались заручиться и их благораспо-
ложением, но игра (за редким исключением) шла 
в одни ворота, потому что Израиль мало что мог 
им предложить. Расцвет особых франко-израиль-
ских отношений в 50-60-е годы и затем еще более 
мощных и особых американо-израильских был 
делом будущего и сложился во многом из-за по-
литической конъюнктуры, которую сложно было 
предугадать. Кроме того, даже на таких особых 
отношениях нельзя замыкаться, нужно наводить 
и упрочнять контакты со всем миром в целом. Поэ-
тому в плане не просто выпрашивания распо-
ложения, а поиска взаимовыгодной дружбы 
и сотрудничества перед Израилем лежало бес-

Давид Гендельман
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«Наши души  
подобны пням  
с очень глубокими 
корнями».
Раввин Шломо Зелиг  
Аврасин.

Наш собеседник 
в 13 лет сам поехал 
в альпинистский 
лагерь на Кавказ,  
не мучается 
на карантине и имеет 
вопросы к большому 
раввину, если у того 
нет детей. Почему 
лучше идти за львом, 
чем за женщиной, 
надо ли ограничивать 
подросткам доступ 
в Сеть и кто сверлит 
днище корабля, 
на котором мы все 
плывем

Меня как-то в ешиве попросили 
«не ходить». Я приехала туда на раввин-
скую конференцию, и произошло это 
во время ужина, где были как участни-
ки конференции, так и студенты ешивы. 
Сразу скажу: одета я была достаточно 
уместно. Меня это ужасно разозли-
ло — если я вам мешаю и вы не в силах 
не отвлекаться, то уходите. Я же пришла 
в общественное место, а не к вам домой. 
Сексизм какой-то, нет?

Тут всё просто. Женщина — не мужчина: голова 
по-другому работает. На женщину искушение дей-
ствует иначе. А у мужчины легко или туго одетая 
женщина в большинстве случаев будет вызывать 
определенные мысли.

Напоминает классический аргумент 
в споре, провоцирует ли женщина сексу-
альное насилие. Никто не имеет права 
меня насиловать или относиться ко мне 
определенным образом, если я, по его 
мнению, одета как-то не так. Я тут смо-
трела документальный фильм про се-
рийного убийцу из Ангарска. Он убивал 
женщин, которые, по его представлению, 
вели недостойный образ жизни. Это, 
конечно, крайность, но, тем не менее, по-
чему мой способ самовыражения оправ-

дывает агрессию или бестактность со стороны 
мужского пола?

Почему? Потому что это провокация. Иудаизм не оправды-
вает сексизм, но говорит о том, что не нужно создавать про-
вокацию на ровном месте. Так Всевышний создал мужчину 
и женщину, мы не можем с этим ничего сделать. Факты — 
вещь упрямая. Вы правы в вопросах границы между реальной 
провокацией и надуманной. Но всё же в Талмуде написано: 
«Лучше идти за львом, чем за женщиной», имеется в виду, что 
нельзя пропускать женщину вперед.

Почему? Это же правила светского этикета. Если 
речь не про лифт, конечно.

Потому что мужчина видит женщину, и даже на подсознатель-
ном уровне у него включается определенный алгоритм.

Как-то вы мужчин к совсем примитивным 
существам отнесли.

Человек, который 
внутренне свободен, 
свободен везде. 
А человек, который 
порабощен  
чем-то или кем-то  
изнутри, даже гуляя 
на воле, остается 
рабом
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Рав Шломо Зелиг Аврасин родился в Луганске. С 1993 года живет в Израиле. 
Учился в ешивах «Мекор Хаим» рава Штейнзальца в Москве, «Гар-Эцион» (Алон-
Швут), «Кирьят га-Мифтар» (Эфрат). Занимался преподаванием Торы в Москве, 
Киеве, Львове, работал раввином в Дюссельдорфе, Варшаве, прожил несколь-
ко лет в общине иудеев-субботников в пос. Высокий Воронежской области. 
Сейчас преподает в московских общинах. 

Наш собеседник
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наши люди
«Наши души подобны пням  
с очень глубокими корнями».
Раввин Шломо Зелиг Аврасин.
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 «Нам нужно больше  
в плане кошерной жизни».
Довид и Юдит Файнберг.
Ростовчанин Довид и днепрянка Юдит познакомились в Вене и уехали в Торонто. Как им там живется, 
что это за город и есть ли еврейская жизнь в Канаде? А также: во сколько тает снег на улицах Торонто, 
нужен ли там второй холодильник и можно ли осесть в Канаде по туристической визе

Ростов — хорошая голова

В Ростове-на-Дону живут около 
1 200 000 человек. Точное количе-
ство евреев среди них неизвестно. 
Говорят, 8 000 плюс-минус 4 000. 

То есть это может быть как 4 000, 
так и 12 000 человек. С еврейской 
точки зрения Ростов известен, 
во-первых, могилой Пятого Люба-
вического Ребе. Также там есть от-
крытая им ешива. Интересно, что 
в этой ешиве жил его сын, Шестой 
Любавический Ребе, а потом туда 
приезжал Седьмой Любавический 
Ребе. Ростов — единственное место 
в мире, где побывали три ребе. 

Джентльмены верят 
на слово

Мы переехали не по программе. 
Наверняка программы существу-
ют, но мы ими не интересовались, 

потому что никогда не думали 
переезжать в Канаду и никого там 
не знали. Но за полгода до переезда 
мы познакомились в Ростове с ис-
полнительным директором JRCC 
Менделом Зальцманом и рассказа-
ли ему, что подумываем о переезде. 
Через месяц-два он позвонил и ска-
зал, что хотел бы провести с нами 
собеседование. Через две недели 
после собеседования нам сказали, 
что ждут нас в Канаде. Последовал 
долгий процесс сбора документов 
для рабочей визы. Нам помогал 
юрист. Помимо различных спра-
вок, нужно было пройти полный 
медосмотр. Кажется, всего в пяти 
городах России делают подобную 
медицинскую проверку. Этот медо-
смотр стоит бешеных денег, но там 
даже не измерили вес и рост наших 
детей: записали всё со слов. Через 
некоторое время на электронную 
почту пришло заключение, что 
наше состояние подходит для пере-
езда в Канаду.
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Второе, чем известен город, — это 
трагедия августа 1942 года. Тогда 
в течение двух дней в Змиёвской 
балке убили 27 000 евреев. Это 
место самого массового уничтоже-
ния еврейского населения на тер-
ритории России.
Сейчас Ростов — центр еврейской 
жизни Северного Кавказа. В городе 
есть синагога, ей почти 150 лет, 
школа, детский сад, кошерный 
магазин, миква, ешива Ребе Рашаба 
с мужской миквой, подростковый 
клуб EnerJew и молодежный клуб 
Rosh Tov. Когда мы открывали этот 
первый в России молодежный ев-
рейский клуб, у него не было назва-
ния. А потом на одном семинаре рав 
Байтман пошутил: «Ростов — похо-
же на рош тов!» Нам это понрави-
лось, и мы взяли такое название — 
«Хорошая голова» на иврите.

Почти Нью-Йорк

В Ростове-на-Дону есть всё для ев-
рейской жизни. Но в какой-то мо-
мент ты осознаешь, что тебе нуж-
но больше в плане кошерной 
жизни. Одна из главных причин 
нашего переезда — это желание 
дать детям полноценное еврей-
ское образование. Вторая причи-
на — нам хотелось иметь еврей-
ское окружение. Всё это мы нашли 

48 часов пути

4 ноября 2019 года мы приземли-
лись в Канаде. Летели из Ростова 
в Москву, из Москвы — в Лондон, 
из Лондона — в Торонто. Перелет 
занял около двух суток. Стоило это 
в обе стороны на четверых около  
$ 3500. Правда, у нас сгорел обрат-
ный билет, но это неважно.
После закрытия «Трансаэро» 
из России в Канаду можно добрать-
ся минимум с одной пересадкой.

Переезд переезду рознь

Переезд в Вену и Канаду — аб-
солютно разный опыт. Когда 
ты студент, всё воспринимается 
как приключение. Тебя не очень-
то беспокоит, что будет завтра. 
По сути, ты едешь на всё готовое: 
тебя ждет комната в общежитии, 
родители как-нибудь поддержат 
тебя финансово, только хорошо 
учись. Твои самые большие пе-
реживания — с кем тебя поселят 
и уживетесь ли вы. На протяже-
нии пяти лет учебы у нас было 
огромное количество путеше-
ствий по Европе. Мы арендова-
ли с друзьями машину и ехали 
куда-то на выходные. Посмотрели 
практически всю Европу, доезжа-
ли на машине до Женевы.
Студенческие годы в Вене боль-
ше напоминали туризм. А когда 
ты переезжаешь с семьей, тебе 
нужно кормить не только себя 
и жить не в комнате. Это уже less 
fun, это работа.
Важный нюанс: мы приехали 
в Канаду работать, это нельзя 
назвать эмиграцией или ПМЖ. 
Мы находимся здесь по рабочей 
визе, поэтому история с пособи-
ями и помощью от государства 
к нам не относится.
Единственное, нам полагается 
бесплатный медицинский по-
лис на всю семью, покрывающий 
часть медицинских расходов. Туда 
не включены услуги стоматолога, 
анализ крови и ряд других (доро-
гих) услуг.

Канада-2020

Многие думают, что столица Кана-
ды — Торонто, но столица Оттава. 

в Канаде. Хотя, наверное, Израиль 
или США кажутся для этого более 
очевидными местами. Но нужно 
понимать, что, когда приезжаешь 
с семьей, надо думать, где жить 
и работать. Поэтому важным 
в выборе места является знание 
языка. У нас нет разговорного 
иврита. Плюс Юдит всегда хотела 
жить в Нью-Йорке, это букваль-
но ее мечта. Мы нашли некий 
компромисс. Я на самом деле 

хотел жить в Вене, потому что она 
ассоциируется с лучшими сту-
денческими годами, там я позна-
комился со своей женой, там у нас 
осталось много друзей.

В Торонто сосредоточено огромное 
количество производств и биз-
нес-зданий, это самый богатый 
и быстро развивающийся город 
в стране. Мы здесь меньше года, 
но видим, как он растет и строит-
ся буквально на глазах. В центре 
мы были всего лишь раз, и, хотя 
с детьми довольно сложно что-
то посмотреть, схожесть с Таймс-
сквер или Манхэттеном видна не-
вооруженным глазом. Но если уйти 
из центральной части, в основном 
это будет архитектура «одноэтаж-
ной Америки»: мало небоскребов, 
много частных домов.
По величине Канада — вторая 
страна в мире после России. Она 
очень красивая и зеленая: здесь 
огромное количество парков, 
лесов, озер и невероятных мест, 
которые мы надеемся посетить. 
Конечно, у нас были планы 
на лето, но пять месяцев из 10, 
что мы здесь, прошли на полном 
карантине. Локдаун здесь оз-
начает, что ты реально сидишь 
дома и выходишь за покупками 
один-два раза в неделю или поку-
паешь продукты онлайн, с этим 
здесь очень серьезно. Первое 
время мы даже боялись погулять 
с детьми вокруг дома, потому что 
не понимали, разрешено ли. За это 
запросто можно получить штраф, 
и мы не знали, как это повлия-
ет на наши документы. Люди, 
например, сомневались, могут ли 
они выйти на свой балкон. Даже 
в парки и леса, где возможна 
большая социальная дистанция, 
люди не ходили, «гуляли» только 
на крыльце своего дома.

Коротко о погоде

Погода здесь переменчивая, как 
на Кавказе: в течение дня может 
быть солнце, дождь, снег, па-
смурно. К сожалению, большую 
часть времени здесь нет солнца, 
однако лето очень жаркое. Зимой 
температура может опускаться 
до минус 40. За ночь может выпасть 
40-50 сантиметров снега, поэтому 
с ночи дороги посыпают реаген-
тами, и большая часть снега тает. 
Но снегоуборочным маши-
нам, выезжающим в 4-5 утра, 
всё равно есть чем заняться. 

Ростов-на-Дону 70-73
пункт назначения
«Нам нужно больше  
в плане кошерной жизни».
Довид и Юдит Файнберг.
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Награда на благо единства.
Учрежденная фондом СТМЭГИ Премия 
имени Сергея Вайнштейна, ученого 
и общественного деятеля, который 
скончался в 2015 году, служит 
делу объединения горских евреев. 
Ее организаторы в течение года 
наблюдают за деятельностью членов 
общины и по итогу награждают самых 
выдающихся, активных и креативных. 
На этот раз престижная награда 
досталась педагогам

Премия имени Сергея Вайнштейна, 
которую ежегодно вручает Международный 
благотворительный фонд СТМЭГИ, — повод 
для гордости и радости. Горские евреи та-
лантливы в самых разных сферах, от образо-
вания до бизнеса, от религии до медицины. 
Радость на лицах многочисленных участни-
ков церемонии является доказательством 
важности святой миссии СТМЭГИ и его 
главы Германа Захарьяева.
В этом году пандемия спутала карты всему 
человечеству. Торжественная церемония, 
как и многие другие мероприятия, прово-
дилась виртуально. Высокопоставленные 
сотрудники фонда, общественные деятели 
и лауреаты престижной премии находились 
в разных уголках земного шара. Благо совре-
менные технологии позволяют передать ис-
кренность и теплоту по интернет-кабелям.
«Каждый год мы стараемся сделать это меро-
приятие еще и теплой встречей родных друг 
другу людей, — подчеркнул главный редак-
тор медиагруппы СТМЭГИ Давид Мордеха-
ев в начале церемонии. — Горская община 
растет и развивается. Мы обязательно пре-
одолеем все трудности, а лауреаты премии 
этого года, как и лауреаты прошлых лет, 
сделают еще немало для нашего народа».
Президент Международного благотвори-
тельного фонда СТМЭГИ, известный бизнес-

мен и меценат Герман Захарьяев, посвятил 
выступление покойному С. И. Вайнштейну. 
«Он стоял у истоков формирования гор-
ско-еврейской общины, его вклад в развитие 
общинной жизни был решающим. Сергей 
Иванович как никто другой понимал, на-
сколько огромным потенциалом обладает 
наша община. Среди нас есть бизнесмены 
и ученые, государственные деятели и люди 
искусства. Несмотря на географический 
разброс, мы стремимся держаться вместе», — 
отметил Герман Захарьяев.
Следующим оратором был Юрий Каннер, 
президент Российского еврейского конгрес-
са. «Фонд СТМЭГИ реализует уникальную 
миссию — помогает горским евреям в разных 
странах мира интегрироваться в еврейские 
общины и параллельно ставит своей целью 
сохранение культуры и традиций отцов». 
Каннер поделился личными воспоминани-
ями: «Я сидел в зале на спектакле, который 
РЕК вместе со СТМЭГИ привезли в Москву. 
Пьеса шла на джуури, я, увы, ничего не по-
нимал, но восторг на лицах всех присутство-
вавших завораживал и потрясал».
Член Совета Федерации Федерально-
го собрания России Константин Долгов 
поздравил руководство СТМЭГИ с пяти-
летним юбилеем премии, которая, по его 
словам, играет важную роль в деле развития 
горско-еврейской общины. «Символично, 
что нынешняя премия будет присуждена 
педагогам и просветителям. Сегодня в силу 
обстоятельств образование переведено 
в дистанционный формат, — напомнил Дол-
гов, — но никакой режим видеосвязи не за-
менит живого общения с учителем. Слова 
учителя, как и слова родителей, являются 
важнейшими для становления каждого 
человека».
Да, нынешняя премия впервые прошла 
в онлайн-формате. Но от этого она не по-
теряла свой статус — по-прежнему в одном 
пространстве, пускай и в виртуальном, она 
собрала людей, неравнодушных к нацио-
нальной истории и традициям. jm
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Борис Имануилов 94-97
достижение максимума
Награда на благо единства.
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«Где армянин прошел, еврею делать нечего», – гласит поговорка. Вторая Карабахская война 
стала для Еревана чем-то вроде Войны Судного дня для Иерусалима. О сходстве и различиях, 
геополитических препятствиях и генеральских проколах

Интересная,  
но ущербная параллель.
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Перечислим их прежде, чем указать, где кончается 
сходство и начинается кардинальная разница.
Итак, о сходстве.

Пункт 1. Великолепная победа в преды-
дущей войне.

В ходе Шестидневной войны 1967 года Израиль одер‑
жал казавшуюся невероятной победу над многократ‑
но превосходившей его в силах и средствах арабской 
коалицией. Население Израиля составляло к началу 
войны порядка 2,8 млн человек, а численность его 
еврейского населения, которое только и было реле‑
вантным в плане участия в военных усилиях, не до‑
стигала 2,4 млн, тогда как только в непосредственно 
противостоявших Израилю странах — Египте, Сирии, 
Иордании и Ираке — имелось порядка 50 млн жите‑
лей, не говоря уже о прочих странах арабского мира, 
на поддержку которых прямо или косвенно опирались 
основные участники антиизраильской коалиции. 
После полной мобилизации резервистов в Армии 
обороны Израиля было 264 тысячи военнослужащих, 
тогда как в армиях Египта, Сирии, Иордании и Ирака 
имелось 547 тысяч военнослужащих. В составе АОИ 
имелось 24 расчетные бригады, которым противо‑
стояли 86 расчетных бригад в сухопутных силах 
вышеперечисленных стран. Израиль имел 196 боевых 
самолетов против 957 боевых самолетов противника 
и мог вывести на поле боя 800 своих танков против 
2 500 танков противника.
Аналогичным образом Армения одержала в первой 
карабахской войне 1991‑1994‑х годов казавшуюся неве‑
роятной победу над Азербайджаном, который двукрат‑
но превосходил ее по численности населения (3,6 млн 
и 7,13 млн) и вооруженных сил (20 тысяч и 40 тысяч 
соответственно), при очевидном превосходстве Азер‑
байджана в ресурсно‑экономическом отношении. 
Превосходство Азербайджана наблюдалось и в том, что 
касается технической оснащенности его вооруженных 
сил в начальный период войны.

Дов Конторер
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Обе стороны использовали оружие со складов Советской армии, 
а после развала СССР Армения и Азербайджан уже в официаль‑
ном порядке получили часть вооружения 4‑й общевойсковой ар‑
мии, находившейся в подчинении Закавказского военного окру‑
га. Штаб и управление этой армии располагались в Баку, что, 
возможно, явилось одной из причин предпочтения, оказанного 
Азербайджану на стадии ее расформирования. Так или иначе, 
число полученных Азербайджаном и Арменией танков состави‑
ло соответственно 237 и 54, артиллерийских установок, включая 
РСЗО «Град», — 170 и 50, БМП и бронетранспортеров — 204 и 40. 
В списках полученного Азербайджаном вооружения также 
упоминаются 325 боевых бронированных машин, в отсутствие 
соответствующего показателя в доступных списках вооружения, 
доставшегося Армении. Оба государства получили по одной 
эскадрилье ударных вертолетов Ми‑24, но Азербайджану также 
досталась одна эскадрилья многоцелевых вертолетов Ми‑8. Свой 
первый боевой самолет, штурмовик Су‑25, Азербайджан полу‑
чил уже весной 1992 года, тогда как появление боевых самолетов 
у Армении было отмечено только в 1994 году.
Вышесказанное позволяет заключить, что отмеченный пара‑
метр сходства соответствует истине: в 1991‑1994 годах в Закав‑
казье, как и в 1967 году на Ближнем Востоке, победа была одер‑
жана стороной, считавшейся принципиально более слабой, чем 
ее противник или противники на поле боя.

Пункт 2. Территориальные приобретения  
в результате предыдущей войны.

Шестидневная война принесла Израилю обширные тер‑
риториальные приобретения: Синайский полуостров (око‑
ло 61 тыс. кв. км), сектор Газа (365 кв. км), Иудею, Самарию 
и Восточный Иерусалим (5 860 кв. км), Голанские высоты 
(1250 кв. км). В общей сложности под контролем Израиля ока‑
залось в результате Шестидневной войны 68,5 тыс. кв. км, что 
превышало его довоенную территорию в 3,3 раза.
Аналогичным образом Армения добилась в результате первой 
карабахской войны создания у ее границ и фактически контро‑
лируемой ею Нагорно‑Карабахской Республики (далее НКР), 
территорию которой составили 92,5 % Нагорно‑Карабахской 
автономной области бывшей Азербайджанской ССР (офи‑

циальная площадь НКАО составляла 4 400 кв. км). 
Кроме того, в результате войны под военным контро‑
лем НКР оказались семь азербайджанских районов, 
не входивших в состав НКАО: Кельбаджарский, 
Лачинский, Кубатлинский и Зангеланский районы 
полностью, Джебраильский район — почти полностью 
(за исключением единственного села), Агдамский 
и Физулинский районы — частично. Общая площадь 
перечисленных районов, оказавшаяся под армянским 
военным контролем в результате первой карабахской 
войны, составила 7 634 кв. км.
Вместе с Нагорным Карабахом площадь отошедшей 
под армянский контроль территории составила 
11,8 тыс. кв. км, или 13,6 % довоенной территории 
Азербайджана. По другим оценкам, площадь времен‑
но утраченных Азербайджаном земель составляла 
13,15 тыс. кв. км, или 15,2 % довоенной территории 
этой страны. Ясно, что для Армении, собственная 
территория которой составляет 29,74 тыс. кв. км, это 
был очень ощутимый территориальный прирост, 

пусть и в виде самопровозглашенной НКР и ее «буферных зон» 
(семь азербайджанских районов), площадь которых составляла 
до недавнего времени свыше четверти от общей территории, 
находившейся под армянским контролем.
Здесь сходство также является несомненным.

Пункт 3. Переоценка своих и недооценка  
чужих военных возможностей по результатам 
предыдущей войны.
В обоих случаях с окончанием войны в государственном руко‑
водстве, армии, политическом сообществе и широких граж‑
данских кругах стран‑победительниц воцарилась атмосфера 
победной эйфории, с которой оказалась сопряжена переоценка 
собственных военных возможностей и недооценка воссозда‑
вавшихся военных возможностей разгромленного противника. 
Параллельно с этим в побежденных странах воцарилась страст‑
ная жажда реванша, и эти страны направили все имевшиеся 
у них ресурсы и сумели привлечь ресурсы своих союзни‑
ков к восстановлению своего военного потенциала.
В одном случае полномасштабная попытка реванша 

Армения одержала в первой карабахской войне 1991‑1994‑х 
годов казавшуюся невероятной победу над Азербайджаном, 
который двукратно превосходил ее по численности населения 
(3,6 млн и 7,13 млн) и вооруженных сил
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 «В Израиле я буду 
продолжать делать  
то же самое, что и в России: 
создавать произведения  
на острые темы  
и размещать их  
в публичном пространстве».
Константин Бенькович.

Скульптор Константин Бенькович (1981) из Санкт-
Петербурга, получив академическое художественное 
образование, состоялся в области российского 
актуального искусства. В качестве материала для 
творчества он выбрал арматурный прут, образы 
черпает из массовой культуры, а темами его работ 
становятся самые громкие и драматичные события 
современной жизни

Одним из первых, кто заметил и оценил необыч-
ную стилистику и идеи Беньковича, был коллек-
ционер и популяризатор современного искусства 
в России Марат Гельман. Он пригласил Константина 
в созданную им арт-резиденцию Dukley European 
Art Community в Черногории, а затем предложил 
стать участником своей выставки русского акцио-
низма в лондонской галерее Саатчи (2017). В 2018 году 
первую персональную выставку Константина Бень-
ковича провел петербургский частный музей Эрарта. 
Сейчас его работы выставляют престижные галереи 
и аукционные дома в России и за рубежом, в том числе 
одна из самых крупных и влиятельных московских 
площадок — галерея «Триумф» и российский аук-
цион современного искусства Vladey. Произведения 
Константина Беньковича находятся в коллекциях 
ведущих музеев страны. В их числе Русский музей, 
где сейчас проходит выставка «Художники и коллек-
ционеры — Русскому музею. Дары. 1898–2019. Избран-
ное». Среди экспонатов современного раздела выстав-
ки есть и объект 2019 года WTC (World Trade Center), 
посвященный теракту в США 11 сентября 2001 года. 
Художник превращает в решетку из арматурных 
прутьев изображение нью-йоркских башен-близне-
цов, в которые врезаются самолеты.

Однако широкую известность Бенькович получил как улич-
ный художник — он смело и очень точно внедряет свои объекты 
в городскую среду, реагируя на политическую и общественную 
повестку российской действительности. В 2018 году он уста-
новил на месте убийства политика Бориса Немцова, на Боль-
шом Москворецком мосту, объект под названием «Крик». Это 
выполненная из арматуры маска, напоминающая застывшее 
в ужасе лицо человека с одноименной картины норвежского 
художника начала ХХ века Эдварда Мунка.
Среди других примеров паблик-арта Константина Бенько-
вича — сделанный из арматуры персонаж популярной игры 
Pac-Man, пожирающий рубль (этот объект художник укрепил 
рядом с логотипом Сбербанка на одной из петербургских улиц 
в 2016 году, после катастрофического обвала рубля); флаг в виде 
тюремной решетки (No comments) на Миллионной улице, 
установленный в честь Дня российского флага летом 2019 года; 
и боинг в виде клетки (Boeing MH17), который появился в Мо-
скве на Донецкой улице в память пятой годовщины трагедии, 
случившейся над Донбассом.
Осенью этого года Константин Бенькович прилетел в Израиль, 
чтобы получить гражданство и начать осваивать местную ху-
дожественную сцену. Он рассказал о свои планах и амбициях, 
о том, как складывался его путь в современном искусстве, 
а также о том, какую роль играет еврейская идентичность 
в его творчестве.

>

Анна Барская 58-63
барельеф
«В Израиле я буду продолжать делать то же 
самое, что и в России: создавать  
произведения на острые темы и размещать 
их в публичном пространстве». 
Константин Бенькович.
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Спасти «исчезающих 
евреев»: жизнь и миссия 
Джонатана Сакса
Безукоризненный британский английский и глубинное религиозное образование, лекции 
на Би-би-си и многолетняя учеба в ешиве: бывший главный раввин Великобритании, 
скончавшийся на прошлой неделе, оставил яркий след в истории человечества. В этой статье 
приводятся ключевые мысли и высказывания раввина Сакса. Как экономист может пробудить 
национальную гордость у коллеги-еврея, зачем премьер-министру Тора, и что находится 
в королевском замке

Где 85 %?

«Мир жаждет познакомиться с еврейским 
взглядом на вещи. Подобно жителям Ниневии 
во времена пророка Ионы, современные люди 
ищут духовный якорь, который сможет удер‑
жать их корабль на бушующих волнах жизни. 
Западное общество, особенно в Европе, ведет 
секулярный образ жизни. Но чем меньше рели‑
гии в мире, тем больше люди охвачены поиском 
духовности, пути к ней разные, как открытые, 
так и завуалированные. Я не обнаружил упад‑
ка духовности, я видел лишь любопытство. 
Но для того, чтобы передать духовный посыл 
иудаизма далеким от еврейства кругам, необ‑
ходимо правильно подбирать слова и средства 
выражения мыслей».
Когда юный Сакс поступил в Кембриджский 
университет, он собирался стать эконо-
мистом или философом. Однако действи-
тельность, с которой он столкнулся, измени-
ла его планы — Сакс решил стать раввином. 
Он вспоминает маленькую скромную 
синагогу на окраине города, которая остави-
ла неизгладимый след в памяти будущего 
раввина:
«Это было маленькое здание без вывески, 
построенное в 30‑х годах в одном из переулков 
Кембриджа. Строители синагоги позаботи‑
лись, чтобы в здании не было ни одного окна, 
выходящего на улицу, ведь в то время банды 
фашиствующих хулиганов могли запросто 
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последняя глава в истории исчезновения евреев, истории, которая 
продолжается больше столетия. Евреи уже не уверены, что им хо‑
чется, чтобы их дети и внуки тоже были евреями».
Приехав с семьей на курорт Маргит в графстве Кент, Сакс впер-
вые в жизни встретился в местной синагоге с «другой» разно-
видностью евреев:
«В летние месяцы в синагогу приходили молиться и местные 
евреи, и туристы. Но в том году откуда ни возьмись среди моля‑

щихся появилась группа хасидов. До того я никогда не видел хасидов. Я понял, 
что их еврейская самоидентификация в корне отличается от принятой 
в среде других британских евреев. Никакого стремления принимать куль‑
турные нормы англичан у них не было. В то время такая позиция считалась 
очень смелой, даже дерзкой. Их ревностная приверженность иудаизму 
вызывала восхищение».
В 1968 году Сакс отправился в путешествие по Северной Америке. Он на-
меревался встретиться с как можно большим числом раввинов и выслу-
шать их мнения насчет перспектив современного еврейства.
«В течение двух месяцев я ездил по Соединенным Штатам и по Ка‑
наде. Я познакомился со многими известными еврейскими лидерами, 

разбить стекла булыжниками. Несмотря на то что синагога была крохот‑
ной и невзрачной, для нас, еврейских студентов, она стала чем‑то вроде 
второго дома. Помню, на каком эмоциональном подъеме мы молились 
в этой синагоге в преддверии  
Шестидневной войны, когда все мы переживали за наших братьев и сестер, 
живущих в Земле Израиля».
«По нашим оценкам, в то время на всех факультетах Кембриджского 
университета учились около тысячи евреев. Из них около сотни состояли 
в еврейской ассоциации студентов, еще около пятидесяти участвовали 
в мероприятиях израильской ассоциации, но где же восемьдесят пять 
процентов остальных? Почему они не с нами? Почему они не желают быть 
евреями сейчас, когда им не угрожает никакая опасность и на них не налага‑
ются никакие ограничения?»
Этот феномен «исчезающих евреев» поразил молодого Сакса. Ведь в тече-
ние 200 лет британские евреи терпеливо ждали момента, когда смогут по-
лучать высшее образование, не отказываясь от своей религии. Лайонел де 
Ротшильд четыре раза подряд избирался членом парламента от Лондон-
ского округа, но 11 лет отказывался занять свое место в законодательном 
органе, пока с него не сняли обязанность давать клятву на христианской 
Библии. Перед евреем могли распахнуться все двери лишь при условии, 
что он откажется от своей веры. Так, например, поступил Бенджамин 
Дизраэли, который в возрасте 12 лет принял крещение и впоследствии 
стал премьер-министром Великобритании.
Как может быть, что именно сейчас, когда перед евреями открылись все 
двери, так мало молодых ребят чувствуют себя евреями? Эта мысль изме-
нила мировоззрение Сакса навсегда.

Нет казаков, нет евреев

«Я начал изучать историю и обнаружил, что еврейская община Англии 
сталкивается с подобной ситуацией не в первый раз. Уже в предыдущих 
поколениях у евреев охваченной антисемитизмом Европы сложилось двоякое 

восприятие еврейской самоидентификации. 
Евреи больше не гордились своей избранностью, 
еврейство стало для них тяжким бременем. 
В тот период сотни тысяч иудеев перешли 
в христианство. Генрих Гейне называл такое 
отступничество от веры отцов входным 
билетом в европейскую культуру. В Вене 
восемьдесят процентов евреев были записаны 
гражданами «без религиозной принадлежно‑
сти». Многие евреи, бежавшие от погромов 
в Америку, по дороге бросили свое еврейство 
в морскую пучину.
Известный еврейский писатель и драматург 
Израэль Зангвилл написал пьесу под названи‑
ем «Плавильный котел». В ней была ужасная 
фраза: «Нет больше казаков, нет больше 
евреев, все мы американцы». Именно с такой 
реальностью я и столкнулся, поняв, что неви‑
димые еврейские студенты Кембриджа — это 

Встреча с хасидами 
произвела 
сильнейшее 
впечатление 
на будущего 
главного раввина. 
Ассимиляция, отказ 
от любых признаков 
модернизма или 
третий путь?

14-17
отзвук
Спасти «исчезающих  
евреев»: жизнь и миссия 
Джонатана Сакса.
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Добро пожаловать 
отсюда.

Израильский телеведущий 
Равив Друкер посвятил 
недавний выпуск 
передачи журналистских 
расследований «А-Макор» 
теме так называемой 
паспортной алии. 
Действительно ли 
большинство выходцев 
из России едут в Землю 
обетованную на несколько 
недель или месяцев 
и возвращаются 
домой с вожделенным 
документом синего цвета, 
обеспечивающим безвиз 
и качественную медицину? 
О фактах и заказухе

Гражданин Иван

25 октября на 13‑м канале израильского телевиде‑
ния был показан выпуск программы «А‑Макор» 
(рус. — «источник») с громким заголовком «Граж‑
данство или беззаконие». Речь в нем шла о про‑
блемах, вызванных законом от 2017 года, согласно 
которому новый репатриант имеет право получить 
заграничный паспорт, а не временный «лессе‑пас‑
се», как раньше, практически в момент приезда 
в Израиль. Главный посыл: часть репатриантов 
из России пользуются этим законом, чтобы, став из‑
раильским гражданином, свободно перемещаться 
по странам Запада или получить квалифицирован‑
ную медицинскую помощь, после чего возвращают‑
ся в страну исхода. По мнению авторов журналист‑
ского расследования, израильский загранпаспорт 
превратился в товар, вокруг которого выстроилась 
целая индустрия. Параллельно с этим некоторые 
политики предположили, что репортаж носил за‑
казной характер.
Главным автором расследования выступил журна‑
лист Равив Друкер. Уже на первых секундах он по‑
обещал зрителям, что этот выпуск в корне изменит 
их представление об алие из стран СНГ, сопроводив 
это обвинениями в коррумпированности полити‑
ков из русскоязычной партии «Наш дом Израиль» 
(НДИ). Первым объектом расследования стал Иван 
Ургант, получивший израильское гражданство 
в 2018 году. У журналистов вызвало возмущение 
то, что буквально через два дня шоумен покинул 
Израиль и вернулся в Россию. Незадолго до Урган‑
та обладателем синего паспорта стал и бизнесмен 
Роман Абрамович, которому, согласно материалам 
канала, были предоставлены консульские услуги 
на ВИП‑уровне. Прилетев в Израиль на частном 
самолете, получив паспорт и удостоверение лично‑
сти, бизнесмен покинул страну.
Затем авторы программы перешли к бизнесмену 
Виктору Вексельбергу, который также получил 

израильский паспорт по специ‑
альной процедуре. Здесь же жур‑
налисты отметили, что предпри‑
ниматель вел бизнес и в Израиле, 
но столкнулся с трудностями из‑
за попадания активов под санк‑
ции. В злоупотреблении преи‑
муществами закона от 2017 года 

авторы обвиняют и актера Эммануила Виторгана.
Далее журналисты приводят статистику, согласно 
которой каждый второй российский репатриант 
выехал из Израиля в течение первого месяца после 
получения паспорта. Не «уехал», а именно «выехал»: 
репатриант мог съездить на отдых в другую страну, 
а затем вернуться. Однако авторы расследования 
манипулируют общественным мнением и заявля‑

ют, что эта половина приезжает 
исключительно за израильским 
паспортом. У авторов также 
вызывает удивление, с какой 
легкостью был принят данный 
закон, позволивший в кратчай‑
шие сроки получить израильский 
паспорт.
При этом создатели программы 
полностью игнорируют тот факт, 

что в Израиле есть четкая разница между «граж‑
данством» и «проживанием». Человек может быть 
гражданином Израиля, но не проживать там. Таким 
образом, Израиль не имеет перед ним никаких 
социальных обязательств. Характерна и подача 
материала: для изображения репатрианта из России 
используется мужской образ матрешки с небритым 
лицом и зубами вампира. Намек был не особенно 
тонким: эти‑де «русские» приезжают в Израиль 
сосать кровь у народа и ничего не давать взамен.

Вопрос на 9 млн

Часть расследования посвящена юридическим фир‑
мам, которые предлагают российским клиентам 
содействие в получении израильского гражданства. 
В частности, фирма, основанная Вадимом 
Жоровым, рекламировала свои услуги с помо‑
щью флаеров в виде израильского загранпа‑

Общинное мероприятие, 
которое привлекло внимание 
израильских СМИ. Рекламные 
проспекты в виде чрезмерно 
доступных паспортов

Равив Друкер, 
выразитель 
леволиберальных 
взглядов, которому 
внезапно помешал 
национальный 
состав алии из СНГ

Иван Ургант. 
Гражданство — 
не роскошь,  
а средство 
передвижения?
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«Я так стар и спокоен…  
что желаю вам счастья».   

Михаил Жванецкий.
Лучшей эпитафией литератору являются его тексты.  

В случае с Михаилом Жванецким никто и ничто не может конкурировать с хлесткими и остроумными 
рассуждениями о жизни, старости и смерти. Подборка миниатюр разных лет

Жизнь человека — миг, но сколько неприятностей.
Не буду говорить о других, но я вырос в смертельной борьбе 
за существование. Откуда этот юмор? Где его почва? Везде — 
от окончания школы до поступления в институт. Учителя 
предупреждали: парень идет на медаль. Шел, шел, шел, по-
том: нет, он еврей, — и где-то в 10-м классе я перестал идти 
на медаль. Ни черта не получилось — еврей! Потом опять еврей, 
и снова еврей — всё время я натыкался на это лбом, у меня 
не было того — самого главного... Я всегда говорил: «А вы мог-
ли бы в этой стране прожить евреем?» Когда вижу антисемита, 
мне хочется спросить: «Ты что, завидуешь?» Я же не вылезал 
из конкурентной борьбы. То подожгут, то не дадут, то обидят, 
то вообще задавят. Одно, другое, третье — и всё время ты сгла-
тываешь, сглатываешь... Сейчас я закончу формулировкой: 
неважно, кем ты был, — важно, кем стал.
А евреи как? Они в любой стране в меньшинстве, но в каждой 
отдельной отрасли в большинстве. Взять физику — в большин-
стве. Взять шахматы — в большинстве. Взять науку — в боль-

О добре и зле

Зло конкретно, четко, ясно.
Зло всегда с цифрами 
в руках.
Зло всегда с фамилиями 
в руках.
Зло материально понятно, 
ясно и легко овладевает 
массами.
Толпа не побежит в боль-
ницу перекладывать боль-
ных и мыть полы.
Но мгновенно сорвется 
бить людей и поджигать 
дома.
Зло рождается вместе 
с ребенком, колотит, бьет, 
щипает.
И только постепенно 
в душу входит его противо-
положность.

Добро накапливается. 
От услышанного.  
От увиденного. От прочи-
танного.
Оно требует нежной мамы 
и времени.
Оно складывается по сло-
вам, по поступку, по стра-
ничке.
Оно идет от тех, кто через 
это прошел и сам понял, 
что погасить полезнее.
Не вспылить, не бросить 
злое слово, после кото-
рого всё равно просишь 
прощения.
Неправота твоя не в слове, 
а в злости.
Добро твое накапливается 
всю жизнь и всего лишь 

достигает уровня, достиг-
нутого другими.
Поэтому так мало измене-
ний в морали за века.
Добро полностью 
не передается. Ему нельзя 
обучить. Злу можно. Зло 
передается. А накопленное 
добро умирает с каждым.
И всё начинается снова.
Но однажды посеянное зло 
долго остается с челове-
ком. Запоминается всеми. 
Тем более на экране.
Нельзя сегодня говорить 
о сексе, а завтра о любви 
одному и тому же человеку. 
Даже если все утвержда-
ют, что это должен знать 
каждый.

Нельзя сегодня говорить: 
«Не защищайте демокра-
тию. Сидите дома», а завтра 
разоблачать коррупцию.
Ну, кто-то же что-то вспом-
нит.
Характер человека не за-
висит от науки, потому что 
наука его не совершен-
ствует.
Человек в прямой связи 
с добром и злом.
И хоть это всё перетекает 
друг в друга, но мы все 
чувствуем, в какой момент 
что из них берет верх.
И тогда из каждой семьи 
уходят лучшие. Как бы это 
ни называлось: борьба 
за свободу, за справедли-

вость, за территорию...
Это борьба между теми, кто 
говорит: жить должны все, 
и теми, кто говорит: жить 
должны не все.
А дальше по списку, 
с фамилиями, с цифрами 
в руках против невнятного 
бормотания: «это нехо-
рошо», «это как же так», 
«за что»...
Добро накопили старики.
Они невнятны и некон- 
кретны.
В них заключена не муд-
рость, а добро.
Давая злу дорогу, мы всё 
равно поползем просить 
прощения...
Когда дело коснется нас.

шинстве. А среди населения в меньшинстве. Многие не могут 
понять, как это происходит, и начинают их бить.
Наш человек любит кричать: «Наши деньги у Березовского». 
Я всё время спрашиваю: «А у тебя были деньги?» Нет. Какие ж 
твои деньги у Березовского?.. На этом чувстве основан весь 
антисемитизм, весь марксизм, вся ненависть, которая читается 
между строк писателя к писателю.
Антисемитизм — это что-то очень больное... Не могу говорить 
обо всех евреях — они тоже разные, но, конечно, под натиском 
обстоятельств у этих людей веками вырабатывались малопри-
влекательные черты. Мы должны понимать: не всё держит-
ся на мифологии — есть и реальные предпосылки. Шло это 
от специфического развития из-под полы, из-под каблука. Вот 
я подумал сейчас, что пролезающее сквозь асфальт и сквозь 
щели растение имеет скрюченный вид. Откуда у него возьмется 
свободный аристократический ствол? Да, когда ты сво-
бодно, ничего не боясь, растешь в Англии, когда у тебя 
предки, потомки, замок и несколько поколений тянутся 
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 «Братьев моих ищу я»:
Трамп, Израиль  
и евреи США.

День 9 ноября 2016 года выдался пасмурным 
на Нижнем Манхэттене. Я пил кофе — ничего, что 
«Старбакс», главное, горячий! — на углу Бродвея 
и Чемберс-стрит, листая свежую «Нью-Йорк таймс». 
Главный заголовок крупнейшей газеты Америки 
был почти траурный — Трамп победил на выборах 
президента США

Дело было накануне моего дня рождения, за ок-
ном моросил дождь, а в голове крутилось: «И неясно 
прохожим в этот день непогожий, почему я веселый 
такой». Потому что я радовался, а прохожие за окном 
были реально хмурыми, их знаменитый американ-
ский «смайл» куда-то исчез. Прямо как в телесюжетах 
советских международников: «Золотая осень царит 
над Вашингтоном, но не радует она простых амери-
канцев».
Горе горькое обрушилось ночью на Манхэттен, где, как 
говорят, можно пройти километры, не встретив ни од-
ного республиканца. Основы либерального мирозда-
ния пошатнулись. Непослушный народ сделал не тот 
выбор, к которому его подводили медиапастухи CNN 
и The New York Times.
За сутки до этого, в сам день выборов 8 ноября, я при-
землился в Нью-Йорке — в городе с наибольшим чис-
лом евреев на планете.
Миллион евреев Города большого яблока условно 
можно разделить на большинство и меньшинство.
Первые — и их примерно 70 % — это более ассимили-
рованные, более либеральные, слаборелигиозные, 
с высокой долей смешанных браков, более интегриро-
ванные в элиту бизнеса, СМИ и науки, отдалившиеся 
от Израиля источники еврейских образов Вуди Аллена 
и стабильный электорат Демократической партии 
США.
Вторые — и их примерно 30 % — это сохранившие 
более сильную национальную идентификацию, более 
традиционные, более консервативные в политических 
и социальных взглядах, более религиозные, с меньшей 
долей смешанных браков, с крепкой завязкой на Изра-
иль, сторонники Республиканской партии США.

Двойное меньшинство

Мои друзья, любезно пригласившие погостить 
в их доме в Квинсе, были явно из второй группы.
Родившиеся в СССР и привезенные в Америку детьми 
на излете 1980-х годов, они окончили здесь медицин-

ские факультеты университетов и за прошедшие 30 лет стали 
уважаемыми врачами в двух крупнейших госпиталях Нью-Йор-
ка. И их родители, и они сами — убежденные республиканцы, 
помнящие советский социализм и ценящие американскую 
свободу.
В идеологии этой части «новых американцев» соединились 
и доля благодарности президентам-республиканцам Рейгану 
и Бушу-старшему за развал советской империи, и опора на чест-
ный труд профессионалов своего дела — с неприятием парази-
тизма, криминала, сидения на пособиях и фудстемпах.
А еще эта часть американских евреев очень критична к промыв-
ке мозгов, которую ведут крупнейшие медиа Америки — есте-
ственно, в пользу демократов.
Эти люди замечают, насколько ведущие СМИ враждебны 
к Израилю и добры к исламистам и террористам всех мастей. 
Советский опыт родителей дал хорошую прививку от этой 
пропаганды.
Я напросился пойти вместе с друзьями на их избирательный 
участок. В очереди к школьному зданию были заметны как 
еврейские, так и азиатские лица. Молодые хабадники решили 
не терять время и поставили столик возле очереди, предлагая 
подходящим лицам возложить тфилин.
Голосование шло тихо и спокойно — никто не ожидал потря-
сений, потому что и город, и штат Нью-Йорк всегда голосуют 
в массе своей за кандидатов-демократов. Результаты по штату 
был предопределены изначально, и голосование моих друзей 
было скорее демонстрацией гражданской позиции — показать 
«городу и миру», что и в этом крупнейшем мегаполисе есть 
другая точка зрения.
Замечу, что точно так же голосовали за Трампа еще две груп-
пы моих знакомых из Нью-Йорка — русскоязычные ашкеназы 
из Бруклина, как религиозные, так и светские, а также бухар-
ские евреи из Квинса, чья стотысячная община вообще объяви-
ла пост и молитвы накануне выборов — во имя победы Дональда 
Трампа.
А дальше была затяжная ночь подсчета голосов. Мой джетлаг 
после прилета из Израиля помог досидеть до пяти утра. У экра-
на Fox News мы считали электоров и наблюдали, как один 
за другим колеблющиеся штаты окрашиваются в цвета 
Трампа.
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Автор в Нью-Йорке — 
городе с наибольшим 
числом евреев 
на планете

Трамп дал Израилю 
то, что на иврите 
называется 
«ахават хинам» — 
беспричинную любовь

Шимон Бриман 26-30
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«Когда-нибудь и рубль 
начнет укрепляться  
так же, как доверие  
к российской вакцине».
Александр Гинцбург.

На рынке борьбы с коронавирусом царит во всех смыслах 
здоровая конкуренция. Под эгидой делового клуба 
SOLOMON.help состоялась встреча с директором НИЦЭМ 
им. Н. Ф. Гамалеи академиком РАН Александром Гинцбургом. 
Когда ждать массовой вакцинации, наградили ли 
разработчиков, и сочетаются ли «Спутник V» и водка

Девяносто два процента

Александр Леонидович, вы вакцинировались?
30 марта. Семь разработчиков, в том числе я.

У вас до сих пор антитела? Уже полгода прошло.
Я не проверяю, супруга проверяет, я себя берегу для более  
серьезных дел.

Буквально на днях заканчиваются испытания 
вакцины от коронавируса, начинается массовая 
вакцинация. Когда мы поймем, насколько это 
работает?

Под массовой вакцинацией вы, очевидно, имеете в виду  
пострегистрационное испытание, третью фазу, которая 
в настоящее время проходит на территории Москвы среди 
40 тысяч добровольцев. В полном объеме эти испытания 
завершатся не сегодня, не завтра, а согласно утвержденному 
официальному протоколу. Добровольцы будут провакци-
нированы, я думаю, в начале января, а потом шесть месяцев, 
согласно этому же протоколу, будет проводиться наблюдение 
за их состоянием.
В лучшем случае где-то в мае-июне закончится третья фаза, 
но, согласно постановлению правительства № 441, если пер-
вая и вторая фаза однозначно показали хорошие результаты 
и у экспертов нет сомнений в эффективности, то можно заре-
гистрировать этот препарат для широкого применения после 
второй фазы на определенных условиях. А условия состоят 
в том, что необходимо провести третью фазу, что мы и делаем, 
с одновременным разрешением для широкого использова-
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Сейчас вакцинируют по производственному 
принципу. Врачей, работающих в «красной» 
зоне, вакцинируют, а не работающих 
в «красной» зоне — нет

ния этого вакцинного препарата. Полноценный 
гражданский оборот мы с вами называем широким 
применением, то есть человек пришел в поликлини-
ку по месту жительства и провакцинировался. Это 
невозможно сделать, потому что на сегодняшний 
момент нереально произвести необходимое количе-
ство этого вакцинного препарата.

Будет список категорий граждан, 
которые получат доступ к бесплатной 
вакцине?

Никакого списка не надо. Благодаря тому что прои-
зошла передача технологий, разработанных в Ин-
ституте им. Н. Ф. Гамалеи, на еще четыре производ-
ственные площадки, выпуск вакцины к концу ноября 
составит порядка 400-500 тысяч доз. В декабре будет 
произведено 1,5 миллиона. Планируемый выпуск — 
5-6 миллионов в месяц. Скорее всего, этот порог будет 
достигнут в январе, в худшем случае в феврале. Для 
того чтобы сделать инфекцию вакциноуправляемой, 
надо провакцинировать порядка 70-77 % населения 
страны. Значит, в течение 10-12 месяцев наша про-
мышленность должна произвести необходимое коли-
чество данного вакцинного препарата.

То есть вакцина будет доступна для всех 
фактически через год, не раньше?

Вы меня не совсем правильно поняли. Через год 
мы должны прекратить просто вакцинацию, сказав, 
что все, кто захотел и кого надо, мы уже провакци-
нировали. Доступная вакцинация — это, скажем 
так, вакцинация по месту жительства. Сейчас вак-
цинируют по производственному принципу. То есть 
врачей, работающих в «красной» зоне, вакцинируют, 
а не работающих в «красной» зоне — нет. Доступная 
вакцинация — это когда тебя не спрашивают, врач 
ты, учитель, инженер, водитель или кто еще. Такой 
момент должен наступить у нас в январе-фев-
рале, когда будут отгружать каждый месяц 
5-6 миллионов доз.
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«Когда-нибудь и рубль 
начнет укрепляться  
так же, как доверие  
к российской вакцине».
Александр Гинцбург.
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 «У нас есть антитела  
от социализма».
Евгений Коган.

Евгений Борисович Коган — российский финансист, один 
из ведущих экспертов, «гуру» фондового рынка в свое время 
был уволен из израильского банка за полную неспособность 
к финансовой деятельности. Уже будучи российским 
финансистом, он сыграл в кино мафиози, а потом создал 
компанию с миллиардными оборотами. Теперь, помимо 
инвестиций, он занимается финансовым просвещением. 
Его кредо — поиск новых возможностей даже там, где, 
казалось бы, «всё пропало». Мы побеседовали с Евгением 
Борисовичем о том, что нас ждет в новых реалиях, когда 
мировая экономика сильно пострадала от пандемии, 
а крупнейшую финансовую державу мира вместо политика-
бизнесмена возглавит бюрократ левых взглядов. Кто 
выиграет и кто проиграет в новых условиях, как это скажется 
на России и на Израиле

Евгений Борисович, вот прошли вы-
боры в США. Президентом крупнейшей 
экономической державы мира станет 
демократ Байден. Кто-то скажет: «Всё 
пропало», кто-то: «Мы спасены», а как 
это событие оценивается с точки зрения 
финансиста и инвестора? Хорошо это 
или плохо?

Понятия «плохо» и «хорошо» очень субъективны. 
То, что одному хорошо, другому — плохо. Вот, напри-
мер, такая вещь, как пандемия. Плохо стало для туро-
ператоров, нефтепроизводителей… зато стало хорошо 
IT-компаниям, службам доставки, биржам, финансо-
вым компаниям…
То же самое с прошедшими выборами. Казалось бы, 
рост фондовых индексов могла обеспечить победа 
Трампа. Значит ли это, что при другом сценарии 
нельзя заработать? Конечно нет! Победа Байдена обе-
щает «зеленый» курс в политике, что может отлично 
сказаться на производителях разного вида аккумуля-
торов, электроники и кремниевых компаниях. 
Некоторые из них также еще и надеются снова 
наладить поставки в Азию.
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Коган Евгений Борисович родился в Москве в 1965 году 
в «классической» советской еврейской семье. Мама работа-
ла в снабжении, папа — экономист, кандидат наук. По сло-
вам Евгения Когана, от мамы он унаследовал бойцовский 
характер, а от папы — любовь к жизни и к людям. В школе 
любил театр и гуманитарные науки, при этом участвовал 
в физических и математических олимпиадах.
В 1987 году окончил Московский финансовый институт 
по специальности «бухгалтерский учет и анализ финан-
сово-хозяйственной деятельности предприятий». Затем 
получил дополнительное образование по специализации 
«советник по инвестициям» и «производные финансовые 
инструменты» в Университете Бар-Илан (Израиль) и в Госу-
дарственном университете Тель-Авива (Израиль).
С 1990 по 1996 год — старший советник по инвестициям 
в Union Bank of Israel.
В 1997–1998 годах — начальник отдела инвестиционного 
консультирования компании «Према».
С 1998 по 2003 год являлся топ-менеджером инвестицион-
ной компании «ЦентрИнвест».
С 2003 года — управляющий директор компании «Антан-
та-капитал».
В 2006-м возглавил компанию, став генеральным  
директором.
В 2009 году стал партнером УК «Третий Рим».
С 2011 года является президентом инвестиционной компа-
нии «Московские партнеры».
10 ноября 2020 получил награду «Персона года — 2020» 
в номинации «Финансист».
Кандидат экономических наук. Имеет множество професси-
ональных наград, среди которых — «Персона года — 2007» 
в номинации «Финансист года», «Гуру фондового рынка» 
и многие другие. Профессор Высшей школы экономики 
(лучший преподаватель 2019 года). Автор телеграм-канала 
bitkogan.

Финансист, персона, гуру,  
лучший преподаватель

В китайском слово 
«кризис» состоит 
из двух иероглифов, 
означающих, 
соответственно, 
«опасность» 
и «возможность» 38-43
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 «Когда мы приехали  
в Израиль и услышали, 
какие здесь музыканты, 
поняли: это для нас дом».
Марина Максимилиан 
Блюмин.

Эксклюзивный проект Влади Блайберга: Марина 
Игоревна — по советскому паспорту — любит 
менять и давать имена, от восхищения ложится 
под рояль, а перед ее голосом сам Гаранян снимает 
туфли… Как найти и вернуть собственный голос, 
не пора ли петь дуэтом с арабами и может ли 
израильская певица стать мировой звездой

Марина Максимилиан Блюмин, ска-
жи, пожалуйста, кто из родителей дал 
тебе такое имя?

Я при рождении Марина Игоревна Блюмина. Когда 
мы приехали в Израиль, в садике мне сказали, что 
имени Марина нет, попробуй Мирьям. Попробовала. 
Не захватило, вернулись на Марину. Примерно в 12 лет 
я захотела добавить себе еще одно имя. Я должна была 
выбрать его сама. Человек всю жизнь ходит со своим 
именем, и нелогично, что он выбирает его не сам. 
В итоге я остановилась на именах: Максимилиан, 
Себастьян, Теодор. Мужские имена мне очень нра-
вились, в них была какая-то сила. Я поняла, что хочу 
быть Максимилиан, жила с этим до 16 лет. Мы пошли 
с родителями за паспортом, и я сказала, что хочу до-
бавить Максимилиан. И вдруг родители вспомнили, 
что, когда я должна была появиться на свет, они ре-
шили: если будет девочка, то Марина, а если мальчик, 
то Максим. Смешно, я всегда думала, что хочу дать 
этому продолжение, чтобы и мои дети тоже сами себе 
выбрали имя, но как эгоистка уже выбрала им второе 
имя сама.

Профессию себе тоже сама выбрала или мама 
подсказала?

Мама работала аккомпаниатором в хоре и давала частные 
уроки фортепиано. Я с ней с трех лет повсюду ходила вместе, по-
тому что няни не было. Когда мне было пять лет, дирижер хора 
услышала, что я чисто пою все песни, и сказала: «Вылезай из-
под фортепиано и пой с нами». В 12 лет я уже сделала выбор, что 
будет только музыка. Правда, мама рассказывает, что в четыре 
года я говорила: «Я Марина — певица!» Но я такого не помню.

А первое выступление на сцене помнишь?
В 10 лет я выступала с исторической классической музыкой 
на фестивале в Абу-Гош. Это большой фестиваль хоров, один 
из старейших в Израиле. Потом был телевизионный конкурс 
молодых талантов. Там я пела неклассическую музыку, пес-
ню Ахиноам Нини, в России ее знают под именем Ноа. Заня-
ла второе место. И в 12 лет опять классическая музыка, пела 
дуэтом в Иерусалиме, в Мигдаль-Давид. Это всё классика. Джаз 
появился позже, как любовник. Легкомысленный любовник 
по сравнению с классической музыкой. Я многим обязана 
Леониду Пташке, он предоставил мне сцену в 12 лет. Он поче-
му-то согласился прослушать девочку, за которую попросил 
брат. Не знаю, откуда у моего брата столько наглости?! Думаю, 
если сегодня какой-то мальчик скажет мне: «Моя сестра поет, 
не хотите ее услышать?», то я, может быть, и захочу, но на это 
надо найти время! А тогда я только-только влюбилась в джаз. 
Леонид послушал меня и сказал: «Поработай еще, приходи 
через год». Я поработала, пришла, и он стал брать меня на свои 
концерты. Я несколько раз выступала с Георгием Гараня-
ном. Помню, я импровизирую с закрытыми глазами, 
волосы закрывают лицо, босая… вся включена и погруже-
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«Когда мы приехали в Израиль 
и услышали, какие здесь  
музыканты, поняли:  
это для нас дом». 
Марина Максимилиан Блюмин.
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 «К русскоязычным евреям 
нужно заходить  
со стороны головы».   
Раввин Йосеф Херсонский.

До 13 лет он не знал, что такое синагога, в ешиву ушел, сказав родителям, что отправляется в летний 
лагерь, а в армии удивлял однополчан бородой. Создатель общин «Среди своих» и Jewish Point не боится 
элитарности, радуется достижениям российского еврейства и предпочитает Тель-Авив Иерусалиму

В синагогу или на тусовку

Что на практике представляет из себя 
Jewish Point? Классическая община — 
это приезжает человек, строит синагогу 
или арендует помещение, где прово-
дятся уроки и молитвы. У вас, кажется, 
нечто другое.

Нечто среднее между диаспоральным общинным 
центром и магазином IKEA. Если есть лояльность 
бренду, это не означает, что я езжу туда каждый день. 
При этом, когда задумываюсь о покупке, я сначала 
поищу нужный товар в магазине IKEA. В Jewish Point 
приходят люди, которые задумываются о смысле 
Торы, заповедях, молитвах, праздниках, шаббатах. 
Одни думают об этом постоянно и приходят посто-
янно, другие — периодически. Такая онлайн-общи-
на русскоязычных евреев, которые живут в разных 
частях мира и «заземляются» в офлайн в тот момент, 
когда у них возникают еврейские потребности.
Второй момент нашей работы — то, что в диаспоре 
называется общинными центрами. Это, по сути, 
посольство еврейского народа, там есть синагога, 
а также представлены и другие ракурсы жизни чело-
века: наука, бизнес, поиск второй половины, воспита-
ние детей и тому подобное. В Jewish Point есть всё, что 
может войти в коллаборацию с иудаизмом.

Физический адрес у вас есть?
Мы как раз занимаемся этой историей, по проше-
ствии трех лет создаем первую русскоязычную 
синагогу в истории Тель-Авива, если не считать 

синагог эпохи Жаботинского. До ковида у Jewish Point была 
штаб-квартира в Сароне, это такой классный модный район. 
Мы арендовали коворкинг, это была полноценная локация, 
но без синагоги и собственного пространства: больше образо-
вательный центр.
Я создаю не первую в своей жизни общину. К русскоязычным 
евреям нужно заходить со стороны головы — уроки важ-
нее синагоги. Но всякий раз я убеждаюсь, что без синаго-
ги это «не то». Когда мы стали проводить мероприятия 
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Йосеф Херсонский родился в ассимилированной еврейской семье в СССР. 
Своим знакомством с иудаизмом обязан папе, именно он впервые привел буду-
щего раввина отметить бар-мицву в синагоге посланника Любавичского Ребе 
в Днепропетровске, раввина Шмуэля Каминецкого. В 1991 году вместе с семьей 
репатриировался в Израиль. 
В 1997 году первым опытом раввинской работы стала должность помощника 
и заместителя раввина города Одессы Ишаи Гиссера. После этого была служ-
ба в ВВС Армии обороны Израиля. В 2002 году занимал должность раввина 
Глобального еврейского онлайн-центра Jewish.ru и был одним из создателей 
проекта Rabbi.ru. 
В 2008 году стал раввином и сооснователем еврейской общины «Среди своих» 
в Хамовниках, первой из малых общин в городе, знакового проекта еврейской 
Москвы. С 2017 года — «персона нон грата» в Российской Федерации, депор-
тирован по статье № 27, часть 1, пункт 1, «Угроза безопасности РФ». В том же 
году создал русскоязычную еврейскую общину в Тель-Авиве под брендом Jewish 
Point. Постоянный участник ТV- и радиопередач. Ведет авторские передачи 
на радио «Рэка» (Израиль) и RUSA radio (США).

Военно-воздушный раввин
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Хотелось бы, конечно, писать о чем-то более 
жизнеутверждающем — например, о том, что 
Израиль открывает двери для туристов и репатри-
антов без каких-либо ограничений, маски можно 
не носить, карантин отменен, да и коронавирус 
тоже отменен… Но, увы и ах, этот год (по григориан-
скому, не еврейскому календарю) не устает препод-
носить сюрпризы, скандалы и всё новые и новые 
информационные поводы для СМИ и заскучавших 
в изоляции граждан разных стран.
25 октября в Израиле праздник — День алии. 
Он был учрежден в 2016 году, дабы подчеркнуть 
важность возвращения евреев на историческую 
родину, на землю, данную им Всевышним. И задача 
этого праздника — укрепить в сознании людей тот 
факт, что современный Израиль является государ-
ством репатриантов, и в том числе от этого зависит 
сила и развитие нашей страны.
До нынешнего года этот день особо никак не отме-
чали. Но в этом году, благодаря усилиям журна-
листа Равива Друкера с 13-го канала израильского 
телевидения, День алии не остался незамечен-
ным как в самом Израиле, так и в диаспоре. Если 
вы вдруг не смотрели ивритоязычный сюжет или 
не прочитали ни одной из многочисленных рус-
скоязычных статей по его следам, то кратко изложу 
суть. Господин Друкер, приведя в пример некото-
рых российских олигархов и медийных личностей, 
рассказал зрителям «сермяжную правду» о русской 
алие. Оказывается, все репатрианты из России 
и постсоветского пространства — не более чем 
«фраера» (цитата автора сюжета), которые приез-
жают в Израиль только ради получения даркона, 
а затем, покинув Землю обетованную, сидят на ро-
дине и всячески паразитируют, желая получать 
от своего второго гражданства многочисленные 
привилегии. Впрочем, в сюжете не уточняется, 
какие именно привилегии получают репатрианты. 
Сомневаюсь, что корзина абсорбции является для 
упомянутых в сюжете людей весомым аргументом, 

чтобы получить гражданство, а также не очень по-
нятно, какой именно вред они (как считает журна-
лист) наносят Государству Израиль.
Передача Друкера — не что иное, как разжигание не-
нависти к репатриантам, и подпадает, на мой взгляд, 
под параграф 144б закона об уголовном праве Изра-
иля, запрещающий публикацию с целью подстрека-
тельства к расизму и устанавливающий наказание 
в виде пяти лет лишения свободы. Такие псевдо-
расследования несут вред репатриации и Государ-
ству Израиль — неразрывно связанным понятиям. 
Израиль — это государство, черпающее свое право 
на существование из культурно-исторической связи 
между еврейским народом и Землей обетованной.
Но на самом деле главное не это. И даже не то, что 
господин Друкер в угоду скандальности своего сю-
жета жонглирует цифрами, подтасовывает факты 
и использует инфографику, в которой всячески де-
монизирует русскоязычных репатриантов. Конеч-
но, пропитанный расизмом сюжет очень огорчает, 
но я бы хотел коснуться непосредственно вопроса, 
который стал «триггером» для 13-го канала: сути 
Закона о возвращении и поправки 2017 года о полу-
чении «быстрых» дарконов.
В ряде важнейших правовых документов Израи-
ля закреплен постулат о том, что Израиль — это 
национальное государство еврейского народа 
(Декларация независимости Израиля, Закон о на-
циональном еврейском государстве). Книга Герцля 
о создании еврейского государства говорит о госу-
дарстве для евреев всего мира (евреев не по религи-
озному признаку). Эта книга, хоть и не призывала 
к созданию государства именно на территории 
современного Израиля, стала библией сионизма, 
благодаря идеям которого евреи обрели нацио-
нальный дом в виде своего государства. Основной 
принцип Израиля как страны для евреев закре-
плен в важнейшем законе Израиля — Законе о воз-
вращении, в соответствии с которым с 1950 года 
евреи репатриируются в Израиль.

Как Израиль отметил  
День алии «наездом»  
на русских репатриантов. 

Закон о паспортах, затронутый Друкером, 
до 2017 года дискриминировал новых репатриан-
тов, ограничивая их в гражданских правах. Так, 
новый репатриант не имел права получить тот же 
проездной документ (загранпаспорт), что и ста-
рожилы. Это несправедливое положение было 
исправлено в 2017 году законотворческой ини-
циативой партии НДИ, которая может по праву 
гордиться этим достижением. С юридической 
точки зрения правовое разделение между разными 
видами граждан страны, закрепленное в законе 
о паспортах, никак не укладывалось в образ Израи-
ля как правового, прогрессивного демократическо-
го государства.
А еще всем, кто вдруг оказался на стороне журна-
листа Друкера и согласен с «паразитирующими» 
особенностями русской алии, стоит напомнить, 
что столь неугодные русскоязычные репатрианты 

во многом «виновны» в становлении и процвета-
нии государства, неся на своих плечах основное 
бремя гражданских повинностей и вкладывая 
в страну немалое количество усилий для ее разви-
тия — как моральных, так и финансовых.

И что же будет с репатриацией?

Мы искренне надеемся, что с ней всё будет хорошо. 
Однако, наблюдая за тем, как политическая поле-
мика различных партий, направленная против 
репатриантов и «Натива», становится всё громче 
и яростнее, нельзя исключить вероятность того, 
что Закон о возвращении или как минимум ди-
рективы по консульским проверкам, отправлен-
ные в Россию, могут быть ужесточены. Уже сейчас 
на приеме в израильском посольстве вам, скорее 
всего, зададут большее количество вопросов, чем 
пару лет назад.
Не хотелось бы заниматься запугиванием, 
но мы желаем всем соискателям израильского 
гражданства отнестись к процессу репатриации 
несколько серьезнее, чем можно было позволить 
себе раньше. И даже если ваш лучший друг или 
коллега рассказывают, как легко и просто получи-
ли заветный штамп — визу на ПМЖ, стоит пом-
нить, что не все собеседования с консулами одина-
ково безболезненны и результативны, а ситуация, 
складывающаяся вокруг русской алии, достаточно 
напряженная.
Сегодня, когда очереди в посольство растягива-
ются на месяцы, анкеты принимают с пятого раза, 
очень не хочется проходить испытания под назва-
нием «пройди консульскую проверку» дважды. 
Поэтому мы рекомендуем вам быть всесторонне 
подготовленными — иметь чуть больше, чем мак-
симально возможный пакет документов, понимать, 
какие вопросы «с подвохом» вам могут задать кон-
сулы на встрече, и знать, как не растеряться.
Мы предполагаем, что в связи с политической 
повесткой могут участиться и отказы консулов. 
В этом случае я просто хочу напомнить, что отказ 
консула — это не приговор. Это неприятно, это уве-
личит срок процесса репатриации, но для нас как 
адвокатского офиса — это еще один повод доказать 
предвзятым израильским чиновникам, что все 
их домыслы касательно репатриантов из России 
и их целей не имеют ничего общего с Законом о воз-
вращении. Законом, который олицетворяет идею 
еврейского государства. jm

на две страны     Алекс Зернопольский, управляющий партнер адвокатского офиса
   «Коваленко-Зернопольский» 56-57

на две страны
Как Израиль отметил  
День алии «наездом»  
на русских репатриантов.
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Новая еврейская семья
Поздравляем главу организации «Тора ми-Цион» раввина Давида Юшуваева и рабба-
нит Аелет с радостным событием — свадьбой их сына Ори, которая прошла в Израи-
ле. Молодым желаем создать крепкую и счастливую еврейскую семью. Мазаль тов!

Завет Авраама
В Москве прошла церемония обрезания сына Шимона и Рути Черток. Малыш получил 
имя Леви-Исроэль. Поздравляем родителей и желаем вырастить сына мудрым и гор-
дым евреем, знатоком Торы и достойным гражданином.

Виртуальный слет
В московской ешиве «Томхей-тмимим» состоялся виртуальный слет детей эмиссаров 
движения ХАБАД, работающих в разных городах СНГ. Перед участниками выступили 
сыновья раввинов Перми, Севастополя, Ростова и Николаева. Мероприятие было 
приурочено ко всемирному слету эмиссаров ХАБАД, который традиционно проводит-
ся в Бруклине.

Радостное событие
В МЕОЦ состоялось обрезание сына р. Марковича. Многочисленные родственники, 
друзья и посетители центра поздравили родителей и пожелали малышу быть таким, 
как первый еврей, праотец Авраам: смелым, честным и мудрым!

Фестиваль иврита
С 18 по 25 октября под эгидой организации «Натив» состоялся виртуальный фести-
валь иврита. За неделю было проведено 35 мероприятий — вебинаров и открытых 
уроков, эфиров с деятелями культуры, экскурсии, кулинарные мастер-классы, флеш-
мобы, квиз, выставку, приветствия и концерты от израильских звезд. Победители 
удостоились призов.

Встреча с Сатмарским ребе
Во время поездки в США главный раввин РФ Берл Лазар навестил лидера Сатмар-
ского хасидизма р. Аарона Тейтельбойма. Сатмарский ребе поинтересовался жизнью 
московской еврейской общины и благословил евреев России.

Поздравляем родителей
У президента Федерации еврейских общин России раввина Александра Бороды и его 
супруги Сары родилась дочь. Редакция «Еврейского журнала» сердечно поздравляет 
родителей. Желаем малышке счастья и здоровья. Пусть папа и мама растят ее к до-
брым делам и хупе!

Верительная грамота
10 ноября назначенный посол Государства Израиль в Москве Александр Бен-Цви 
вручил копии верительных грамот заместителю министра иностранных дел России 
Михаилу Богданову. В ходе беседы стороны подчеркнули необходимость дальней-
шего развития и укрепления традиционно дружественных российско-израильских 
отношений.
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Рахель Зильберман

Утрата

Михаил Жванецкий, 
настоящий еврей

Сначала — цитата из покойного (см. стр. 
8): «Язык не знаем, истории своей не зна-
ем, религии не знаем. Значит, евреи 
ненастоящие. В то же время в институт 
не берут, на работу не берут. Значит, 
настоящие».
Жванецкий был типичным советским 
евреем: никакой не Михал Михалыч, 
у ашкеназов не называют детей име-
нами живых родственников, а Михаил 
Маньевич по паспорту. От Мане (Эмма-
нуила), но на эстраде квота на семитские 
отчества была исчерпана Райкиным. 
Высшее образование — не куда душа 
лежит, а куда берут: «инженер-механик 
подъемно-транспортного оборудования 
портов» звучало как строчка из репризы 
Карцева и Ильченко.
Вопреки гирям, навешанным рабо-
че-крестьянской властью на руки-ноги, 
из провинциального юноши получился 
корифей сатиры, одинаково понятный 
и любителям раков по три, и апологетам 
афористической мудрости Ежи Леца. 
Инвалид пятой группы — знаете, моло-
дые читатели, такое выражение? — с лы-
синой, животиком и вечно потрепанным 
портфелем стал коллективным голосом 
всего советского народа.
Недовольство абсолютным дефици-
том — это Жванецкий. Попытка выжить 
в условиях тотальной бюрократии — это 
тоже МихМих. Слетать в Париж по делу 
срочно — мечта всего поколения желез-
ного занавеса, озвученная уроженцем 
Одессы.
За несколько месяцев до смерти Михал 
Михалыч надел тфилин и произнес бла-
гословение на иврите. Покойтесь с ми-
ром, еврейский гений, который заставил 
смеяться многонациональную страну.

Событие

Столичный  
праздник кино

6‑й Московский еврейский кинофести-
валь (МЕКФ) состоится в Москве с 19 
по 29 ноября. Как сообщают органи-
заторы фестиваля — фонд поддержки 
и развития еврейского кино «Арк Фа-
ундейшн», впервые киносмотр пройдет 
в гибридном офлайн- и онлайн-форма-
те. Жюри 6‑го Московского еврейского 
кинофестиваля возглавит российский 
кинорежиссер, продюсер и сценарист 
Тимур Бекмамбетов.
В основном конкурсе 6‑го МЕКФ прой-
дут европейские и российские премьеры 
картин из Венгрии, Германии, Брази-
лии, Аргентины, Израиля и США. «Про-
вести фестиваль в таком виде — опреде-
ленный вызов для всей нашей команды. 
Однако нужно понимать, что другого 
выхода на сегодняшний день попросту 
не существует. Уверен, что, несмотря 
на все ограничения, программа этого 
года не стала менее насыщенной, а наши 
зрители смогут получить удовольствие 
не только от живого просмотра фильма 
в кинотеатре, но и насладиться удоб-
ствами новых онлайн-форматов у себя 
дома», — отметил генеральный продю-
сер 6‑го Московского еврейского кино-
фестиваля Егор Одинцов.
«Московский еврейский кинофе-
стиваль — это, безусловно, радостное 
событие, свидетельствующее о том, что 
творческая и культурная жизнь не стоит 
на месте. Уверен, что проведение фести-
валя и в таком непривычном формате — 
при помощи онлайн-трансляций — это 
позитивный опыт, который позволит 
значительно расширить аудиторию 
проекта», — заявил президент ФЕОР 
Александр Борода.

Баррикады

Еврейское  
эхо войны

Очередной виток армяно-азербайджан-
ского конфликта завершился, распро-
странившись далеко за пределы этих двух 
стран. У въезда в Иерусалим состоялся 
митинг представителей армянской 
общины, выступавших против продажи 
израильского оружия Азербайджану. 
Им навстречу ринулись мусульмане, 
поддерживавшие Азербайджан.
Противостояние затронуло и израиль-
скую прессу. В The Jerusalem Post была 
напечатана колонка уроженца Баку по-
литтехнолога Романа Гуревича, который 
процитировал статистику: 32 % жителей 
Армении заявили, что не приемлют 
евреев в качестве сограждан. Гуревич 
также напомнил, что в начале нулевых 
в отношении Мемориала памяти жертв 
Холокоста, установленного в Ереване, 
совершались акты вандализма.
В свою очередь, президент Израиля Руби 
Ривлин получил письмо за подписью 
еврейской общины Армении с при-
зывом прекратить поставки оружия 
в Азербайджан. 1 октября посол Армении 
был отозван «для консультаций» — фор-
мулировка, означающая недовольство 
позицией еврейского государства.
Гуревич подытожил колонку: «С одной 
стороны, есть Азербайджан, в котором 
никогда не было особо выраженного 
антисемитизма, который помогает Из-
раилю бороться с его врагами в регионе. 
С другой стороны, есть Армения — страна, 
которая создала сильный стратегический 
союз с Ираном, которая почитает на-
цистских пособников как национальных 
героев». Война завершилась, но отно-
шения между тремя странами далеки от 
идеальных.
Читайте о карабахском конфликте на 
стр. 86.

Явление

Коронавирус 
антисемитизма

Генеральный секретарь ООН Антониу 
Гутерриш призвал к глобальной борьбе 
на двух фронтах — против пандемии 
коронавируса и против яда антисеми-
тизма. «С COVID-19 распространился 
еще один вирус — антисемитизм и раз-
ного рода ненависть», — сказал он.
Гутерриш указал на «устойчивый 
поток предубеждений» в последние 
месяцы — от антисемитских нападе-
ний, преследований и вандализма 
до отрицания Холокоста. Генеральный 
секретарь ООН выступал после полу-
чения высшей награды Всемирного ев-
рейского конгресса, названной в честь 
Теодора Герцля, основателя современ-
ного сионизма, чье видение привело 
к созданию Государства Израиль.
Исследование, проведенное специа-
листами из Оксфордского универси-
тета, показало, что 19,1 % населения 
Великобритании уверены, что именно 
евреи стоят за вспышкой коронавиру-
са. Исламисты, в частности, именуют 
Государство Израиль не иначе как 
вирус COVID-1948 (год основания го-
сударства), напирая на то, что именно 
оно — самый опасный вирус для че-
ловечества; кроме того, они обвиняют 
Израиль в использовании коронавиру-
са как оружия против палестинцев.
Профессор Дина Порат, возглавля-
ющая Центр Кантора, сказала: «Ан-
тисемитские настроения в истории 
человечества не новы, евреев обвиняли 
в бедствиях и катастрофах еще в Древ-
нем мире и теперь вновь пытаются 
вернуться к созданию старого антисе-
митского образа». jm

Волеизъявление

Вот избран  
новый президент

На момент написания этих строк самый 
произраильский и самый скандаль-
ный в истории США лидер с неохотой 
готовится передавать власть невыра-
зительному партийному функционеру, 
который еще в 1973 году критиковал 
сионистское государство за неготов-
ность к территориальным уступкам. 
За 77‑летним Байденом стоит энергич-
ная и радикальная Камала Харрис, она 
уже пообещала льготы палестинцам 
и нажим на евреев.
Отношение израильских правых 
и американских ультраортодоксов 
к Трампу можно сформулировать одним 
словом: прагматизм. Да, неистовый 
Дональд — мужлан и похабник, в долгах 
как в шелках, не верит светилам нау-
ки, истерит в твиттере и раз в неделю 
увольняет очередного приближенно-
го. Но, как говорится, любим мы его 
не за это, а за признание израильского 
суверенитета на Голанских высотах, 
перенос посольства США в Иерусалим, 
«сделку века» и помощь в нормализации 
отношений с арабскими странами.
Американские хасиды, которые в не-
давнем прошлом колебались между 
республиканцами (потому что тради-
ционализм) и демократами (потому что 
фудстемпы и дотации), тоже предпочли 
«сильную руку» Трампа. Недавние погро-
мы, устроенные адептами BLM и «Анти-
фа», а также действия мэра Нью-Йорка, 
который закрывал синагоги и разрешал 
демонстрации, воочию продемонстриро-
вали левый вектор развития событий.
Дональд Трамп проиграл, Джо Байден 
выиграл. Остается искренне поблаго-
дарить первого и с тревогой следить за 
вторым.
Материал на тему см. на стр. 26.

Лечение

Две вакцины  
для Израиля

Медицинский директор компании 
Moderna, американо-израильский 
ученый Таль Закс заявил, что Израиль 
находится в первых рядах на получение 
вакцины от COVID-19. Ранее Moderna 
опубликовала результаты третьего 
этапа клинических испытаний вакци-
ны, согласно которым эффективность 
препарата составляет 94,5 %. На про-
шлой неделе премьер-министр Израи-
ля Биньямин Нетаньяху опубликовал 
в своем твиттере видео, в котором 
поделился радостью от успехов компа-
нии Pfizer. «В конце «корона-тоннеля» 
есть свет: компания Pfizer объявила, что 
эффективность их вакцины составляет 
90 %», — написал премьер. В тот же день 
глава Минфина Исраэль Кац попросил 
своего американского коллегу Стивена 
Мнучина выделить Израилю 5 млн доз 
вакцины как можно скорее.
Обсудил Нетаньяху поставки вакцины 
и с Владимиром Путиным: 16 ноября 
по инициативе Израиля состоялся теле-
фонный разговор глав государств, в рам-
ках которого премьер-министр Израиля 
изъявил желание закупить партию 
вакцины от коронавируса «Спутник V». 
Ранее генеральный директор медицин-
ского центра «Хадасса» Зеев Ротштейн 
сообщил, что заказал 1,5 млн доз россий-
ской вакцины «Спутник V» и намерен 
направить данные в Минздрав, чтобы 
получить разрешение на применение 
препарата. «Испытания во многих 
странах прекращены, потому что были 
проблемы с безопасностью вакцины. 
В России их не остановили. И ни у кого 
из привитых рога не выросли», — заявил 
Ротштейн.
Могут ли вырасти рога от «Спутника», 
см. на стр. 32.

Одесский сатирик развеселил весь СССР, Байден победил, евреи проиграли, Израиль —  
в очереди за несколькими вакцинами одновременно. Подводим итоги ненастного месяца
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«Я так стар и спокоен…  
что желаю вам счастья».   

Михаил Жванецкий.
Лучшей эпитафией литератору являются его тексты.  

В случае с Михаилом Жванецким никто и ничто не может конкурировать с хлесткими и остроумными 
рассуждениями о жизни, старости и смерти. Подборка миниатюр разных лет

Жизнь человека — миг, но сколько неприятностей.
Не буду говорить о других, но я вырос в смертельной борьбе 
за существование. Откуда этот юмор? Где его почва? Везде — 
от окончания школы до поступления в институт. Учителя 
предупреждали: парень идет на медаль. Шел, шел, шел, по-
том: нет, он еврей, — и где-то в 10-м классе я перестал идти 
на медаль. Ни черта не получилось — еврей! Потом опять еврей, 
и снова еврей — всё время я натыкался на это лбом, у меня 
не было того — самого главного... Я всегда говорил: «А вы мог-
ли бы в этой стране прожить евреем?» Когда вижу антисемита, 
мне хочется спросить: «Ты что, завидуешь?» Я же не вылезал 
из конкурентной борьбы. То подожгут, то не дадут, то обидят, 
то вообще задавят. Одно, другое, третье — и всё время ты сгла-
тываешь, сглатываешь... Сейчас я закончу формулировкой: 
неважно, кем ты был, — важно, кем стал.
А евреи как? Они в любой стране в меньшинстве, но в каждой 
отдельной отрасли в большинстве. Взять физику — в большин-
стве. Взять шахматы — в большинстве. Взять науку — в боль-

О добре и зле

Зло конкретно, четко, ясно.
Зло всегда с цифрами 
в руках.
Зло всегда с фамилиями 
в руках.
Зло материально понятно, 
ясно и легко овладевает 
массами.
Толпа не побежит в боль-
ницу перекладывать боль-
ных и мыть полы.
Но мгновенно сорвется 
бить людей и поджигать 
дома.
Зло рождается вместе 
с ребенком, колотит, бьет, 
щипает.
И только постепенно 
в душу входит его противо-
положность.

Добро накапливается. 
От услышанного.  
От увиденного. От прочи-
танного.
Оно требует нежной мамы 
и времени.
Оно складывается по сло-
вам, по поступку, по стра-
ничке.
Оно идет от тех, кто через 
это прошел и сам понял, 
что погасить полезнее.
Не вспылить, не бросить 
злое слово, после кото-
рого всё равно просишь 
прощения.
Неправота твоя не в слове, 
а в злости.
Добро твое накапливается 
всю жизнь и всего лишь 

достигает уровня, достиг-
нутого другими.
Поэтому так мало измене-
ний в морали за века.
Добро полностью 
не передается. Ему нельзя 
обучить. Злу можно. Зло 
передается. А накопленное 
добро умирает с каждым.
И всё начинается снова.
Но однажды посеянное зло 
долго остается с челове-
ком. Запоминается всеми. 
Тем более на экране.
Нельзя сегодня говорить 
о сексе, а завтра о любви 
одному и тому же человеку. 
Даже если все утвержда-
ют, что это должен знать 
каждый.

Нельзя сегодня говорить: 
«Не защищайте демокра-
тию. Сидите дома», а завтра 
разоблачать коррупцию.
Ну, кто-то же что-то вспом-
нит.
Характер человека не за-
висит от науки, потому что 
наука его не совершен-
ствует.
Человек в прямой связи 
с добром и злом.
И хоть это всё перетекает 
друг в друга, но мы все 
чувствуем, в какой момент 
что из них берет верх.
И тогда из каждой семьи 
уходят лучшие. Как бы это 
ни называлось: борьба 
за свободу, за справедли-

вость, за территорию...
Это борьба между теми, кто 
говорит: жить должны все, 
и теми, кто говорит: жить 
должны не все.
А дальше по списку, 
с фамилиями, с цифрами 
в руках против невнятного 
бормотания: «это нехо-
рошо», «это как же так», 
«за что»...
Добро накопили старики.
Они невнятны и некон- 
кретны.
В них заключена не муд-
рость, а добро.
Давая злу дорогу, мы всё 
равно поползем просить 
прощения...
Когда дело коснется нас.

шинстве. А среди населения в меньшинстве. Многие не могут 
понять, как это происходит, и начинают их бить.
Наш человек любит кричать: «Наши деньги у Березовского». 
Я всё время спрашиваю: «А у тебя были деньги?» Нет. Какие ж 
твои деньги у Березовского?.. На этом чувстве основан весь 
антисемитизм, весь марксизм, вся ненависть, которая читается 
между строк писателя к писателю.
Антисемитизм — это что-то очень больное... Не могу говорить 
обо всех евреях — они тоже разные, но, конечно, под натиском 
обстоятельств у этих людей веками вырабатывались малопри-
влекательные черты. Мы должны понимать: не всё держит-
ся на мифологии — есть и реальные предпосылки. Шло это 
от специфического развития из-под полы, из-под каблука. Вот 
я подумал сейчас, что пролезающее сквозь асфальт и сквозь 
щели растение имеет скрюченный вид. Откуда у него возьмется 
свободный аристократический ствол? Да, когда ты сво-
бодно, ничего не боясь, растешь в Англии, когда у тебя 
предки, потомки, замок и несколько поколений тянутся 
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кверху, глаз радует прекрасное дерево, а здесь всё выдавлива-
лось, поэтому обижаться на евреев не надо.
Нужно просто понять, как происходило развитие, откуда вот 
эта чудовищная вывороченность, изворотливость и стремле-
ние провернуть что-то за короткий период, пока не поймали. 
И вот ты бежишь, пока не схватили, и должен успеть и напи-
сать, и произнести, и еще что-то сделать, и тщеславие появляет-
ся нездоровое. На самом деле тут нечем гордиться, а многие, так 
получается, нос кверху: «Мы гордимся... Столько-то профессо-
ров, столько-то академиков, столько-то композиторов на душу 
населения»... Разумеется, это раздражает других людей, обижа-
ет. Мы сами должны быть на равных, не выпячивать свою ис-
ключительность, которой, может, и нет... В Израиле, например, 
мы ее, эту исключительность, что-то не видим — она возникает 
именно там, где притеснение было. Не надо пытаться этим тор-
говать. Нехорошо. Мне так кажется.
Евреи бывают разные. Бывают евреи степные. По степи носятся 
на лошадях. Бывают евреи южные, черноморские, те всё шутят, 
всё норовят иносказательно. На двух-трех языках часто говорят, 
на каждом с акцентом от предыдущего.
Есть евреи лабораторные. Тогда о них думают хорошо. Осо-
бенно если они бомбу делают, чтобы все жили одинаково 
или одинаково не жили вообще. Лабораторных евреев любят, 
ордена дают, премии и названия улиц в маленьких городках. 
Лабораторный еврей с жуткой фамилией Нудельман благо-
даря стрельбе пушкой через пропеллер бюст в Одессе имеет 
и где-то улицу. Талант им прощают. Им не прощают, если они 
широко живут на глазах у всех.
Есть евреи-больные, есть евреи-врачи. Те и другие себя ведут 
хорошо. Евреи-врачи себя неплохо зарекомендовали. Хотя 
большей частью практикуют в неопасных областях — урологии, 
стоматологии. Там, где выживут и без них. То есть там, где у че-
ловека не один орган, а два, три, тридцать три или страдания 
в области красоты.

Где евреям тяжело — в парламентах. Им начинает казаться, 
и они сатанеют: мол, не ради себя. Но остальные-то ради себя. 
А кто ради всех — и выглядит глупо, и борется со всеми, и опять 
высовывается на недопустимое расстояние один. В стране, 
которую, кроме него, никто своей родиной не считает, он, види-
те ли, считает. Он желает, чтобы в ней всем было хорошо. Вокруг 
него территория пустеет. Он ярко и сочно себя обозначил и дав-
но уже бежит один, а настоящая жизнь разместилась совсем 
в другом месте...
...И тут важно успокоиться и сравнить будущее свое и не свое. 
И дать судьбе развиться. Принять место, что народ тебе вы-
делил и где он с тобой примирился. Если ты еврей афишный, 
концертный, пасхальный и праздничный — держись этого. 
Произноси все фамилии, кроме своей. А тот, кто хочет видеть 
свою фамилию в сводке новостей, произнесенной Познером, 
должен видеть расстояние между Познером и новостями. Са-
мое печальное для еврея — когда он борется не за себя. Он тогда 
не может объяснить за кого, чтобы поверили. И начинает 
понимать это в глубокой старости. А еще есть евреи-дети. Очень 
милые. Есть евреи марокканские, совсем восточные, с пением 
протяжным на одной струне. Разнообразие евреев напоминает 
разнообразие всех народов и так путает карты, что непонятно, 
кто от кого и, главное, зачем произошел. Немецкие евреи — 
педантичные. Русские евреи — пьяницы и дебоширы. Англий-
ские евреи — джентльмены с юмором. Да! Еще есть Одесса, одна 
из родин евреев. И есть одесские евреи, в любом мусоре свер-
кающие юмором и весельем. Очень большая просьба ко всем: 
не замечать их. Не устраивать им популярность. Просто пользо-
ваться их плодами, но не проклинать их корни.
Для меня самый неприятный вопрос: вот вы еврей и что 
вы скажете? Вот как записка во время концерта — правда ли, что 
Куприн сказал, что жиды... Вот что-то такое. Сказал ли 
Куприн, написал, нет, я даже не знаю, я не так же эруди-
рован. Что там, каждый жид в нашей стране — деятель 
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Об Израиле

Сказочная страна, голубое 
море, белое солнце, вечная 
зелень, свежие соки, дикие 
фрукты. Тель-Авив — 
сказка. Красивей Израиля 
не бывает. В магазинах 
опять полно. Порции 
такие, что тебя раздувает, 
как дирижабль. А жрать 
надо, не брать же день-
гами. Да тебе деньгами 
и не дают.
Шмоток полно. Базар 
такой, что от зелени, поми-
доров, слив, рыб, дынь, ар-
бузов, картошки величиной 
с собаку, кукурузы вареной 
с солью, колбасы телячьей, 
поросячьей, индюшачьей, 

халвы тахинной, черешен, 
фасоли молодой, сала-
та, селедки, водки, пива, 
соков, давленых тут же, 
и криков: «Я сегодня сошел 
с ума, берите всё за один 
шекель», — ты становишь-
ся сумасшедшим.
А еще Иисус Христос, 
а еще вся Библия на самом 
деле, и Вифлеем, и Гол-
гофа, и Гроб Господень, 
и царь Ирод. Всё на самом 
деле!!! И желтая пусты-
ня, и Мертвое море, где 
женщины плавают в позах, 
которые раньше видел 
я один. Такое это Мертвое 
море.

И Красное море с корал-
ловыми рифами и рыбами 
таких наглых расцветок 
и нахальства, что хочется 
спросить их: «У вас что, 
врагов здесь нет? А аку-
лы? А русские? Да у нас 
на Черном море, если б 
ты даже сидел под камнем 
и был бы цвета свежепро-
литого мазута, тебя бы 
выковыряли, распотро-
шили и зажарили в твоем 
собственном машинном 
масле. А здесь ты нагло 
меня, Мишу Жванецкого, 
хвостом в пах. Я понимаю, 
что ты голубой с жел-
тым. Жаль, я сыт. И жаль, 

ты не приезжаешь к нам 
на Черное море, ты б там 
поплавал».
И рощи оливковые 
и апельсиновые, где 
фонарями сквозь зелень 
светят апельсины, и никто 
не жрет их…
И вот среди этой роскоши, 
природы и жизни шатаются 
люди, которые на нерод-
ной родине были евреями, 
а на родной наконец стали 
русскими и вокруг себя 
распространяют текст: 
«Это всё поверхностный 
взгляд, Миша. Ты в востор-
ге. Ты же не успеваешь гля-
нуть вглубь». Да, не успе-

ваю. Или нет, не успеваю. 
Как это было по-русски? 
Конечно, не успеваю. 
Конечно, поверхностный 
взгляд. То, что мы в Москве 
умираем с голоду, тоже 
поверхностный взгляд. 
Но каких два разных по-
верхностных взгляда.
— У нас тяжело, Миша.
Да, у вас тяжело. А у нас 
плохо. «Опять разница 
небольшая, но опять очень 
существенная», — как 
любил говорить великий 
юморист и бывший прези-
дент.
Да, среди сказочной 
и самой красивой в мире Д
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культуры. Я получаю такую записку на концерте — я теря-
юсь. Я не могу ничего сказать, так как эта записка начинается 
с оскорбления, в ней содержится оскорбление. Человек, кото-
рого оскорбляют, он теряется поневоле — он не может ответить 
так же. Вот тянет ответить матом на вот эту записку. А я, видите, 
пытаюсь этого избежать.
Я так стар и спокоен… что желаю вам счастья. Счастье — случай. 
Говорю как очевидец, как прагматик.
Счастье, если тебе приносят ужин, а ты не можешь оторваться 
от своего текста. Счастье, когда ты выдумываешь и углубля-
ешься, а оно идет, идет, и чувствуешь, что идет.
Такой день с утра, за что бы ты ни взялся. И вокруг деревья, 
и солнце, и пахнет воздух, и скрипит снег, а ты тепло одет. Или 
в дождь, когда ты в плаще на улице и льет, а ты стоишь.
И счастье — это человек. И путешествие не путешествие, и Аф-
рика не Африка, если его нет.
А один маленький, нежный, невозможный. Как мучительно 
счастливо, как больно и отчаянно, какие слезы от немощи вы-
разить ему.
Ты только смотришь на него... Твои глаза как два прожектора. 
Ты светишься, ты светишься.
Она существует. Эта мучительная борьба нервов.
Эта тревога рядом и боль вдали. Это мучение, так мало похожее 
на радость.
И рождается между сердцем и дыханием. И только потом, когда 
спадет высокая температура, ты поймешь, что это было.
А этот маленький и нежный, весь твой, ребенок или женщина. 
Он приходит и занимает весь дом, всю душу.
С ним идешь и удивляешься.
С ним впервые видишь и рассматриваешь книги и травинки 
и начинаешь понимать кошек и собак, чувствуешь добрые руки 

угрюмого человека и говоришь, говоришь, говоришь, стены пе-
реходят в улицу, улица в лес, а ты говоришь, как будто никогда 
этого не делал. Пропадает стеснительность, исчезают корявые 
слова, и ты говоришь, говоришь, говоришь…
Жизнь коротка. И надо уметь. Надо уметь уходить с плохого 
фильма. Бросать плохую книгу. Уходить от плохого человека. 
Их много. Дела неидущие бросать. Даже от посредственности 
уходить. Их много. Время дороже. Лучше поспать. Лучше поесть. 
Лучше посмотреть на огонь, на ребенка, на женщину, на воду.
Музыка стала врагом человека. Музыка навязывается, ле-
зет в уши. Через стены. Через потолок. Через пол. Вдыхаешь 
музыку и удары синтезаторов. Низкие бьют в грудь, высокие 
зудят под пломбами. Спектакль менее наглый, но с него тоже 
не уйдешь. Шикают. Одергивают. Ставят подножку. Компьютер 
прилипчив, светится, как привидение, зазывает, как восточ-
ный базар. Копаешься, ищешь, ищешь. Ну находишь что-то, пы-
таешься это приспособить, выбрасываешь, снова копаешься, 
нашел что-то, повертел в голове, выбросил. Мысли общие. 
Слова общие.
Нет! Жизнь коротка. И только книга деликатна. Снял с полки. 
Полистал. Поставил. В ней нет наглости. Она не проникает 
в тебя. Стоит на полке, молчит, ждет, когда возьмут в теплые 
руки. И она раскроется. Если бы с людьми так. Нас много. Всех 
не полистаешь. Даже одного. Даже своего. Даже себя.
Жизнь коротка. Что-то откроется само. Для чего-то установишь 
правило. На остальное нет времени. Закон один: уходить. Бро-
сать. Бежать. Захлопывать или не открывать! Чтобы не отдать 
этому миг, назначенный для другого.
Моему сыну скоро будет 13 лет. Я говорю ему: «Сынок! Живи, 
прислушиваясь к Нему!» Он — это голос совести в тебе. Имей 
совесть и делай что хочешь!» jm

библейской страны сидят 
четыреста пятьдесят тысяч 
недовольных советских 
евреев. Их русские жены 
счастливы! Их русские дети 
от их русских жен от быв-
ших русских мужей давно 
выучили язык и стали евре-
ями, и только эти остаются 
русскими, и говорят по-рус-
ски, и не могут спросить, 
как проехать, и не могут 
забыть, как они были глав-
ными механиками и гинеко-
логами, и сидят на балконе, 
и смотрят в даль, которой 
на новой родине нет.
А как я уже говорил, коли-
чество сволочей постоян-
но и неизменно. Уезжаешь 
от одних и радостно приез-
жаешь к другим. Там тебе 

говорили «жидовская мор-
да», тут тебе объяснили, 
что ты «русская сволочь». 
И ты уже можешь понять, 
что чувствует русский 
патриот.
— Миша, здесь жить очень 
тяжело. Хотя там жить 
было невозможно.
— Да. И в далекой Австра-
лии животный мир инте-
ресней человеческого.
— Понимаешь, Миша, 
выехав, мы убедились — 
всюду плохо. Просто есть 
места, где хуже, чем плохо. 
А есть где опасней, чем 
плохо.
Но никто ни разу не сказал, 
что хорошо там, где сытно. 
И когда ты с восторгом 
перелистываешь колбасу 

и включаешь автоматиче-
скую коробку передач, твой 
старый друг, твой друг дет-
ства, человек, с которым 
ты перепил и переговорил 
всю жизнь, смотрит на тебя 
как на идиота.
— Что машина? — гово-
рит. — Она кусок железа! 
Что выпивка? Это здесь 
не проблема. Вот где бы 
заработать?
— Да, — говоришь ты, — 
а у нас как раз выпивка — 
проблема, а колбаса — 
роскошь, а заработать 
не проблема, но вылечить-
ся нельзя. Ну, Шура, что 
будем делать?
— Давай опять догово-
римся. Мы опять дадим 
им срок. Два года.

— Кому?
— Твоим правителям 
и моим. И если за два года 
они ничего не исправят, 
мы уедем.
— Опять?
— Да. Ты отсюда, я оттуда.
— И куда?
— Куда-куда? В нейтраль-
ную страну. Поедем к чер-
ным и будем там белыми.
— Или поедем к белым 
и будем там…
— Ладно. Давай дадим 
им пять лет…
— Хорошо. Дадим 
им пять лет. Если они ниче-
го не сделают…
— Мы умрем.
— Нет. Мы так напьемся, 
что им будет стыдно. И еще 
одно, главное. Главное, 

чтобы нас не выбрали 
правителями, потому что… 
Кроме проклятий…
— Я хотел тебе сказать, 
Шура, чтоб ты не воз-
вращался. У тебя такая 
национальность. Там 
и раньше было не для тебя, 
а сейчас…
— А я хотел тебе сказать, 
Миша, чтоб ты не приез-
жал. У тебя такой жанр.
— Алло! Я хотел тебе 
сказать…
— Алло!..
— Алло! Не возвращайся…
— Алло! Не приезжай!..
— Алло! Ты меня слы-
шишь? Мы в ловушке 
под названием земной 
шар. Если вырвешься, 
позвони.
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Спасти «исчезающих 
евреев»: жизнь и миссия 
Джонатана Сакса
Безукоризненный британский английский и глубинное религиозное образование, лекции 
на Би-би-си и многолетняя учеба в ешиве: бывший главный раввин Великобритании, 
скончавшийся 7 ноября, оставил яркий след в истории человечества. В этой статье 
приводятся ключевые мысли и высказывания раввина Сакса. Как экономист может пробудить 
национальную гордость у коллеги-еврея, зачем премьер-министру Тора и что находится 
в королевском замке

Где 85 %?

«Мир жаждет познакомиться с еврейским 
взглядом на вещи. Подобно жителям Нине‑
вии во времена пророка Ионы, современные 
люди ищут духовный якорь, который смо‑
жет удержать их корабль на бушующих 
волнах жизни. Западное общество, особенно 
в Европе, ведет секулярный образ жизни. 
Но чем меньше религии в мире, тем больше 
люди охвачены поиском духовности, пути 
к ней разные, как открытые, так и завуали‑
рованные. Я не обнаружил упадка духовно‑
сти, я видел лишь любопытство. Но для того, 
чтобы передать духовный посыл иудаизма 
далеким от еврейства кругам, необходимо 
правильно подбирать слова и средства выра‑
жения мыслей».
Когда юный Сакс поступил в Кембридж-
ский университет, он собирался стать 
экономистом или философом. Однако 
действительность, с которой он столкнулся, 
изменила его планы — Сакс решил стать 
раввином. Он вспоминает маленькую 
скромную синагогу на окраине города, 
которая оставила неизгладимый след в па-
мяти будущего раввина:
«Это было маленькое здание без вывески, 
построенное в 30‑х годах в одном из переулков 
Кембриджа. Строители синагоги позаботи‑
лись, чтобы в здании не было ни одного окна, 
выходящего на улицу, ведь в то время банды 

>

последняя глава в истории исчезновения евреев, истории, которая 
продолжается больше столетия. Евреи уже не уверены, что им хо‑
чется, чтобы их дети и внуки тоже были евреями».
Приехав с семьей на курорт Маргит в графстве Кент, Сакс впер-
вые в жизни встретился в местной синагоге с «другой» разно-
видностью евреев:
«В летние месяцы в синагогу приходили молиться и местные 
евреи, и туристы. Но в том году откуда ни возьмись среди моля‑

щихся появилась группа хасидов. До того я никогда не видел хасидов. Я понял, 
что их еврейская самоидентификация в корне отличается от принятой 
в среде других британских евреев. Никакого стремления принимать куль‑
турные нормы англичан у них не было. В то время такая позиция считалась 
очень смелой, даже дерзкой. Их ревностная приверженность иудаизму 
вызывала восхищение».
В 1968 году Сакс отправился в путешествие по Северной Америке. Он на-
меревался встретиться с как можно большим числом раввинов и выслу-
шать их мнения насчет перспектив современного еврейства.
«В течение двух месяцев я ездил по Соединенным Штатам и по Ка‑
наде. Я познакомился со многими известными еврейскими лидерами, 

фашиствующих хулиганов могли запросто разбить стекла булыжниками. 
Несмотря на то что синагога была крохотной и невзрачной, для нас, еврей‑
ских студентов, она стала чем-то вроде второго дома. Помню, на каком 
эмоциональном подъеме мы молились в этой синагоге в преддверии Ше‑
стидневной войны, когда все мы переживали за наших братьев и сестер, 
живущих в Земле Израиля».
«По нашим оценкам, в то время на всех факультетах Кембриджского 
университета учились около тысячи евреев. Из них около сотни состояли 
в еврейской ассоциации студентов, еще около пятидесяти участвовали 
в мероприятиях израильской ассоциации, но где же восемьдесят пять 
процентов остальных? Почему они не с нами? Почему они не желают быть 
евреями сейчас, когда им не угрожает никакая опасность и на них не нала‑
гаются никакие ограничения?»
Этот феномен «исчезающих евреев» поразил молодого Сакса. Ведь 
в течение 200 лет британские евреи терпеливо ждали момента, когда 
смогут получать высшее образование, не отказываясь от своей религии. 
Лайонел де Ротшильд четыре раза подряд избирался членом парламента 
от Лондонского округа, но 11 лет отказывался занять свое место в зако-
нодательном органе, пока с него не сняли обязанность давать клятву 
на христианской Библии. Перед евреем могли распахнуться все двери 
лишь при условии, что он откажется от своей веры. Так, например, посту-
пил Бенджамин Дизраэли, который в возрасте 12 лет принял крещение 
и впоследствии стал премьер-министром Великобритании.
Как может быть, что именно сейчас, когда перед евреями открылись 
все двери, так мало молодых ребят чувствуют себя евреями? Эта мысль 
изменила мировоззрение Сакса навсегда.

Нет казаков, нет евреев

«Я начал изучать историю и обнаружил, что еврейская община Англии 
сталкивается с подобной ситуацией не в первый раз. Уже в предыдущих 
поколениях у евреев охваченной антисемитизмом Европы сложилось двоякое 

восприятие еврейской самоидентификации. 
Евреи больше не гордились своей избранностью, 
еврейство стало для них тяжким бременем. 
В тот период сотни тысяч иудеев перешли 
в христианство. Генрих Гейне называл такое 
отступничество от веры отцов входным 
билетом в европейскую культуру. В Вене 
восемьдесят процентов евреев были записаны 
гражданами «без религиозной принадлежно‑
сти». Многие евреи, бежавшие от погромов 
в Америку, по дороге бросили свое еврейство 
в морскую пучину.
Известный еврейский писатель и драматург 
Израэль Зангвилл написал пьесу под названи‑
ем «Плавильный котел». В ней была ужасная 
фраза: «Нет больше казаков, нет больше 
евреев, все мы американцы». Именно с такой 
реальностью я и столкнулся, поняв, что неви‑
димые еврейские студенты Кембриджа — это 

Встреча с хасидами 
произвела 
сильнейшее 
впечатление 
на будущего 
главного раввина. 
Ассимиляция, отказ 
от любых признаков 
модернизма или 
третий путь?

Элияу Акерман
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и на каждой из встреч всегда всплывало два 
имени: Любавический Ребе (р. Менахем-Мендл 
Шнеерсон) и раввин Йосеф-Дов Соловейчик. 
Обе эти личности произвели на меня гранди‑
озное впечатление. Я выяснил, что Любави‑
ческий Ребе прекрасно знал о существовании 
проблемы «исчезающих евреев». Уже в 50‑х 
годах прошлого века Ребе отправлял своих 
посланников работать со студентами, 
таким образом сформулировав революци‑
онную по тем временам идею приближения 
к Торе евреев, отдалившихся от веры. Я видел 
в Любавическом Ребе не только «хасидского 
лидера», но и «лидера лидеров». Каждый хасид, 
посланный им хоть на край света, стано‑
вился еврейским лидером, обнаруживающим 
тех самых «исчезающих евреев». Во время 
нашей встречи Любавический Ребе поддержал 
мое желание стать раввином и заниматься 
еврейским образованием. «Это та сфера, в ко‑
торой еврейский народ в вас нуждается», — 
сказал он».

Мораль на волнах ВВС

В 1982 году Сакс занял должность раввина 
большой синагоги в лондонском районе 
Голдерс-Грин, а затем синагоги Western 
Marble Arch, одного из старейших еврейских 
молельных домов Британского королевства. 
В 1991 году он перешел на более высокую 
ступеньку карьерной лестницы, став глав-
ным раввином Британского содружества 
наций, Сакс занимал эту должность вплоть 
до 2013 года.

В этот период между раввином Саксом и верхушкой британской власти, 
включая королевское семейство, завязались теплые отношения. На-
следник британского престола принц Уэльский Чарльз считал раввина 
Сакса своим личным другом и на торжестве, посвященном окончанию 
каденции главного раввина, не поскупился на щедрые похвалы. Сакс 
вспоминает:
«Я общался с четырьмя британскими премьер-министрами: с Джоном 
Мейджором, с Тони Блэром, с Дэвидом Кэмероном и с Гордоном Брауном. 

Один из них как-то сказал мне: «Рабби, вы знаете, поче‑
му я без смущения советуюсь с вами в вопросах религии 
и морали? Потому что вы не спросите меня, почему 
в воскресенье не видели меня в церкви…»
Джонатан Сакс стал неофициальным послом по де-
лам иудаизма в правительственных кругах Велико-
британии. Очевидно, именно поэтому корпорация 
ВВС обратилась с просьбой стать ведущим еженедель-
ной передачи на тему морали и духовных ценностей 

к раввину Саксу, а не к архиепископу Кентерберийскому, духовному 
главе Церкви Англии, религиозному лидеру большей части граждан 
королевства. И это несмотря на то, что евреи составляют лишь полпро-
цента населения Великобритании:
«Я принял это предложение, потому что для меня было важно досту‑
чаться до тех самых «исчезающих евреев». Я хотел, чтобы они ощутили 
гордость за свое происхождение, чтобы в них проснулось желание вернуть‑
ся к корням. Подумайте: когда ассимилированный еврей заходит в кабинет 
своего нееврейского коллеги — адвоката или экономиста — и застает его 
за прослушиванием урока главного раввина, что такой еврей ощущает 
в этот момент? Как это на него влияет? В нем просыпается гордость 
за еврейское происхождение. Внезапно еврейство перестает быть тяже‑
лым и непонятным бременем, оно становится причиной для гордости! 
Он понимает, что иудаизм таит в себе мудрые и глубокие мысли, значи‑
мые в XXI веке не менее, чем в другие периоды».

Блэр изучает Рамбана

В памяти раввина Сакса отпечаталось одно событие, связанное с по-
ездкой британской делегации на похороны израильского премьер- 
министра Ицхака Рабина. В ноябре 1995 года официальная британ-
ская делегация, в которую входил также раввин Сакс, в числе многих 
других представителей разных стран приняла участие в прощании 
с Рабином:
«Я возвращался домой на борту номер один Великобритании в компании 
известных британских государственных деятелей. С нами в самолете 
был принц Чарльз и тогдашний премьер-министр Великобритании Тони 
Блэр. Полет продолжался восемь часов — оказывается, королевский само‑
лет летит медленно и благородно… Мне не хотелось общаться с другими 
пассажирами, увлекшимися праздной беседой. Поэтому я сел в уголке 
и занялся изучением недельной главы из книги Торы с классическими ком‑
ментариями, которую взял с собой.
В какой-то момент принца Чарльза заинтересовал необычный вид святой 
книги, ведь ранее он такого не видел. Он обратился ко мне и сказал: «Раб‑
би Джонатан, что это вы там читаете?» Тут я начал показывать ему 
разные тексты и объяснять: «Это Раши, тут Рамбан (Нахманид), а рядом 
с ним Рашбам и Ибн-Эзра». Я вкратце рассказал ему, когда и где жил 
каждый из этих толкователей Торы. Тут в беседу встревает Тони Блэр 
и говорит: «Вы можете объяснить нам, что все они хотят сказать?»
Сначала я был немного обескуражен. Я не понимал, что происходит, 
но решил принять вызов. И так получилось, что в течение часа я давал 
урок по недельной главе Торы будущему королю и действующему премьер- 
министру Великобритании, а многие из присутствующих на борту 

принимали живое участие в обсуждении 
и задавали вопросы…
Когда мы спустились с трапа самолета, я об‑
ратил свой взор на небеса, поблагодарил Все‑
вышнего и сказал: «Большое спасибо за то, что 
Ты дал мне возможность воплотить в жизнь 
стих из 119 псалма: «И говорить буду по запо‑
ведям Твоим пред царями и не устыжусь».
«Гордона Брауна (премьер-министр в период 
с 2007 по 2010 год) очень интересовали сфера 
социальных прав и улучшение положения 
слабых слоев населения. Ему понравилось 
то, что в иудаизме благотворительность — 
не просто общая рекомендация, а четкое 
руководство к действию. Именно поэтому, 
подав на утверждение парламента законода‑
тельный план по борьбе с детской бедностью, 
Браун попросил меня представить основные 
принципы законопроекта и объяснить его 
идейную основу».
В 2009 году вклад Сакса в общественную 
жизнь Великобритании был отмечен короле-
вой Елизаветой II, пожаловавшей ему титул 
барона Олдгейта, и с этих пор раввина стали 
называть лордом Саксом.

Две системы координат

Духовный кризис, охвативший Западную 
Европу в последние десятилетия, — это «эк-
зистенциальный вакуум», выражающийся 
в потере смысла жизни. Истоки этого явле-
ния в процессе секуляризации, овладевшем 
европейским континентом и перекинув-
шемся на Америку.

Общество распадается, институт семьи и брака исчезает, многовековая 
система ценностей меняется. Образовавшийся вакуум пытаются запол-
нить собой разрушительные или искажающие сознание идеологии.
«Секуляризация — главный враг еврейского народа. Во-первых, она отдаля‑
ет евреев от их корней, во-вторых, она создает враждебный культурный 
климат, в котором евреям сложно соблюдать заповеди иудаизма,  
а в-третьих, она скрывает присутствие Всевышнего в этом мире».
Когда ВВС предложила ему принять участие в серии программ, посвя-

щенных общественной морали, Сакс воспользовался 
этой возможностью, чтобы вступить в полемику 
с самыми известными секулярными мыслителями 
и учеными Великобритании. Не каждый осмелил-
ся бы войти в это интеллектуальное львиное логово, 
но раввин Сакс отлично справился с поставленной 
задачей:
«Среди моих учителей в Оксфорде и Кембридже было 
несколько выдающихся философов того времени, поэ‑

тому я знаком с обеими системами координат — и с еврейской, и с фило‑
софской. Я верил, что с помощью этих передач смогу донести свою мысль 
до тех евреев, которые иначе никогда меня не услышали бы».
Раввин Сакс всегда отдалялся от политики, что частично объясняет 
секрет его всеобщей популярности, но один раз он всё же изменил этому 
правилу. Раввин выступил в парламенте с осуждением антисемитских 
высказываний лидера лейбористов Джереми Корбина:
«Я подумал, что самая большая опасность для общества — это потеря 
коллективной памяти, когда мы забываем, как незначительные проявле‑
ния привели к ужасающим результатам. Это исторический факт, что 
большинство антисемитов не считали себя таковыми. В период Средневе‑
ковья они говорили: «В нас нет ненависти к евреям, мы ненавидим только 
их религию». В XIX веке они говорили: «В нас нет ненависти к евреям, 
мы ненавидим только их расу». Сейчас они говорят: «В нас нет ненависти 
к евреям, мы ненавидим только их государство…» Поэтому я не смог боль‑
ше молчать».
В 1999 году раввин Сакс стал первым евреем, которого пригласили вы-
ступить перед принцем Филиппом в Виндзорском замке, многовековой 
резиденции британских монархов:
«В Виндзорском замке уже тысячу лет подряд живут английские короли 
и королевы <…> До того как начать свое выступление, я вспомнил, что 
в этом замке жил король Эдуард II, который в июле 1290 года изгнал евреев 
из Англии. Я сказал себе, что хочу выступить здесь в память о всех тех 
изгнанных евреях, и пусть они взирают на меня с небес. Произнеся речь 
в этом месте, я смогу заступиться за их попранную честь. Я сказал: «По‑
слушайте, у вас тут замечательный замок <…> Евреям не позволяли нигде 
надолго остаться, поэтому они не успевали строить замки. Зато у нас 
есть строение, которое не уступает по красоте этому замку. Оно создано 
не из дерева и не из камней, оно состоит из духовных ценностей <…>
Я пытаюсь понять, что ощущает наследник такого замка… Какой это 
почет! Какое сокровище! Но вы не можете отказаться от такого наслед‑
ства. Вы не можете разрушить замок и сказать: «Я построю вместо него 
бунгало». Если вы получили в наследство замок, у вас есть обязательства 
по отношению к своим предшественникам. Ваш долг — хранить замок 
и даже стараться еще больше обустроить его ради тех, кто станет ваши‑
ми преемниками.
То же самое происходит и с тем, кто родился евреем. Ты получаешь 
королевский замок, состоящий из моральных ценностей. Этот замок 
вчетверо старше Виндзорского замка. И вот этот древний замок — твой. 
Ты не имеешь права разрушить его и начать строить заново. На тебе 
лежит ответственность бережно относиться к этому дорогому насле‑
дию, которого ты удостоился, а затем передать его дальше, следующим 
поколениям». jm

Папа Римский 
и раввин. Сакс 
постоянно 
встречался  
с представителями 
различных 
конфессий

С королевой 
Елизаветой в дни 
Хануки. Рассуждения 
Сакса о морали 
слушала вся страна
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Добро пожаловать 
отсюда.

Израильский телеведущий 
Равив Друкер посвятил 
недавний выпуск 
передачи журналистских 
расследований «А-Макор» 
теме так называемой 
паспортной алии. 
Действительно ли 
большинство выходцев 
из России едут в Землю 
обетованную на несколько 
недель или месяцев 
и возвращаются 
домой с вожделенным 
документом синего цвета, 
обеспечивающим безвиз 
и качественную медицину? 
О фактах и заказухе

Гражданин Иван

25 октября на 13‑м канале израильского телевиде‑
ния был показан выпуск программы «А-Макор» 
(рус. — «источник») с громким заголовком «Граж‑
данство или беззаконие». Речь в нем шла о про‑
блемах, вызванных законом от 2017 года, согласно 
которому новый репатриант имеет право получить 
заграничный паспорт, а не временный «лессе-пас‑
се», как раньше, практически в момент приезда 
в Израиль. Главный посыл: часть репатриантов 
из России пользуются этим законом, чтобы, став из‑
раильским гражданином, свободно перемещаться 
по странам Запада или получить квалифицирован‑
ную медицинскую помощь, после чего возвращают‑
ся в страну исхода. По мнению авторов журналист‑
ского расследования, израильский загранпаспорт 
превратился в товар, вокруг которого выстроилась 
целая индустрия. Параллельно с этим некоторые 
политики предположили, что репортаж носил за‑
казной характер.
Главным автором расследования выступил журна‑
лист Равив Друкер. Уже на первых секундах он по‑
обещал зрителям, что этот выпуск в корне изменит 
их представление об алие из стран СНГ, сопроводив 
это обвинениями в коррумпированности полити‑
ков из русскоязычной партии «Наш дом Израиль» 
(НДИ). Первым объектом расследования стал Иван 
Ургант, получивший израильское гражданство 
в 2018 году. У журналистов вызвало возмущение 
то, что буквально через два дня шоумен покинул 
Израиль и вернулся в Россию. Незадолго до Урган‑
та обладателем синего паспорта стал и бизнесмен 
Роман Абрамович, которому, согласно материалам 
канала, были предоставлены консульские услуги 
на ВИП-уровне. Прилетев в Израиль на частном 
самолете, получив паспорт и удостоверение лично‑
сти, бизнесмен покинул страну.
Затем авторы программы перешли к бизнесмену 
Виктору Вексельбергу, который также получил 

израильский паспорт по специ‑
альной процедуре. Здесь же жур‑
налисты отметили, что предпри‑
ниматель вел бизнес и в Израиле, 
но столкнулся с трудностями из-
за попадания активов под санк‑
ции. В злоупотреблении преи‑
муществами закона от 2017 года 

авторы обвиняют и актера Эммануила Виторгана.
Далее журналисты приводят статистику, согласно 
которой каждый второй российский репатриант 
выехал из Израиля в течение первого месяца после 
получения паспорта. Не «уехал», а именно «выехал»: 
репатриант мог съездить на отдых в другую страну, 
а затем вернуться. Однако авторы расследования 
манипулируют общественным мнением и заявля‑

ют, что эта половина приезжает 
исключительно за израильским 
паспортом. У авторов также 
вызывает удивление, с какой 
легкостью был принят данный 
закон, позволивший в кратчай‑
шие сроки получить израильский 
паспорт.
При этом создатели программы 
полностью игнорируют тот факт, 

что в Израиле есть четкая разница между «граж‑
данством» и «проживанием». Человек может быть 
гражданином Израиля, но не проживать там. Таким 
образом, Израиль не имеет перед ним никаких 
социальных обязательств. Характерна и подача 
материала: для изображения репатрианта из России 
используется мужской образ матрешки с небритым 
лицом и зубами вампира. Намек был не особенно 
тонким: эти-де «русские» приезжают в Израиль 
сосать кровь у народа и ничего не давать взамен.

Вопрос на 9 млн

Часть расследования посвящена юридическим фир‑
мам, которые предлагают российским клиентам 
содействие в получении израильского гражданства. 
В частности, фирма, основанная Вадимом 
Жоровым, рекламировала свои услуги с помо‑
щью флаеров в виде израильского загранпа‑

Общинное мероприятие, 
которое привлекло внимание 
израильских СМИ. Рекламные 
проспекты в виде чрезмерно 
доступных паспортов

Равив Друкер, 
выразитель 
леволиберальных 
взглядов, которому 
внезапно помешал 
национальный 
состав алии из СНГ

Иван Ургант. 
Гражданство — 
не роскошь,  
а средство 
передвижения?

>

Геннадий Богданов
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спорта, ими были украшены столы на еврейских 
мероприятиях.
Особая роль в получении израильского граж‑
данства отводится организации «Натив», цель 
которой — проверять биографию репатриантов, 
определять, имеют ли они право на репатриацию 
и действительно ли собираются жить в Израиле. 
Согласно одному из постановлений МВД, право 
на гражданство не имеют те, кто не собирается 
проживать в Израиле. Однако один из бывших 
руководителей организации в интервью программе 
признался, что практически невозможно опреде‑
лить, собирается человек на самом деле жить в Из‑
раиле или нет. Затем журналисты указали на то, что 
немало постов в «Нативе» занимают люди, близкие 
к партии НДИ и ее лидеру Авигдору Либерману. На‑
пример, нынешняя его глава — Нета Брискин, жена 
Бенни Брискина, бывшего исполнительного дирек‑
тора Российского еврейского конгресса, который 
несколько лет тому назад покинул партию «Ликуд» 
и выразил поддержку Либерману.
Какую же угрозу, по мнению авторов, несет такая 
либеральная политика в отношении паспортов? 

Согласно их подсчетам, 9 млн ше‑
келей в виде «корзин абсорбции» 
были выплачены репатриантам, 
которые, открыв счет в банке, по‑
кинули Израиль. ШАБАК (аналог 
российской ФСБ) также видит 
опасность в быстром получении 
гражданства, так как невозмож‑

но отследить перемещение населения. Более того, 
всех, кто имеет израильский паспорт, Государство 
Израиль обязано защищать в случае их попадания 
в тюрьму.

Вторая часть расследования по‑
священа людям, которые приез‑
жают в Израиль исключительно 
для того, чтобы получить меди‑
цинскую помощь. Авторы особо 
подчеркивают, что в израильских 
домах престарелых много ре‑
патриантов из России, которых 
родственники якобы отправили 
в Израиль доживать свой век в хо‑

роших условиях. По информации Равива Друкера, 
на этом тоже выросла целая индустрия по перевозке 
таких людей в Израиль и их обустройству в домах 
престарелых. Для изображения пожилого 
репатрианта из России создатели программы 
использовали образ немытого старика, сто‑

Характерна  
и подача материала: 
для изображения 
репатрианта из России 
используется мужской 
образ матрешки  
с небритым лицом 
и зубами вампира. 
Намек был не особенно 
тонким: эти-де 
«русские» приезжают  
в Израиль сосать кровь 
у народа и ничего  
не давать взамен

«Равив Друкер смешал  
в кучу темы, между  
которыми нет связи».  
Зеэв Элькин.
После показа нашумевшего журналистского 
расследования о «паспортной алие» министр 
высшего образования и министр водных ресурсов 
дал комментарий израильскому новостному 
сайту NEWSru.co.il. Об олигархах, стариках 
и противоборстве элит

Пиявки  
на теле общества

Господин Элькин, полагаю, 
что вы не только прини-
мали участие в программе 
Равива Друкера, но и ви-
дели ее целиком. Какое 
впечатление осталось у вас 
от общей картины, которая 
была представлена?

Это омерзительная манипуляция 
в худшем стиле.

Настолько?
Это традиционные полустрах, 
полуненависть израильских левых 
элит к «русским». Общая цель — 
показать израильтянам: смотрите, 
кто они такие!

Какие из приведенных 
в передаче фактов были 
неверны?

Посмотрите, как он смешал в кучу 
темы, которые не имеют между 
собой особой связи. Прежде всего, 
закон о паспортах. Ситуация, при ко-
торой граждане страны не сразу 
могут получить паспорт, ненормаль-
на. Можно спорить, нужно ли давать 
разрешение на репатриацию тем, 
кто изначально декларирует, что 
не намерен здесь жить. Согласно 
Закону о возвращении — нет. Мож-
но об этом говорить, можно обсуж-
дать необходимость изменить закон 
или пути борьбы с этим явлением, 
но это никак не связано с законом 
о паспортах.
Представьте себе израильтянина, 
который когда-то жил здесь, потом 

уехал и давно живет за рубежом, 
там у него родился ребенок. Этот 
ребенок имеет право на изра-
ильский паспорт. Право граждан 
на паспорт является базовым. 
Можно говорить о том, что этот 
закон создал лазейку, но как будто 
до закона о паспортах нельзя было 
приехать в Израиль, получить 
гражданство, а потом уехать отсю-
да. Можно было.
Еще один момент: люди, которые 
приезжают сюда и получают граж-
данство, изначально не собираясь 
здесь жить. Эти люди действи-
тельно обманывают закон, что 
неправильно. Закон надо соблю-
дать. Однако представлять это как 
угрозу для Государства Израиль 
совершенно неправомочно. Ни-
какой угрозы это не представляет 

и, в общем-то, ничего плохо за со-
бой не влечет.
Третий момент, который был туда 
запихан, — «русские олигархи». 
Для левой израильской элиты, 
которую представляет Равив 
Друкер, любой «русский», приез-
жающий сюда с деньгами, изна-
чально под подозрением. Так было 
всегда на протяжении десятилетий. 
И картина представлена крайне 
тенденциозно.

То есть?
По закону, существовавшему до за-
кона о паспортах, человек, жерт-
вовавший деньги на те или иные 
цели в Государстве Израиль, мог 
получить гражданство по рекомен-
дации одного или двух министров. 
Поэтому «олигархи» спокойно 

получали гражданство и до закона 
о паспортах.

Секунду. Гражданство 
и паспорта — это разные 
истории и разные вопросы.

Они получали и гражданство, 
и паспорт.

Паспорт они получали сра-
зу после приезда?

Без приезда вообще. За вклад 
в страну и тому подобное. Как 
правило, этот вклад заключался 
в пожертвованиях на те или иные 
важные цели. Поэтому нет основа-
ний говорить, что закон о паспортах 
создал лазейку для «олигархов»: 
у них и до этого всё было хоро-
шо. Может быть, средний класс 
в России выиграл от этой ситуации, 

и те, кто имеет право на возвра-
щение, получили возможность 
приехать сюда, но это не относится 
к закону о паспортах. А какое имеют 
отношение к закону о паспортах 
приезжающие больные старики? 
Они-то как раз все тут остаются, 
поэтому нельзя говорить о на-
рушении Закона о возвращении. 
Более того, очень четко видно, что 
люди, которых Друкер интервьюи-
ровал, — это люди, живущие здесь 
и пытающиеся привезти сюда своих 
родственников. А он представил 
это так, что люди отсылают оттуда 
сюда стариков и больных, а сами 
остаются там.
Общая картина, которую он пока-
зывает: вот смотрите, кто на самом 
деле эти «русские». Они приезжают 
сюда с сомнительными деньгами, 
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Роман Абрамович 
является одним 
из крупнейших 
меценатов 
еврейского 
государства

Получил ли Виктор 
Вексельберг 
гражданство  
в ускоренном 
режиме?

Нашумевший выпуск передачи «А-Макор» завершился обсуждением 
журналистского расследования. В студии справа от Равива Друкера си-
дел депутат от партии НДИ Одед Форер, благодаря которому был принят 
закон об экспресс-выдаче паспортов, и бывший глава «Натива» Яаков 
Кедми, хорошо знакомый российским телезрителям.
Форер покинул студию досрочно, поскольку Друкер его постоянно пере-
бивал. Кедми заявил, что паспортная алия его никоим образом не беспо-
коит, потому что, цитируем: «По выражению бывшего премьер-министра 
Ицхака Шамира, поляки впитали антисемитизм с молоком матери. Но они 
предоставляют гражданство любому еврею! Им не интересно, будет 
он жить в Польше или не будет!»
Пользователи фейсбука потребовали разъяснений, и Кедми в столь же 
экспрессивной манере пояснил, что специального закона о предоставле-
нии польского гражданства евреям нет. Экс-глава «Натива» имел в виду 
обычную практику выдачи паспортов Польши бывшим ее гражданам 
любой национальности, а также их потомкам.
Вопрос о том, получают ли «новые поляки» подъемные выплаты, а также 
спешат ли воспользоваться местной системой здравоохранения, остался 
без ответа. Да, предложенная Яаковом Кедми аналогия хромает: изра-
ильский потомок каких-нибудь краковских евреев претендует на польское 
гражданство вовсе не для того, чтобы пользоваться благами антисе-
митской родины предков. Темно-краснокожая паспортина нужна исклю-
чительно для того, чтобы работать и заниматься бизнесом в странах 
Евросоюза.

Польский еврейский вопрос
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ящего с удочкой у канализационного люка, вокруг 
которого роятся мухи.
Не обошлось в репортаже и без конспирологических 
схем о связях российских предпринимателей и из‑
раильских политиков. Так, бизнесмен и меценат 
Герман Захарьяев был представлен в роли некого 
«покровителя» партии НДИ, который одновре‑
менно имеет хорошие связи с ультрарелигиозной 
сефардской партией ШАС, а также с организаци‑
ей «Натив». В качестве подтверждающих фактов 
использовались фотографии с различных меро‑
приятий, в которых участвовал Герман Захарьяев. 
При этом не было отмечено, что он принимал 
участие не как бизнесмен, а как один из лидеров 
еврейской общины России. По мнению авторов про‑
граммы, российский предприниматель получил 
паспорт не потому, что он еврей, а благодаря своим 
связям в политических кругах.
Заканчивается репортаж одной из самых пред‑
почтительных тем для противников репатриации 
из России. Авторы заявляют, что среди пример‑
но 85 тысяч репатриантов из стран СНГ только 
27 тысяч являются евреями. Как эта цифра связана 

с темой выпуска — неизвестно. 
С чего бы журналист Равив Дру‑
кер, известный леволиберальны‑
ми взглядами, начал заботиться 
о национальном составе алии?

Что делать бизнесмену?

Большинство тех, о ком шла речь в программе, 
высказали свое возмущение подачей материала. 
Бизнесмен и меценат, президент фонда СТМЭГИ 
и вице-президент Российского еврейского кон‑
гресса Герман Захарьяев так отреагировал на своей 

официальной странице в фейс‑
буке: «В одном из эпизодов 
фигурировала и моя персона, 
причем ведущий пытался свя‑
зать мое знакомство с разными 
политическими деятелями 
с получением мною израильского 
гражданства. В этой связи хочу 
заявить, что я и моя семья полу‑
чили израильское гражданство 

на основании Закона о возвращении 1950 года, это 
мое право и право каждого еврея. Я как президент 
благотворительного фонда СТМЭГИ и вице-пре‑
зидент Российского еврейского конгресса ввиду 
активной общественной работы поддерживаю 

деловые отношения со многими политиками, обще‑
ственными и религиозными деятелями — со всеми, 
от кого может зависеть благополучие нашей общи‑
ны в Израиле. Естественно, эти отношения никого 
ни к чему не обязывают и совсем не обязательно 
дружить с министрами и депутатами Кнессета, 
чтобы получить гражданство, — это вполне простой 
и рутинный процесс, занимающий около полугода, 
и каждый еврей имеет полное право им воспользо‑
ваться. К сожалению, авторы программы не упомя‑
нули, что этот закон был принят после того, как мир 
узнал об ужасах Холокоста, — с целью защитить ев‑
реев во всём мире от повторения геноцида. В свете 
всего сказанного встает вопрос: по чьей инициативе 
и в чьих интересах была создана телепрограмма, 
снова порочащая всю алию из стран СНГ?» Одна 
из юридических фирм, о которой шла речь в пере‑
даче, также заявила об искажении фактов авторами 
программы и об их желании опорочить имя компа‑
нии и ее руководителя.
Уже 27 октября депутат Кнессета от НДИ Алекс 
Кушнир обратился к руководству 13‑го канала 
с требованием принести публичные извинения 

за репортаж. В своем письме 
он обвинил канал в расизме 
и разжигании розни. Он также 
отметил, что в репортаже не были 
упомянуты те репатрианты 
из России, которые навсегда 
переезжают в Израиль, живут 
и работают там.

Депутат Кнессета от партии НДИ Евгений Сова, 
в прошлом журналист, назвал репортаж подстрека‑
тельством против репатриантов и обвинил авторов 
сюжета в том, что они хотят выставить известных 
еврейских деятелей «подозреваемыми» и «преступ‑
никами». Он призвал журналистов подумать о том, 
что бизнесмены не могут взять и разом продать 
бизнес, поэтому живут в стране исхода. «Разве они 

торговали оружием в Африке? 
Занимались контрабандой нар‑
котиков в Мексике? Тренировали 
наемников в Южной Америке?» — 
спрашивает Евгений Сова.
Однако программа вызвала 
возмущение не только в партии 
НДИ, которая традиционно 
считается поборником интересов 
русскоязычного населения 

в Израиле. Министр высшего образования 
и водных ресурсов Зеэв Элькин назвал ре‑

они вообще не хотят здесь жить, 
они присылают сюда стариков 
и больных, которых содержат здесь 
за наш счет. Этакие пиявки на теле 
израильского общества.

Гражданство  
Березовского

Два момента, которые 
хотелось бы прояснить. 
Первый: зачем нужен был 
закон о паспортах? Де-
сятки лет существовала 
ситуация, при которой 
приезжавшие получа-
ли лессе-пассе, а через 
какое-то время паспорт. 
Зачем ее менять?

Вопрос не ко мне, а к НДИ, но я под-
держивал этот закон. Мы живем 

в современном мире. Раньше, когда 
человек переезжал из страны 
в страну, он обрывал все связи. Се-
годня многие из нас живут в фейс-
буке, а не по своему физическому 
адресу. Люди занимаются бизнесом 
по всему миру, люди имеют проекты 
по всему миру.
Это касается не только выходцев 
из бывшего СССР. Та же ситуация 
была, например, у репатриантов 
из Франции. Сегодня приезжают 
в Израиль люди, которые через 
неделю после репатриации должны 
вернуться. Причем я говорю и о тех, 
кто приехал сюда с намерением 
здесь жить, перевез сюда свои се-
мьи, купил здесь квартиры и дома. 
Но у них там бизнес, у них там 
работа. А, может, он вообще через 
неделю полетит в США заключать 

тот или иной договор. Ситуация, 
при которой человек приезжает 
в Израиль, получает гражданство, 
а потом ему говорят: «Нет, выехать 
в ближайшее время ты никуда 
не можешь», — это пережитки ста-
рого социалистического Израиля.

То есть вы хотите ска-
зать, что этот закон никак 
не связан с интересами 
политиков, с их желанием 
завязать связи с теми, кто 
потом окажет им услуги 
в продвижении политиче-
ской карьеры?

А всё это было гораздо удобнее де-
лать при старой системе. Тогда все 
люди с большими деньгами могли 
получить израильское граждан-
ство. Пожертвуй правильно, получи 

поддержку одного-двух министров, 
которым ты потом будешь обязан, 
и всё у тебя замечательно. Помню, 
как Борис Березовский отказывал-
ся от израильского гражданства, 
когда должен был стать заместите-
лем секретаря Совета по наци-
ональной безопасности России. 
Вдруг выяснилось, что у него есть 
израильское гражданство. Как 
он его получил? Когда? При каких 
обстоятельствах?
Что касается нынешнего закона, 
я даже предложил Одеду Фореру 
внести поправки, чтобы ограничить 
возможность злоупотреблений.

Например?
Например, можно выдавать паспорт 
на год, и, если в течение года че-
ловек не возвращается в Израиль, 

паспорт можно не продлевать. Это 
только одно предложение.

Что по этому поводу сказал 
Одед Форер?

Что это серьезное предложение, 
которое можно взвесить.

Еще одна тема, которая 
поднималась в программе 
Равива Друкера и имеет 
к вам непосредственное 
отношение, — это деятель-
ность «Натива».

Да, но и тут всё подано очень тен-
денциозно.

Давайте сначала о фактах. 
Итак, в Законе о возвра-
щении говорится, что 
человек, декларирующий 

отсутствие намерения 
жить в Израиле, не имеет 
права на репатриацию.

Это так. Одно из условий получения 
права на репатриацию, в соответ-
ствии с Законом о возвращении, — 
это намерение переехать в Израиль 
на постоянное жительство.

Представители «Натива» 
спрашивают потенци-
альных репатриантов 
об их намерениях?

Да. По инструкции, которая дей-
ствует на сегодня, и я это проверял 
с руководством «Натива», они долж-
ны задавать этот вопрос. Проверить 
достоверность ответов практически 
невозможно. Когда человек говорит: 
«Я собираюсь там жить, но не знаю, 
найду ли работу и как всё сложит-

ся», — это не повод для отказа 
в визе. Если человек прямо говорит, 
что собирается получить граждан-
ство, а через неделю вернуться 
в Россию, как в тех примерах, кото-
рые привел Друкер, — это ситуация 
совсем иная. Он привел статистику, 
согласно которой более половины 
приехавших возвращаются обратно. 
Он только не рассказал, сколько 
из этих вернувшихся потом вновь 
приезжают в Израиль.
Очень часто бизнесмен приезжает 
в Израиль, селит здесь жену и де-
тей, а потом возвращается в страну 
исхода руководить бизнесом. При-
чем речь не идет только о выходцах 
из России. Когда я был министром 
абсорбции, была большая алия 
из Франции. Ее называли «алия 
Jumbo» (неофициальное назва-

ние пассажирского авиалайнера 
«Боинг-747». — Прим. ред.). Многие 
из этих репатриантов всю неделю 
проводили во Франции, а на шаб-
бат прилетали в Израиль.

Иными словами, многое за-
висит от решения, которое 
примет тот или иной со-
трудник «Натива» при лич-
ной встрече с потенциаль-
ным репатриантом.

Да, но сотрудник «Натива» должен 
уметь отстоять свое решение. В от-
личие от ситуации с подложными 
документами о еврействе, которые 
«Натив» умеет обнаруживать, 
здесь доказать что-либо очень 
сложно. Более того, если чело-
век сделал ошибку и честно вам 
признался, то ему ничто не мешает 

>

Герман Захарьяев 
и его родственники 
обладают 
израильским 
гражданством, 
предпочитая вести 
бизнес — а также 
помогать евреям 
всего мира — 
в России

Депутат от партии 
«Наш дом Израиль» 
Алекс Кушнир.  
За поправку, против 
дискриминации

Один из фигурантов 
расследования 
«А-Макор» 
Вадим Жоров. 
Справедливые 
упреки или 
напраслина?

Глава организации 
«Натив» Нета 
Брискин. Друкер 
утверждает, что этот 
пост она получила 
из-за связей 
с партией НДИ
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прийти через неделю и сказать, 
что передумал и намерен репа-
триироваться и жить в Израиле. 
И ему никто не сможет отказать. 
Поэтому обеспечить выполнение 
этого пункта закона практически 
невозможно.
В ходе интервью Равив Друкер 
получил от меня подробную ин-
формацию о том, для чего нужен 
«Натив», чем занимается организа-
ция. Всё это было вырезано. Тоже 
очень характерный манипулятивный 
прием. В том, что касается репа-
триации, представители «Натива» 
проверяют соответствие Закону 
о возвращении. Например, что речь 
не идет о подложных документах. 
Как вы знаете, сейчас очень легко 
получить фальшивые документы, 
и «Натив» обладает очень высо-

ким уровнем профессионализма 
в их распознании. В распоряжении 
«Натива» технологии и база данных, 
в которой находится информация 
обо всех репатриировавшихся еще 
в 70‑е годы. «Натив» — это очень 
высокопрофессиональная органи-
зация по предотвращению попыток 
нелегально приехать в Израиль.

Почему эту работу не мо-
гут выполнять консулы? 
Представители посольств?

Посмотрите на кадры МИДа в по-
сольствах в России. Половина во-
обще не знает русского языка. Есть 
разница между дипломатом и че-
ловеком, способным очень тонко 
прочувствовать опасность обмана 
и наличия фальшивых документов. 
Кроме того, профессионализм. 

Людей очень долго готовят к этой 
работе, причем не только тех, кто 
работает там, но и тех, кто работает 
здесь и проверяет сомнительные 
документы. А самое главное — база 
данных, равной которой нет нигде. 
Это, кстати, позволяет не только вы-
явить обман, но и решать проблемы 
людей. Например, приходит человек, 
который не имеет достаточно до-
кументов, но у него есть родствен-
ники, репатриировавшиеся давно, 
и благодаря базе данных можно 
найти доказательства, что он имеет 
право на репатриацию.

Поддельная община

Для вас не секрет, что зву-
чат голоса о необходимо-
сти закрыть «Натив».

Вы знаете, как приезжают люди 
из Америки?

Как?
Приходит человек в «Сохнут» 
и говорит, что имеет право 
на возвращение. Знаете, что ему 
говорят? Просят принести справку 
из еврейской общины о том, что 
он принимает участие в ее жизни. 
Он приносит справку и получает 
право на репатриацию. Если мы пе-
рейдем на аналогичную систему, 
появятся фиктивные общины 
где-нибудь в Сибири, которые 
будут штамповать такие справочки, 
а Израиль наполнится эмигранта-
ми, приехавшими сюда по поддель-
ным документам. Только этого нам 
и не хватало. Поэтому система, 
которая разработана в «Нативе», 

остается эффективной. Вся эта 
часть деятельности «Натива» со-
вершенно не отражена в материале 
Друкера. Может быть, это даже 
объяснимо. Старые элиты всегда 
боятся новых элит. Русскоязычные 
евреи сегодня в Израиле стали 
элитой — в политике, в бизнесе, во-
обще в экономической деятельно-
сти, в академии, в спорте, во всём. 
Старой элите это не нравится.

Вы курируете «Натив», 
но вы в партии «Ликуд», 
а «Натив», будем честны, 
находится под контролем 
НДИ.

«Натив» не под контролем НДИ. 
Да, в «Нативе» есть люди, кото-
рые пришли туда в период НДИ. 
Так же, как в любом израильском 

министерстве, есть люди, которые 
были назначены туда во времена 
министра от той или иной партии. 
Хотите я вам напомню, что проис-
ходило в министерстве абсорбции 
во времена «большой алии» 90‑х, 
когда министром был раввин Ицхак 
Перец от религиозной партии ШАС? 
Аналогичная картина в МВД, мини-
стерстве алии и интеграции. Есть ли 
в «Нативе» назначения, сделанные 
во времена НДИ? Да. Есть ли там 
назначения, которые так или иначе 
политически близки к НДИ? Да.

И это никаким образом 
не влияет на деятельность 
«Натива»? На предложе-
ния и тому подобное?

Я — не НДИ. У меня очень много 
критики в адрес этой партии, я счи-

таю, что они совершили грубую 
ошибку, отколовшись от право-
го лагеря. У меня был личный 
конфликт с Либерманом, когда 
я баллотировался на пост мэра 
Иерусалима. Поэтому у меня нет 
мотивации защищать НДИ. Есть ли 
в «Нативе» назначения с поли-
тическим «душком»? Думаю, что 
есть. Но они не отличаются от того, 
что происходит в других министер-
ствах и ведомствах.

То, что многие аспекты 
деятельности «Натива» 
остаются непрозрачными, 
также является поводом 
для критики.

Нет ничего непрозрачного в дея-
тельности «Натива». Сегодня мож-
но получить любую информацию, 

более того, я предлагал Друкеру 
посетить «Натив». Я не говорю, 
что организация не совершает 
ошибок. Как и не говорю, что все 
проблемы, представленные в про-
грамме Друкера, были надуманны. 
Многие проблемы реально суще-
ствуют, как, например, проблема 
существования фирм, которые 
подстрекают людей обманывать 
при получении виз. Но заниматься 
этим должен не «Натив», а право-
охранительные органы. В общем, 
вся программа была пропитана 
душком, который я бы назвал 
«русские идут!». Очень жаль, что 
Друкер и 13‑й канал пошли по это-
му пути.

Беседовал Габи Вольфсон

Евгений Сова, 
в прошлом — 
журналист, теперь 
депутат Кнессета 
от НДИ

Министр Зеэв 
Элькин считает 
журналистское 
расследование 
тенденциозным

Каждый еврей вправе репатриироваться в Страну.
Виза репатрианта будет выдана каждому еврею, который выразил жела-
ние поселиться в Израиле, кроме тех случаев, когда министр внутренних 
дел убежден, что обратившийся за визой действует против еврейского 
народа, может представлять опасность общественному здоровью или 
безопасности государства или имеет криминальное прошлое, которое 
может представлять опасность общественному порядку.
Еврей, прибывший в Израиль и после прибытия выразивший желание 
поселиться в нем, вправе, находясь в Израиле, получить удостоверение 
репатрианта.
Права еврея согласно настоящему закону и права репатрианта согласно 
«Закону о гражданстве (1952 год)», а также права репатрианта в соот-
ветствии со всеми другими законодательными актами предоставляются 
также ребенку и внуку еврея, супругу/супруге еврея и супругу/супруге 
детей и внука еврея, за исключением того, кто был евреем и добровольно 
обратился в другую религию.
Для целей настоящего закона: «еврей» — тот, кто родился от матери-ев-
рейки или прошел гиюр, и он не принадлежит к другой религии.

Закон о возвращении от 1950 года  
(основные положения)

портаж «омерзительной манипуляцией в худшем 
стиле». Он отметил, что в репортаже показано, что 
российские граждане отправляют пожилых род‑
ственников в израильские дома престарелых, хотя 
на самом деле это израильские граждане пере‑
возят членов семей в Израиль. Политик заявил, 
что журналисты вырезали части его интервью, 
оставив только то, что входит в общую концепцию 
«расследования». Зеэв Элькин, который, по слу‑
хам, консультирует премьер-министра Биньямина 
Нетаньяху в областях, связанных с постсоветским 
пространством, подверг критике идею упразднить 
«Натив»: если это произойдет, на территории быв‑
шего СССР появится большое количество фиктив‑
ных еврейских общин, которые будут штамповать 
фальшивые справки о еврействе. Механизм, разра‑
ботанный в организации, позволяет этого избежать. 
Он также отверг тезис, что «Натив» сегодня нахо‑
дится под контролем партии НДИ.
Комментарии пользователей социальной сети 
«Фейсбук» на официальных страницах 13‑го канала 
и программы «А-Макор» выражают широкий спектр 
мнений, характерных для израильского общества:

«Ужасный позор. В нашей стране 
есть заинтересованные люди, 
которые готовы давать граждан‑
ство русским, заинтересованным 
лишь в использовании израиль‑
ского загранпаспорта».
«Нам будет стыдно, если мы бу‑
дем молчать! 9 млн шекелей 

израильских налогоплательщиков сворованы мо‑
шенниками у власти. Нам надо забрать эту власть. 
Где еще люди могут получить такие условия — ме‑
дицинское обслуживание, корзину абсорбции, — 

не дав государству ни копейки! 
Приезжают всякие больные 
и старые — и прямиком в госу‑
дарственные дома престарелых. 
Другие же получают эти деньги, 
находясь в Израиле не больше 
суток!»
«Да, если бы писали эту статью 
о какой-нибудь другой общине, 
то сегодня уже весь Израиль 

стоял бы в пробках из-за протестов. Но у русско‑
язычной общины нет времени на это, потому что 
они все работают! Служат в армии, органах безо‑
пасности, учатся. Вы ничего не делаете и смотрите, 
как дела у других. Вы хотели увидеть расизм? Это 
расизм!» jm

Да, если бы писали 
эту статью о какой-
нибудь другой общине, 
то сегодня уже весь 
Израиль стоял бы  
в пробках из-за 
протестов.  
Но у русскоязычной 
общины нет времени 
на это, потому что они 
все работают! Служат 
в армии, органах 
безопасности, учатся. 
Вы ничего не делаете 
и смотрите, как дела 
у других. Вы хотели 
увидеть расизм?  
Это расизм!
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 «Братьев моих ищу я»:
Трамп, Израиль  
и евреи США.

День 9 ноября 2016 года выдался пасмурным 
на Нижнем Манхэттене. Я пил кофе — ничего, что 
«Старбакс», главное, горячий! — на углу Бродвея 
и Чемберс-стрит, листая свежую «Нью-Йорк таймс». 
Главный заголовок крупнейшей газеты Америки 
был почти траурный — Трамп победил на выборах 
президента США

Дело было накануне моего дня рождения, за ок-
ном моросил дождь, а в голове крутилось: «И неясно 
прохожим в этот день непогожий, почему я веселый 
такой». Потому что я радовался, а прохожие за окном 
были реально хмурыми, их знаменитый американ-
ский «смайл» куда-то исчез. Прямо как в телесюжетах 
советских международников: «Золотая осень царит 
над Вашингтоном, но не радует она простых амери-
канцев».
Горе горькое обрушилось ночью на Манхэттен, где, как 
говорят, можно пройти километры, не встретив ни од-
ного республиканца. Основы либерального мирозда-
ния пошатнулись. Непослушный народ сделал не тот 
выбор, к которому его подводили медиапастухи CNN 
и The New York Times.
За сутки до этого, в сам день выборов 8 ноября, я при-
землился в Нью-Йорке — в городе с наибольшим чис-
лом евреев на планете.
Миллион евреев Города большого яблока условно 
можно разделить на большинство и меньшинство.
Первые — и их примерно 70 % — это более ассимили-
рованные, более либеральные, слаборелигиозные, 
с высокой долей смешанных браков, более интегриро-
ванные в элиту бизнеса, СМИ и науки, отдалившиеся 
от Израиля источники еврейских образов Вуди Аллена 
и стабильный электорат Демократической партии 
США.
Вторые — и их примерно 30 % — это сохранившие 
более сильную национальную идентификацию, более 
традиционные, более консервативные в политических 
и социальных взглядах, более религиозные, с меньшей 
долей смешанных браков, с крепкой завязкой на Изра-
иль, сторонники Республиканской партии США.

Двойное меньшинство

Мои друзья, любезно пригласившие погостить 
в их доме в Квинсе, были явно из второй группы.
Родившиеся в СССР и привезенные в Америку детьми 
на излете 1980‑х годов, они окончили здесь медицин-

ские факультеты университетов и за прошедшие 30 лет стали 
уважаемыми врачами в двух крупнейших госпиталях Нью-Йор-
ка. И их родители, и они сами — убежденные республиканцы, 
помнящие советский социализм и ценящие американскую 
свободу.
В идеологии этой части «новых американцев» соединились 
и доля благодарности президентам-республиканцам Рейгану 
и Бушу-старшему за развал советской империи, и опора на чест-
ный труд профессионалов своего дела — с неприятием парази-
тизма, криминала, сидения на пособиях и фудстемпах.
А еще эта часть американских евреев очень критична к промыв-
ке мозгов, которую ведут крупнейшие медиа Америки — есте-
ственно, в пользу демократов.
Эти люди замечают, насколько ведущие СМИ враждебны 
к Израилю и добры к исламистам и террористам всех мастей. 
Советский опыт родителей дал хорошую прививку от этой 
пропаганды.
Я напросился пойти вместе с друзьями на их избирательный 
участок. В очереди к школьному зданию были заметны как 
еврейские, так и азиатские лица. Молодые хабадники решили 
не терять время и поставили столик возле очереди, предлагая 
подходящим лицам возложить тфилин.
Голосование шло тихо и спокойно — никто не ожидал потря-
сений, потому что и город, и штат Нью-Йорк всегда голосуют 
в массе своей за кандидатов-демократов. Результаты по штату 
был предопределены изначально, и голосование моих друзей 
было скорее демонстрацией гражданской позиции — показать 
«городу и миру», что и в этом крупнейшем мегаполисе есть 
другая точка зрения.
Замечу, что точно так же голосовали за Трампа еще две груп-
пы моих знакомых из Нью-Йорка — русскоязычные ашкеназы 
из Бруклина, как религиозные, так и светские, а также бухар-
ские евреи из Квинса, чья стотысячная община вообще объяви-
ла пост и молитвы накануне выборов — во имя победы Дональда 
Трампа.
А дальше была затяжная ночь подсчета голосов. Мой джетлаг 
после прилета из Израиля помог досидеть до пяти утра. У экра-
на Fox News мы считали электоров и наблюдали, как один 
за другим колеблющиеся штаты окрашиваются в цвета 
Трампа.

>

Автор в Нью-Йорке — 
городе с наибольшим 
числом евреев 
на планете

Трамп дал Израилю 
то, что на иврите 
называется 
ахават хинам — 
беспричинную  
любовь

Шимон Бриман 
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История происходила на наших глазах — та история 
Америки, которая одним американцам дала надежду, 
а у других вызвала жуткую депрессию на следующие 
четыре года.
Мультгерой популярного сериала «Южный парк» 
поет: It’s hard to be a Jew on Christmas. Думаю, моим 
еврейским друзьям из Квинса так же непросто в таком 
окружении. Потому что быть евреем-республиканцем 
в Нью-Йорке — значит быть в двойном меньшинстве.

Либералы в ермолках

Но в следующие две недели я познакомился и с боль-
шинством американского еврейства. Два шаббата 
я провел в респектабельном пригороде Чикаго и в го-
роде Силвер-Спринг возле Вашингтона.
В обоих городах я был субботним гостем в разных 
семьях и молился в синагогах, которые относились 
к религиозным сионистам и организации Orthodox 
Union.
И там меня ждал сильнейший когнитивный диссо-
нанс: я встретил прекрасных людей, любящих роди-
телей, гостеприимных евреев, соблюдающих кашрут 
и шаббат, но скорбящих об избрании Трампа.
Я мог судить только по заявлениям Трампа в под-
держку Израиля (их реализация была еще впереди) — 
и не понимал, почему эти замечательные евреи катего-
рически не принимают его, высказывают надуманные 
страхи о каком-то приходе фашизма и расизма.
За шаббатним столом я в мягкой форме попытался 
возразить: «Но ведь избрание Трампа — это так хорошо 
для Израиля!» На что мне один из гостей резко отве-
тил: «Да какая разница, что он обещает Израилю, — 
нам он не нравится по причинам внутри Америки!»
Другой прихожанин синагоги горько посетовал: 
«Надо уезжать в Канаду!» Женщина ему ответила: 
«Ну зачем так резко. Надо перетерпеть — это же всего 
на четыре года».
Я слушал эти стенания и понимал, насколько же из-
раильское восприятие отличается от американского. 
И еще одна мысль кольнула тогда сознание: им здесь 
всё равно, что происходит с нами там, в Израиле.

Демпартия с бар-мицвой

Как же возникла ситуация, при которой голосование 
за кандидатов Демпартии стало для большинства 
евреев США безусловным рефлексом?
Изначально Республиканская партия была партией 
белой протестантской элиты. Демократы, базиро-
вавшиеся на Юге, проиграли гражданскую войну 
и десятки лет были аутсайдерами в политике. В начале 
ХХ века Демпартия привлекла три новые этниче-
ские группы в качестве своей электоральной опоры: 
католиков (в основном ирландцев и поляков), евреев 
и афроамериканцев.

Двадцатилетнее правление президентов-демократов Франкли-
на Делано Рузвельта и Гарри Трумэна в 1933‑1953 годах заце-
ментировало большинство евреев как избирателей Демпартии. 
Этому способствовали и борьба с нацизмом, и поддержка моло-
дого Государства Израиль, и в целом продвижение демократами 
идей гражданских прав.
Да и внутренние процессы ассимиляции среди американских 
евреев делали именно Демпартию и ее идеологию наиболее 
подходящим каналом для широчайшей интеграции евреев 
во все сферы американского общества.
Так родилась старая шутка: «Что такое американский рефор-
мизм? Это программа Демократической партии плюс бар- 
мицва».
Даже разочарование евреев в президенте-демократе Джимми 
Картере не дало Рональду Рейгану большинства голосов на ев-
рейской улице. Крупнейшие спонсоры-евреи охотно финан-
сировали избирательные кампании Билла Клинтона и Барака 
Обамы.
Между либеральным еврейством и Демпартией можно было 
ставить знак равенства. Отношения глубокой взаимной при-
вязанности 1990‑2010‑х годов остаются таковыми и сейчас, 
несмотря ни на что.
В 2018‑2020‑х годах Демпартия стала заметно сползать в левый 
политический радикализм — в ней весомо зазвучали голоса 
социалистов, сторонников ислама и агрессивных акций движе-
ния BLM. Афроамериканское крыло партии перестало стеснять-
ся антисемитских и антиизраильских выражений.
В этой атмосфере перед выборами-2020 прозвучало откровен-
ное интервью потенциального вице-президента от демократов 
Камалы Харрис, в котором она пообещала защищать интересы 
палестинцев и прекратить произраильский курс Трампа.
Насилие на улицах против евреев со стороны «цветных» сосе-
дей, погромы магазинов в крупных городах сопровождались 
еще и насилием идейным.
Вот что рассказала мне та знакомая из Квинса, в семье ко-
торой я гостил: «Когда были протесты против полиции ле-
том 2020 года, наш госпиталь и наша профсоюзная организация 
буквально заставили каждого врача выйти на митинг соли-
дарности и встать на одно колено — в знак почтения к убитому 
полицейскими наркодилеру. Я в это время пряталась, чтобы 
никто не знал, что я не вышла. Потому что могут быть большие 
проблемы. Они мыслят так: если я не против полиции, значит, 
я расистка. А если я расистка, значит, не буду максимально 
хорошо лечить людей другого цвета кожи. А это прямой повод 
к увольнению».
Если такая политическая цензура творится в современной Аме-
рике, то это уже не «земля свободных» и не «дом храбрых», как 
поется в гимне США.

Идея Израиля по Байдену

«Джо Байден — не Барак Обама», — сказал после выборов в ноя-
бре 2020‑го Аарон Дэвид Миллер, старший научный сотрудник 
Фонда Карнеги за международный мир. «Его взгляд на Израиль 
во многих отношениях принадлежит [предыдущему] поколе-
нию и намного ближе к [взглядам] Билла Клинтона. Байден, как 
и Клинтон, влюблен в идею Израиля. Поэтому он, как и Клин-
тон, склонен примиряться с реалиями, в которых находится Из-
раиль, и его склонность состоит не в том, чтобы судить, а в том, 
чтобы дать Израилю преимущество сомнения».

Но жизнь научила нас опасаться влюбленных в идею 
Израиля. Потому что прекрасная идея, которая сидит 
у них в головах, отличается от того реального Израиля, 
в котором хочет жить еврейское большинство нашей 
страны.
Эта нестыковка между «идеальной моделью» и реаль-
ностью порождала у всех администраций демокра-
тов — и Билла Клинтона, и Барака Обамы — зудящее 
желание переделать Израиль под свое понимание 
того, каким Израиль должен быть согласно самым 
красивым принципам либерализма.
Это всегда заканчивалось соглашениями Осло с па-
лестинскими террористами, кровью терактов, поощ-

рением аппетитов Арафата и Абу Мазена, вливанием 
американских денег в левые НГО, которые должны 
были научить израильтян, как им правильно жить 
в своей стране, идя на постоянные уступки кровожад-
ным соседям.

«Помни, что сделал тебе Обама»

Позже это выразилось в многолетнем стремлении 
загнать Израиль в прокрустово ложе обамовского 
Нового Ближнего Востока — на фоне полыхающей 
«арабской весны» и попыток наказать Израиль в ООН 
за «непослушание» и строительство жилых домов 
в своей столице и в Иудее-Самарии.
Журнал «Нью-Йорк» вышел в сентябре 2011 года 
с обложкой, на которой рядом с Обамой в кипе свер-
кал заголовок: «Первый еврейский президент США». 
Джон Хайлеманн, автор главного материала номера, 
цинично оправдывал давление Обамы на Израиль: 
«Президент выступает здесь не в роли бездушного 
нападающего, а в роли заботливого и трезвого брата, 
который бьет своего пьяного брата или сестру: дело 

не в том, чтобы причинить вред парню, а в том, чтобы заставить 
его протрезветь».
Вот такими ролевыми играми с плеткой демократы обычно 
и пытались заниматься с Израилем. Они — якобы старший трез-
вый брат, мы — якобы младший неразумный пьяница.
И всё это усиливалось патернализмом и снобизмом евреев — 
главных советников Обамы, которых Нетаньяху в кулуарах 
называл «евреями, ненавидящими самих себя».
На сопротивление этой настырной любви демократов ушли 
годы и масса сил еврейского народа в Сионе. За многое можно 
критиковать Биньямина Нетаньяху, но одно я точно поставлю 
ему в огромную заслугу: он выдержал все восемь лет давления 
администрации Обамы. Биби умело маневрировал в Вашинг-
тоне ради двухпартийной поддержки Израиля в Конгрессе. Не-
таньяху нещадно критиковал ядерную сделку с Ираном, но смог 
добиться ее отмены только после Обамы.
Почему-то всегда такая любовь демократов выражается в стрем-
лении с хрустом переломать кости объекту любви — конечно, 

для его же блага, чтобы он в точ-
ности соответствовал фантазиям 
и высоким стандартам Свободы 
и Прогресса, эталоны которых явно 
хранятся в штаб-квартире Демпар-
тии.
Не надо любить идею Израиля. 
Не надо восхищаться «светлым 
образом Израиля». Иногда хочется, 

чтобы нас не любили, а просто оставили в покое. А если люби-
ли, то такими, какие мы есть.

Трамп — Израилю

Именно это и сделал Дональд Трамп в 2017‑2020 годах. Он дал 
Израилю то, что на иврите называется ахават хинам — беспри-
чинную любовь. Симпатия и поддержка не в обмен на уступки, 
а просто потому, что мы живем на своей земле в этой части гло-
буса; потому, что мы правы — и правда на нашей стороне.
Упомянутый журналист Джон Хайлеманн убеждал читателей: 
«Проявляя жесткую любовь к Израилю, Обама пытается убе-
дить союзника в том, что принятие болезненных и рискованных 
компромиссов для мира с палестинцами — это единственный 
способ сохранить сионистскую мечту».
И тут пришел Трамп — и сломал в корне парадигму Клинто-
на-Обамы, которая требовала от Израиля бесконечных уступок 
и «болезненных компромиссов», а от палестинцев не требовала 
ничего, кроме красивых слов на бумаге.
Трамп пробил подписание мирных соглашений Объединен-
ных Арабских Эмиратов, Бахрейна и Судана с Израилем. Этим 
Трамп сделал палестинцев полностью нерелевантными в араб-
ском мире.
Рухнул базовый постулат леволиберального дискурса, по кото-
рому мир Израиля с арабскими странами невозможен без урегу-
лирования с палестинцами. Оказалось, что очень даже возмо-
жен. И без наших болезненных уступок.
В корзине подарков Трампа еврейскому государству — призна-
ние Иерусалима столицей Израиля и перенос туда посольства 
США, признание Голанских высот частью Израиля, тотальная 
поддержка в ООН, запреты финансового бойкота Израиля 
и удары по международным организациям, которые вели 
антиизраильскую политику.

>

Ханука в Белом доме. Трамп 
сломал в корне парадигму 
Клинтона-Обамы, которая 
требовала от Израиля 
бесконечных уступок и 
«болезненных компромиссов»
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Да, Трамп делал это рука об руку с премьером Израиля 
Нетаньяху — и президенту США было очень комфор-
тно в дуэте с правым главой правительства.
Да, Трамп делал это не только и даже не столько ради 
еврейских голосов. Он в том числе работал и на свой 
электорат — десятки миллионов евангельских христи-
ан США. Но он делал там, где его предшественники 
только говорили, обещали или запугивали Израиль.
Такая мощная произраильская линия дала свои плоды 
и на еврейской улице. Если на выборах-2016 за Трампа 
проголосовали только 24 % евреев США, то на выбо-
рах-2020 — уже 30,5 %.
А Флорида, один из ключевых штатов, показала ре-
кордное голосование — 43 % евреев штата за Трампа. 
В это число вошли и большие группы евреев из стран 
Латинской Америки, которые сбежали во Флориду 
от социализма и левых диктатур в своих странах.
Но есть и другой взгляд на, казалось бы, успешные 
для Трампа цифры роста числа избирателей-евреев. 
То, что, несмотря на самую большую за всю историю 
США поддержку Израиля, только 30‑40 % евреев 
проголосовали за Трампа, говорит (кроме личной не-
нависти к Трампу) еще и о том, что сам Израиль и его 
поддержка уже не являются важным фактором для 
более чем половины американских евреев.
И это равнодушие к интересам безопасности Израиля 
со стороны мейнстрима евреев США — возможно, один 
из самых мрачных результатов выборов-2020.
Общий итог выборов 2020 года показал наличие двух 
политически разных группировок внутри еврейского 
народа. Если внутри США среди избирателей-евреев 
была пропорция 70 на 30 % в пользу Байдена, то в Из-
раиле среди имеющих право голосовать на выборах 
в США была абсолютно обратная пропорция:  
70 на 30 % в пользу Трампа.
Эти цифры яснее других показывают разрыв мировоз-
зрений между евреями, живущими в США, и евреями, 
живущими в Израиле. Неужели между нами пролегла 
непреодолимая пропасть?

Братская трещина

Электоры должны собраться 14 декабря 2020 года для 
выборов президента США. Это будет день в середине 
еврейского праздника Ханука, когда мы отмечаем 
победу Света над Тьмой, немногих над многими. В ту 
неделю мы будем читать, как и каждый год, главу Торы 
о взаимоотношениях между сынами Яакова.
Йосеф идет на поиски братьев. Между ними — глу-
бокая трещина, а значит, это трещина в фундаменте 
будущего еврейского народа. Как исправить раскол? 
Как зацементировать разрыв и восстановить отноше-
ния братства?

«И нашел его (некий) муж, и вот он блуждает в поле; 
и спросил его муж, говоря: Что ты ищешь? И сказал он: 

Братьев моих я ищу. И сказал муж: Отправились отсюда...» (гла‑
ва Вайешев, 37:15‑17).

Комментарий к «отправились отсюда»: они отдалились, от-
странились от братства и от братских чувств, не желая видеть 
в тебе брата. Они ушли от самого понятия братства. А в наиболее 
резкой трактовке: они перестали быть тебе братьями.
В современном мире еврейский народ географически разделен 
на три части: еврейское население Израиля — 6,7 млн человек, 
еврейство США — 5,7‑6 млн человек, и евреи остальных стран 
диаспоры — в сумме около 2 млн человек. Фактически Израиль 
и США — два основных «кита» еврейского народа.
Замечу, что та же цифра — 5,5 млн евреев — была в США и на-
кануне Второй мировой войны. Неужели американские евреи 
с тех пор не рожали детей? Или какая-то ужасная эпидемия вы-
косила их ряды? Ничего подобного. Просто весь демографиче-
ский прирост «съедался» ассимиляцией, смешанными браками 
и отходом от еврейства.

Отвергая Израиль и/или ослабляя свою связь с еврейским го-
сударством, американское либеральное еврейство оказывается 
на распутье между двумя векторами своего будущего. Причем 
история еврейского народа подсказывает, что оба вектора будут 
развиваться параллельно.
Путь первый: дальнейшая ассимиляция, крен влево, отверже-
ние Израиля как национального дома еврейского народа, по-
теря остатков еврейской идентичности, продолжение романа 
с Демпартией, которая всё более радикализируется, становясь 
домом для социалистов типа Берни Сандерса, для исламистов, 
друзей Ирана и антисемитов из «Антифа» и BLM.
Путь второй: пробуждение национальной и религиозной 
идентичности евреев США, усиление их спайки с Израилем, 
медленное преодоление почти векового романа с Демпартией, 
политическое соединение со здоровыми силами в консерва-
тивном движении, включая евангельских христиан, на почве 
американского патриотизма и произраильской активности.
Вопрос остается открытым: готовы ли американские братья 
восстанавливать их исчезающее братство с Йосефом — Израи-
лем?
Мы в Израиле можем от чистого сердца сказать евреям США, 
что ищем их и всегда ждем. Вопрос в том, ищут ли они нас. jm

Да, Трамп делал это рука об руку 
с премьером Израиля Нетаньяху — 
и президенту США было очень 
комфортно в дуэте с правым главой 
правительства.
Да, Трамп делал это не только 
и даже не столько ради еврейских 
голосов. Он в том числе работал 
и на свой электорат — десятки 
миллионов евангельских христиан 
США. Но он делал там, где его 
предшественники только говорили, 
обещали или запугивали Израиль
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«Когда-нибудь и рубль 
начнет укрепляться  
так же, как доверие  
к российской вакцине».
Александр Гинцбург.

На рынке борьбы с коронавирусом царит во всех смыслах 
здоровая конкуренция. Под эгидой делового клуба 
SOLOMON.help состоялась встреча с директором НИЦЭМ 
им. Н. Ф. Гамалеи академиком РАН Александром Гинцбургом. 
Когда ждать массовой вакцинации, наградили ли 
разработчиков и сочетаются ли «Спутник V» и водка

Девяносто два процента

Александр Леонидович, вы вакцинировались?
30 марта. Семь разработчиков, в том числе я.

У вас до сих пор антитела? Уже полгода прошло.
Я не проверяю, супруга проверяет, я себя берегу для более  
серьезных дел.

Буквально на днях заканчиваются испытания 
вакцины от коронавируса, начинается массовая 
вакцинация. Когда мы поймем, насколько это 
работает?

Под массовой вакцинацией вы, очевидно, имеете в виду  
пострегистрационное испытание, третью фазу, которая 
в настоящее время проходит на территории Москвы среди 
40 тысяч добровольцев. В полном объеме эти испытания 
завершатся не сегодня, не завтра, а согласно утвержденному 
официальному протоколу. Добровольцы будут провакци-
нированы, я думаю, в начале января, а потом шесть месяцев, 
согласно этому же протоколу, будет проводиться наблюдение 
за их состоянием.
В лучшем случае где-то в мае-июне закончится третья фаза, 
но, согласно постановлению правительства № 441, если пер-
вая и вторая фаза однозначно показали хорошие результаты 
и у экспертов нет сомнений в эффективности, то можно заре-
гистрировать этот препарат для широкого применения после 
второй фазы на определенных условиях. А условия состоят 
в том, что необходимо провести третью фазу, что мы и делаем, 
с одновременным разрешением для широкого использова-

>

«Сейчас вакцинируют по производственному 
принципу. Врачей, работающих в «красной» 
зоне, вакцинируют, а не работающих 
в «красной» зоне — нет»

ния этого вакцинного препарата. Полноценный 
гражданский оборот мы с вами называем широким 
применением, то есть человек пришел в поликлини-
ку по месту жительства и провакцинировался. Это 
невозможно сделать, потому что на сегодняшний 
момент нереально произвести необходимое количе-
ство этого вакцинного препарата.

Будет список категорий граждан, 
которые получат доступ к бесплатной 
вакцине?

Никакого списка не надо. Благодаря тому что прои-
зошла передача технологий, разработанных в Ин-
ституте им. Н. Ф. Гамалеи, на еще четыре производ-
ственные площадки, выпуск вакцины к концу ноября 
составит порядка 400‑500 тысяч доз. В декабре будет 
произведено 1,5 миллиона. Планируемый выпуск — 
5‑6 миллионов в месяц. Скорее всего, этот порог будет 
достигнут в январе, в худшем случае в феврале. Для 
того чтобы сделать инфекцию вакциноуправляемой, 
надо провакцинировать порядка 70‑77 % населения 
страны. Значит, в течение 10‑12 месяцев наша про-
мышленность должна произвести необходимое коли-
чество данного вакцинного препарата.

То есть вакцина будет доступна для всех 
фактически через год, не раньше?

Вы меня не совсем правильно поняли. Через год 
мы должны прекратить просто вакцинацию, сказав, 
что все, кто захотел и кого надо, мы уже провакци-
нировали. Доступная вакцинация — это, скажем 
так, вакцинация по месту жительства. Сейчас вак-
цинируют по производственному принципу. То есть 
врачей, работающих в «красной» зоне, вакцинируют, 
а не работающих в «красной» зоне — нет. Доступная 
вакцинация — это когда тебя не спрашивают, врач 
ты, учитель, инженер, водитель или кто еще. Такой 
момент должен наступить у нас в январе-фев-
рале, когда будут отгружать каждый месяц 
5‑6 миллионов доз.А
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Чиновники Минздрава буквально 
на днях заявили, что вакцина работает 
в 90 % случаев.

В 92 %, я за каждый процент буду держаться.

А оставшиеся 8 %? Что с ними?
Согласно официальным документам ВОЗ, вакцина 
считается очень хорошей, если она дает защиту 75 %. 
Как вы понимаете, 92 % — серьезно больше. Ни один 
вакцинный препарат в мире не дает стопроцентную 
защиту, потому что защищаются не робот, не кло-
нированные мыши, а люди, которые настолько 
разнообразны, насколько не разнообразен ни один 
другой вид на планете Земля. Поэтому люди, если 
они находятся, допустим, в состоянии депрессии или 
у них создан другой неблагоприятный гормональный 
уровень (а гормональная система очень жестко взаи-
модействует с иммунной системой), то иммунная си-
стема подавляется. На фоне подавленной иммунной 
системы, естественно, иммунный ответ на введение 
вакцины будет ослаблен или совсем никчемным.
Если у человека нарушен иммунный ответ в силу 
приобретенных или генетических причин, то хорошо 
отвечать на внешние воздействия со стороны пато-
генных микроорганизмов, в том числе и вакцины, 
он не в состоянии. Если человек принимает имму-
нодепрессанты, это часто бывает при хронических, 
онкологических заболеваниях, и даже если их потом 
отменяют, всё равно иммунная система чрезвычайно 
долго восстанавливается и поэтому очень плохо реа-
гирует на вновь вводимый антиген. Здесь и набирает-
ся 8‑10‑15 % запросто.

Антитела — не единственный элемент 
защиты

Те, кто пьет, тоже очень плохо отвечают 
на вакцинацию?

Совершенно верно. Данный вирус очень чувствителен 
к спирту, к 1 %. Посчитайте, сколько при количестве 
крови, допустим шесть литров, надо выпить водки, 
чтобы создать 1 %. Я когда-то прикинул, получается 
ерунда какая-то, полтора граненого стакана.

Я слышала, у добровольцев, кому ко-
лоли вакцину, не появлялись антитела 
или появились антитела к аденовирусу, 
а не к коронавирусу. Это всё те же 8 %?

Антитела — это один из ведущих элементов защиты 
от инфекционных агентов, но не единственный. Есть 
еще Т-клеточный иммунитет, клетки памяти, поэто-
му, когда говорю о 8 %, это более комплексное понятие, 
чем антитела. Хотя, исходя из более общих сообра-
жений, думаю, антитела вносят в эту цифру, может, 
до 70‑80 %. К чему я это говорю? Если вы провакци-
нировались, но у вас по полной схеме нет достаточ-

ного уровня антител, это еще не значит, что вы не защищены. 
Может, ваша генетика такова, что у вас в первую очередь идет 
ответ по Т-клеточному иммунитету. То есть у вас появились 
белые клетки крови, которые не блокируют проникновение 
вируса в организм, как антитела, но действуют на следующей 
стадии: они убивают те клетки нашего организма, в которые 
проник вирус. Это тоже хорошая защита. Возможно, у вас имен-
но этот механизм защиты в силу вашей генетики. От мамы, 
от папы вам такая генетика досталась. Тот показатель, который 
я назвал, 92 %, он объединяет и первое, и второе понятие.

Какие могут быть побочные явления?
Побочные явления перечислены в инструкции, неоднократно 
мною озвучивались и заключаются в том, что самое неприят-
ное, что может быть, — это температура до 38 градусов в течение 
двух суток. Но такая неприятность снимается одной таблеткой 
парацетамола, не надо терпеть эту температуру. Возможно по-
краснение в месте введения вакцины, головная боль в течение 
суток и боль в мышцах тоже в течение суток. Такие явления 
при использовании на 16 тысячах человек возникают с часто-
той 15‑16 %, то есть порядка 84‑85 % вакцинируемых не испы-
тывают дискомфорта.

Во что вкладываешься, то и получается 

Когда компания Pfizer объявила, что заканчивает 
клинические испытания и тоже переходит к мас-
совой вакцинации, русский Facebook встретил 
это прямо ликованием: «Ура, ура, спасибо, Pfizer, 
теперь наконец-то мы победим коронавирус!» 
А когда появились известия о том, что ваш инсти-
тут создал первую в мире зарегистрированную 
вакцину, было очень много скепсиса. Откуда 
у наших сограждан такое недоверие к российским 
ученым и российским разработкам?

Сегодня я уже отчасти ответил на этот вопрос. Недоверие было, 
но сейчас уменьшается довольно быстро, дай Б-г, когда- 
нибудь и рубль начнет укрепляться так же, как доверие к рос-
сийской вакцине. Откуда происходит недоверие к российской 
продукции, я бы не хотел широко распространяться. К продук-
ции отечественного военного комплекса, вы знаете, большое 
доверие. К продукции гражданского комплекса — нет. Во что 
вкладывались, то очень хорошо получалось. Во что не вкла-
дывались, то получалось хуже. Тем не менее наши научные 
школы по ряду направлений, в том числе микробиологические, 
вирусологические, иммунологические, я считаю, находятся 
на очень хорошем уровне. Как всегда, не хватает связи между 
научными разработками и их внедрением, в чем, естественно, 
западные концерны довольно давно преуспели. Но, слава Б-гу, 
у нас появляются структуры, которые сейчас этим очень актив-
но и плодотворно занимаются, в частности Российский фонд 
прямых инвестиций. То, что наш препарат все-таки конкури-
рует с препаратом Pfizer, во многом определяется не только на-
шими успешными разработками, но и той, я бы сказал, безумно 
активной деятельностью, которую развивают Дмитрий Алек-
сандрович Кириллов и вся его команда. Вся эта рекламная за-
щита, продвижение, PR стоят очень больших денег, как я сейчас 
увидел, и командных усилий, и круглосуточной работы, о чём 
я раньше просто не догадывался. На это работает громадная 
индустрия. Голливуд — это зернышко в этой индустрии.

Что ваш институт получил от российских 
властей за то, что вы первыми в мире сделали 
такую вакцину?

В качестве награды сотрудники, мне кажется, ничего 
не получили, кроме достойной зарплаты. Но они получили 
ее не за вакцину, а, вы не поверите, в мае вышел указ пре-
зидента платить научным сотрудникам 200 % зарплаты 
по сравнению со средней по региону. Слава Б-гу, по Москве 
средняя зарплата больше, чем в других регионах страны. 
Поэтому я, как директор, сейчас имею возможность платить 
не всему институту, но тем, кто участвует в прорывных про-
ектах, вы опять не поверите, зарплату, сопоставимую с веду-
щими сотрудниками тех фирм, о которых я говорил. У таких 
сотрудников даже мысли нет уйти из института или уехать 
в другое государство.

Но это не в связи с тем, что вы сделали  
вакцину?

Мы сделали вакцину в связи с тем, что у меня лучшая коман-
да в мире по интеллектуальному и научному потенциалу. 
Любой американский университет позавидует той команде, 
которая в Институте им. Н. Ф. Гамалеи.

Какой должен быть, по-вашему, приз? 
Какие-то отчисления с экспансии на междуна-
родные рынки?

Мы реалисты и ничего не ждем. Мама с папой учили, на-
верное, не только меня: «Если у тебя, сынок, есть работа, 
ты счастливый. Если у тебя интересная работа, то ты самый 
счастливый человек на свете». У меня интересная работа, кто 
меня еще чем может наградить?

Сбивать или не сбивать?

В соцсетях сейчас куча советов: не пить 
антибиотики, ни в коем случае не сби-
вать температуру, потому что тогда 
не вырабатывается интерферон…

Самое главное — не читать соцсети: что-то получше 
надо читать. Если более серьезно, то терапевтиче-
ских лекарств, которые надо применять для лечения 
ковидной инфекции, в настоящее время фактически 
нет. Существуют лекарства, которые Дональда Трампа 
за четыре-пять дней подняли, это моноклональные 
антитела против данного возбудителя. Антитела про-
тив белка короны, на основании которых и создаются 
все вакцины. Мы тоже блестяще можем создавать эти 
антитела и пять месяцев уговариваем Минздрав дать 
немножко денег. Когда Трамп выздоровел, начали 
давать понемножку.
Команда Института имени Н. Ф. Гамалеи уже создала 
препарат для лечения не какого-то ковида, у которо-
го летальность 7‑8 %, а препарат для лечения Эболы, 
у нее летальность 90 %, а у нашего препарата 90 % 
защиты. То есть мы умеем делать такие препараты, 
которые позволяют спасать людей. Думаю, сам пре-
парат будет сделан в течение трех-четырех месяцев, 
но потом потребуются клинические испытания, ко-
торые за три-четыре месяца не проведешь, в лучшем 
случае за семь-восемь месяцев. Значит, через год с не-
большим препарат, надеюсь, будет зарегистрирован. 
Мне уже станет спокойнее, даже если до клинических 
испытаний он будет существовать в тех количествах, 
в которых мы можем создать: это от силы сотни доз.
Уже будет как-то легче — знать, что есть препарат, 
который в критической ситуации может спасти чело-
веческую жизнь. Те способы лечения, которые сейчас 
существуют, они все направлены на поддержание 
общего состояния человека. Поэтому, если темпе-
ратура 41, а человек страдает гипертонией и у него 
сердечно-сосудистая система — самое уязвимое 
место, то, конечно, температуру надо понижать всеми 
возможными способами до 38 и ниже. Иначе случится 
тахикардия со всеми вытекающими последствиями.

А обычному человеку среднего возраста 
надо сбивать?

Должен решать врач. Если состояние близко к септи-
ческому, то непонятно, надо сбивать температуру 
или нет. Следует в первую очередь разобраться, если 
позволяет квалификация врача, на какой стадии 
процесса сепсиса находится больной. Иногда собьешь 
температуру и сделаешь хуже, такое бывает. Если 
до септического состояния еще есть терапевтическое 
окно два-три дня, то, скорее всего, надо сбивать темпе-
ратуру. Но однозначно говорить нельзя. Надо прини-
мать решение конкретно по каждому больному.

Как объяснить уникальную избиратель-
ность вируса?

Это уникальность не вируса, а каждого челове-
ка, о чем мы сегодня и говорим. Уровень интер-
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«Согласно официальным 
документам ВОЗ, вакцина 
считается очень хорошей,  
если она дает защиту 75 %.  
Как вы понимаете, 92 % — 
серьезно больше. Ни один 
вакцинный препарат в мире  
не дает стопроцентную защиту, 
потому что защищаются не робот,  
не клонированные мыши,  
а люди, которые настолько 
разнообразны, насколько  
не разнообразен ни один другой 
вид на планете Земля»
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ферона, врожденного иммунитета, у каждого человека исходно 
свой. Он тоже меняется в зависимости от физиологического 
состояния. Я, кажется, Познеру в передаче приводил пример: 
вокруг нас летают миллионы и миллиарды патогенных ми-
кроорганизмов, и мы не болеем не потому, что воздух чистый, 
а потому, что у нас уровень интерферона, то есть врожденного 
иммунитета, хороший. Мечников открыл фагоциты, они нас 
постоянно защищают и не дают патогенам проникнуть, а когда 
те проникают, их уничтожают еще раньше, чем в игру вступят 
антитела и Т-клеточный иммунитет. Интерферон — это во мно-
гом показатель активности нашего врожденного иммунитета, 
который легко измерить.
Если уровень интерферона хороший, человек не заболевает. 
Если низкий в силу тех физиологических причин, которые 
мы сегодня перечисляли, то человек заболевает. У детей в силу 
неизношенности их иммунной системы уровень интерферона 
высокий. Поэтому они не болеют, но если общаются друг с дру-
гом на переменах, то в своей носоглотке, не болея, прекрасно 
переносят многие вирусы, в том числе и этот. Приходя домой 
к бабушкам и дедушкам, у которых все эти показатели в десят-
ки раз ниже, они их заражают очень эффективно.

Когда ждать спад числа заболевающих?
Никаких цифр я называть не буду и очень удивляюсь, как 
серьезные люди, мои коллеги, начинают указывать даты на ка-
лендаре, когда начнется пик, когда начнется плато, когда еще 
что-то начнется. Могу в общих словах охарактеризовать тот 
эпидемиологический процесс, который мы сейчас наблюдаем, 
и не как посторонние зрители, а, к сожалению, как участники. 
Для нашей страны данная инфекция начиналась как завоз-
ная, то есть основным источником были аэропорты, Москва, 
Санкт-Петербург и далее по списку. То, что нужно было сделать, 
не сделали на 100 %. В результате инфекция распространи-
лась по регионам. После летнего периода, когда все отдохнули 
в ограниченном количестве мест, пошли в школы 1 сентября, 
и эпидемиологический процесс локализовался. Если раньше 
транспортных путей завоза и передачи инфекции было 3‑5‑10, 
то сейчас очагов сотни тысяч, а может быть, и больше, они 
в каждом регионе функционируют одновременно.

Наблюдать за африканцами

Можно ли прививаться беременным, детям и ста-
рикам?

Я должен отвечать согласно инструкции. В инструкции на-
писано, что у беременных не проверялось. У детей тоже. Вот 
я так отвечаю. Иначе просто не могу, не имею права. Согласно 
российскому законодательству, как и законодательству любой 
другой страны, исследование всех лекарственных препаратов, 
в том числе вакцинных препаратов на детях, то есть 18 минус, 
можно проводить после того, как все исследования, включая 
возрастную категорию 60‑70‑80, уже проведены и все эти испы-
тания внесены в регистрационное удостоверение. После этого 
можно приступать к получению разрешения на исследование 
лекарственных препаратов и вакцин на детском населении.

На какой срок защищен человек после 
вакцины?

Сейчас я это могу сказать только по аналогии с вакци-
ной, созданной против Эболы, где у нас была возмож-
ность в очаге инфекции, в Африке, в течение двух лет 
наблюдать за двумя тысячами местных жителей, 
которые были провакцинированы бустерным вари-
антом. Там защитные титры антител были обнару-
жены у большинства провакцинированных в течение 
двух лет. Большого срока наблюдения у нас просто 
не было.

Как вы думаете, этот вирус природный 
или все-таки искусственный?

Для РНК-содержащих вирусов не надо искусствен-
ного создания. Они настолько изменчивы, что доста-
точно просто создавать условия селекции, получать 
то, на что ты создал эти селективные условия. Ника-
кой генной инженерии не требуется в силу страшно 
высокой изменчивости. Другой вопрос, изменил-
ся ли вирус в природе или в лаборатории… Потом его 
логистика, как он проник в человеческую популяцию. 
Определить это фактически невозможно.

Почему на протяжении 40 лет от различ-
ных коронавирусов не было вакцины, 
а сейчас создали?

Не было необходимости. Коронавирус существовал 
в числе тысячи и одного вируса, которые вызывают 
респираторные заболевания каждую осень. Большого 
секрета не раскрою, если скажу, что грипп составля-
ет в лучшем случае 18‑20 % от тех вирусов, которые 
вызывают у нас острые респираторные заболевания 
в осенне-зимний период. Остальные 80 % вирусов — 
это не грипп. Сейчас создают вакцину не просто 
от коронавирусов, а от коронавируса с летальностью 
порядка 8 %, что является очень высокой леталь- 
ностью при аэрогенном распространении.

Различаются ли принципиально россий-
ская и израильская вакцины?

Про клинику знаю, что она очень серьезная, сейчас 
интенсивно участвует в клинических испытани-
ях в городе Москве. И по последней информации, 
совершенно достоверной, если у Российского фонда 
прямых инвестиций будут задержки с регистрацией 
«Спутник V» в Израиле, они готовы из Израиля возить 
людей в эту клинику и вакцинировать, гарантируя 
эффективность и безопасность. А про израильскую 
вакцину, которая прямо в Израиле разрабатывается, 
я просто не слышал.

И последний вопрос: что вы думаете о ев-
рейской общине Москвы?

Я к евреям, как и ко всем остальным людям, отношусь 
очень хорошо. Особенно к интеллигентным, хорошо 
воспитанным и занимающимся интересными веща-
ми. jm

Беседовала Марианна Максимовская

«Коронавирус существовал 
в числе тысячи и одного 
вируса, которые вызывают 
респираторные заболевания 
каждую осень»

Александр Леонидович Гинцбург родился 10 но-
ября 1951 года. Отец, Леонид Леонидович Гинцбург, — 
доктор технических наук, профессор, заведующий лабора-
торией НАМИ, заслуженный деятель науки и техники РФ. 
В 1974 году — окончил биолого-почвенный факультет 
МГУ. С 1982 года — работает в Научно-исследователь-
ском центре эпидемиологии и микробиологии имени 
Н. Ф. Гамалеи, директор (с 1997 года). С 2000 года — за-
ведующий кафедрой инфектологии медико-профилакти-
ческого факультета послевузовского профессионального 
образования Московской медицинской академии имени 
И. М. Сеченова. В 2000 году — избран членом-кор-
респондентом, а в 2004 году — академиком РАМН. 
В 2013 году — стал академиком Российской академии 
наук (в рамках присоединения РАМН и РАСХН к РАН).
Член редколлегий ведущих российских журналов по ме-
дицинской микробиологии: «ЖМЭИ» и «Молекулярная 
генетика, микробиология и вирусология». Член президиу-
ма Всероссийского общества микробиологов и эпидемио-
логов имени И. И. Мечникова.

Академик, сын профессора
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 «У нас есть антитела  
от социализма».
Евгений Коган.

Евгений Борисович Коган — российский финансист, один 
из ведущих экспертов, «гуру» фондового рынка в свое время 
был уволен из израильского банка за полную неспособность 
к финансовой деятельности. Уже будучи российским 
финансистом, он сыграл в кино мафиози, а потом создал 
компанию с миллиардными оборотами. Теперь, помимо 
инвестиций, он занимается финансовым просвещением. 
Его кредо — поиск новых возможностей даже там, где, 
казалось бы, «всё пропало». Мы побеседовали с Евгением 
Борисовичем о том, что нас ждет в новых реалиях, когда 
мировая экономика сильно пострадала от пандемии, 
а крупнейшую финансовую державу мира вместо политика-
бизнесмена возглавит бюрократ левых взглядов. Кто 
выиграет и кто проиграет в новых условиях, как это скажется 
на России и на Израиле

Евгений Борисович, вот прошли вы-
боры в США. Президентом крупнейшей 
экономической державы мира станет 
демократ Байден. Кто-то скажет: «Всё 
пропало», кто-то: «Мы спасены», а как 
это событие оценивается с точки зрения 
финансиста и инвестора? Хорошо это 
или плохо?

Понятия «плохо» и «хорошо» очень субъективны. 
То, что одному хорошо, другому — плохо. Вот, напри-
мер, такая вещь, как пандемия. Плохо стало для туро-
ператоров, нефтепроизводителей… зато стало хорошо 
IT-компаниям, службам доставки, биржам, финансо-
вым компаниям…
То же самое с прошедшими выборами. Казалось бы, 
рост фондовых индексов могла обеспечить победа 
Трампа. Значит ли это, что при другом сценарии 
нельзя заработать? Конечно нет! Победа Байдена обе-
щает «зеленый» курс в политике, что может отлично 
сказаться на производителях разного вида аккумуля-
торов, электроники и кремниевых компаниях. 
Некоторые из них также еще и надеются снова 
наладить поставки в Азию.

>

Коган Евгений Борисович родился в Москве в 1965 году 
в «классической» советской еврейской семье. Мама работа-
ла в снабжении, папа — экономист, кандидат наук. По сло-
вам Евгения Когана, от мамы он унаследовал бойцовский 
характер, а от папы — любовь к жизни и к людям. В школе 
любил театр и гуманитарные науки, при этом участвовал 
в физических и математических олимпиадах.
В 1987 году окончил Московский финансовый институт 
по специальности «бухгалтерский учет и анализ финан-
сово-хозяйственной деятельности предприятий». Затем 
получил дополнительное образование по специализации 
«советник по инвестициям» и «производные финансовые 
инструменты» в Университете Бар-Илан (Израиль) и в Госу-
дарственном университете Тель-Авива (Израиль).
С 1990 по 1996 год — старший советник по инвестициям 
в Union Bank of Israel.
В 1997–1998 годах — начальник отдела инвестиционного 
консультирования компании «Према».
С 1998 по 2003 год являлся топ-менеджером инвестицион-
ной компании «ЦентрИнвест».
С 2003 года — управляющий директор компании «Антан-
та-капитал».
В 2006‑м возглавил компанию, став генеральным  
директором.
В 2009 году стал партнером УК «Третий Рим».
С 2011 года является президентом инвестиционной компа-
нии «Московские партнеры».
10 ноября 2020 получил награду «Персона года — 2020» 
в номинации «Финансист».
Кандидат экономических наук. Имеет множество професси-
ональных наград, среди которых — «Персона года — 2007» 
в номинации «Финансист года», «Гуру фондового рынка» 
и многие другие. Профессор Высшей школы экономики 
(лучший преподаватель 2019 года). Автор телеграм-канала 
bitkogan.

Финансист, персона, гуру,  
лучший преподаватель

«В китайском слово 
«кризис» состоит 
из двух иероглифов, 
означающих, 
соответственно, 
«опасность» 
и «возможность»
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В программе Байдена говорилось об улучшении си-
стемы здравоохранения, в связи с чем могут выиграть 
IT-компании, сопутствующие развитию медицины.
Сейчас интересный период для компаний, занимаю-
щихся сохранением данных, «облачными» техноло-
гиями.
Приведу, наверное, порядком избитый, но тем не ме-
нее верный пример из китайского языка. Слово «кри-
зис» там состоит из двух иероглифов, означающих, 
соответственно, «опасность» и «возможность». Так 
вот, кризис — это поиск возможностей.

То есть объективно «плохого» в мире 
инвестиций не существует?

Объективно плохо — это когда кто-то уходит в мир 
иной. И то не факт, что для него самого, а, скорее, для 
его близких. А кризисы только делают нас сильнее.
Я приехал в Россию из Израиля в конце 1996 года. 
Российский фондовый рынок только-только начинал-
ся, и свои первые, пусть небольшие деньги я сделал 
в 1998 году. Тогда казалось, что всё пропало, но от-
крывались и новые возможности. Так что кризисные 
1998‑1999 годы для предприимчивого человека, кото-
рый ищет возможности, были крайне интересны!
Я в своей жизни прошел пять кризисов. Этот — ше-
стой. Первый кризис: я работал старшим советником 
по инвестициям в одном израильском банке.
В 1994 году в феврале-марте на мировых финансовых 
рынках случился первый серьезный обвал. Это начал-
ся «текиловый кризис», который так назвали потому, 
что он случился из-за проблем в экономике Мексики. 
Для меня это был первый «боевой опыт».
Второй кризис в 1998 году я встретил уже в России. Тог-
да российское правительство отказалось выполнять 
свои обязательства по госбумагам, объявив дефолт.
Третий — кризис NASDAQ в начале 2000‑х годов, когда 
лопнул «пузырь доткомов». Меня он тоже затронул, 
поскольку я как инвестбанкир вкладываю в разные 
активы по всему миру.
Четвертый — кризис 2008 года, который начался 
в США из-за «пузыря» на рынке недвижимости и уда-
рил по экономике очень сильно.
Пятый пережили в 2014 году, когда по России ударили 
санкции из-за присоединения Крыма и войны в Дон-
бассе.

Сейчас идет шестой кризис из-за коронавирусной пандемии. 
Я вспоминаю кольцо Соломона, на котором было написано: 
«И это пройдет».

Ну сейчас-то, когда миллионы людей бросились 
инвестировать, ваш бизнес должен быть весьма 
востребованным. Наверное, вы сейчас вообще 
«в шоколаде»…

Чувствую себя неплохо, но «в шоколаде» быть никак не могу: 
работаю с людьми и, если население беднеет (а это мои клиен-
ты), тоже не могу чувствовать себя замечательно.
Я стоял у самых истоков российского фондового рынка. Сейчас, 
действительно, на рынок пришли миллионы людей. В связи 
с этим возобновился интерес к финансовой грамотности. В том 
числе эту тему развивают «сверху», поскольку потребовались 
деньги населения, чтобы привлекать финансирование.
Но меня тревожат огромные риски, связанные с условиями 
бизнеса в нашей стране. Представьте, что наши инвесторы 
покупают российские ценные бумаги. Но вдруг пришедший 
к власти Байден начнет реализовывать свои предвыборные 
обещания и наложит на Россию дополнительные санкции. 
И они, конечно, коснутся российского финансового рынка. 
Разумеется, «обещать — не значит жениться», но риск есть. Поэ-
тому мы не можем сказать, что у нас всё замечательно.

Но вы сказали о возможностях. Какие возможно-
сти для вложений сейчас?

Прежде всего растет интерес к стартапам. Есть «облачные 
технологии». Они невероятно популярны. Но вы знаете, какие 
компании больше «выстрелили»? Думаете, те, которые эти 
«облачные технологии» разрабатывают? Нет. Сервисные 
компании, которые обучали, продвигали, создавали их инфра-
структуру! Мой родной брат живет в Канаде и работает как раз 
в одной из таких компаний. Так их уже купили дважды! Снача-
ла канадскую фирму купила американская компания, а потом 
ее — мультинациональная (тоже со штаб-квартирой в США). 
Так что теперь брат, живя в Торонто, работает в транснацио-
нальной сервисной компании. Обратите внимание: возникает 
некая область, которая рождает вокруг себя огромный бизнес.
В нынешней ситуации то же самое: поменялась среда оби-
тания. И бизнес приспосабливается к этой среде. Это видно 
на примере моего бизнеса: с одной стороны, он инвестбан-
ковский, а с другой — медийный и образовательный. То есть 
я президент инвестиционной компании «Московские партне-
ры» и одновременно ведущий информационно-обучающего 
канала BitKogan. На нем я рассказываю, как инвестирую сам, 
предлагаю различные инвестиционные идеи: какие акции 
и другие финансовые инструменты сейчас могут принести хо-
рошую прибыль. Я даже не могу сказать, какое из этих направ-
лений для меня важнее.

«Как профессор «Вышки»  
я буду сегодня читать студентам 
лекцию онлайн. Как медийная 
персона могу сидеть и обучать 
людей хоть в Гондурасе или 
в Эйлате. Я понял, что в моем 
инвестбанковском бизнесе тоже  
90 % вопросов можно решить 
онлайн»

На вашем бизнесе отразились эти изме-
нения?

Разумеется! Как профессор «Вышки» я буду сегодня 
читать студентам лекцию онлайн. Как медийная 
персона могу сидеть и обучать людей хоть в Гонду-
расе или в Эйлате. Я понял, что в моем инвестбан-
ковском бизнесе тоже 90 % вопросов можно решить 
онлайн.
Очень много людей, связанных с онлайн-сферой, мо-
гут позволить себе жить там, где они хотят, и так, как 
они хотят. Это значит, меняется отношение человека 
к среде обитания, а это, в свою очередь, порождает 
новый бизнес.
Но для этого нужно «железо» — компьютеры и другая 
техника, позволяющая делать то, что вы хотите, там, 
где вы хотите. Вы должны быть мобильны! Обратите 
внимание, как хорошо чувствуют себя компании, 
производящие эту технику.
Возникают новые требования к среде обитания, 
соответственно, меняется рынок недвижимости, 
строительства… Растет спрос на дома в южных краях, 
у моря, а мегаполисы постепенно теряют смысл. На-
пример, моя PR-служба сидит в Геленджике, техни-
ческая поддержка — в Краснодарском крае, а работ-
ники бэк-офиса даже не знаю, где находятся… Мне 
всё равно, главное, чтобы был результат. Мы вдруг 
все поняли, что нам не нужны все эти офисы и очные 
совещания.

А где комфортно находиться вам?
Я всегда нахожусь там, где мне нужно. Сейчас мне удобно быть 
в Москве, сколько-то месяцев в году нахожусь за границей. 
У меня несколько мест, где я могу работать.
Полагаю, что любой кризис — это возможности, и отчаиваться 
не надо никогда. Ни в коем случае не сдаваться и не говорить, 
что всё пропало. Мне на одном форуме по новым СМИ (то есть 
блоги, соцсети и т. п.) задали вопрос из зала: «Вы финансист, 
профессор, много лет занимаетесь инвестициями, у вас есть 
экспертность, есть знания, которые нужны людям, а мне что де-
лать — я простой актер». Я ему говорю: «Батенька, да вы кладезь! 
Актер — это же умение выступать на публике, умение войти 
в определенный образ, умение говорить. А знаете, скольким 
людям этого не хватает? Особенно это важно сейчас, когда лю-
дям нужно работать на камеру. Говорить в камеру — это совсем 
не то же самое, что говорить с живым человеком. Камера как 
дементор из «Гарри Поттера» — высасывает душу!»
Уж я-то знаю: сам играл в кино в 2007 году. Это был фильм 
«Юнгфрау» — небольшая работа по Вениамину Каверину, 
я играл главаря мафии. Для меня это был эксперимент, инте-
ресный опыт.

Вы начали финансовую карьеру в Израиле, а по-
том переехали в Москву. Почему?

Я приехал в Израиль в 1990 году в возрасте 20 лет. К тому време-
ни я окончил в России Финансовую академию, но совсем 
не знал иврита. Поэтому поначалу я мыл туалеты, рабо-
тал на стройке, что только ни делал… и потихоньку учил 
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PR-служба сидит 
в Геленджике, 
техническая 
поддержка — 
в Краснодарском 
крае, главное, чтобы 
был результат.  
Коган и Коган
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язык. В первый банк — Union Bank of Israel — я попал 
благодаря своему знакомому (Фиме Бородулину). 
Сначала меня сделали младшим кассиром — заодно 
деньги научился считать. Затем заступил на долж-
ность старшего советника по инвестициям.
А дальше началось самое интересное: отделением 
банка руководил один товарищ из Марокко, не сильно 
обремененный образованием. У него еще был племян-
ник, который возмущался, почему какой-то русский, 
через пень-колоду говорящий на иврите, занимает 
«его» место. Он меня подставил — меня выгнали 
с формулировкой «за полную неспособность к работе 
с финансами».
Через два года я стал старшим советником по ин-
вестициям в банке «Игуд» и принимал людей уже 
на нормальном иврите. Просто перешел дорогу, и там 
оказались прекрасные люди, я вписался в коллектив. 
Брался за любую работу. Один опытный банкир (я за-
помнил его имя — Меир Браун) взял меня в помощни-
ки. По прошествии года по его ходатайству получил 
«квиут» — статус постоянного работника (в Израиле 
после года работы либо увольняют, либо дают по-
стоянный статус). Затем я прошел курсы повышения 
квалификации в Бар-Иланском университете и стал 
работать рядом с Меиром на такой же должности. Из-
раиль я вспоминаю с очень большой теплотой. Но по-
чему я оттуда уехал? Там у людей слишком маленькие 
амбиции и мало возможностей для развития.

Страна маленькая?
Мышление у людей маленькое. Мне говорили: пора-
ботай, имей терпение… Пойдешь на курсы… Лет через 
10 станешь заместителем директора департамента, 
еще лет 20 — главой департамента, а через 30 — может, 
станешь заместителем директора банковского отделе-
ния! А мне так неинтересно. Я хочу большего!

Неужели здесь больше возможностей?
Видите ли, в Финансовой академии я учился вместе 
с такими людьми, как Андрей Козлов (который стал 
зампредом Центробанка, а потом его убили), как 
Михаил Прохоров. Мои однокурсники уже к тому 
времени чего-то добились: были членами правления 
банков, возглавляли финансово-промышленные 
группы... И я подумал: а я что, хуже?

В России я получил интересное предложение в одной инвест-
компании и уже в 1996 году работал в России начальником 
департамента. Затем в 2003 году создал компанию «Антанта-ка-
питал». Это была компания-взрыв, компания-бомба, открытие 
года! Ее месячные обороты составляли несколько миллиардов 
долларов. Она специализировалась на акциях «второго эше-
лона», то есть предприятий, о которых раньше никто никогда 
не слышал. Мы выводили их на биржу, привлекали деньги инве-
сторов и увеличивали их рыночную стоимость в несколько раз.
В 2007 году я получил приз «Лучший инвестбанкир России», 
защитился, получил кандидатскую степень, стал профессором 
Высшей школы экономики.
Но кризис 2008 года уничтожил этот бизнес — пришлось 
менять стратегию. Я поработал в компании «Третий Рим», 
которую создал Андрей Мовчан, но потом мы разошлись, хотя 
остались хорошими друзьями. У нас разные подходы к бизнесу: 
Андрей очень целеустремленный человек, если наметил цель, 
то движется к ней, не отвлекаясь ни на что другое. А я люблю 
пробовать разное, вести несколько задач одновременно. Меня 
просто прет от разных идей! Оказалось, что двум медведям 
в одной берлоге ужиться трудно.
Почему в Москве интереснее? В Израиле уже была развитая 
биржевая инфраструктура, много финансовых инструментов, 
устоявшийся институт финансовых советников, который в Рос-
сии только сейчас зарождается. Получается, я стал финансовым 
советником дважды. В России на тот момент ничего не было: 
какие-то биржи, какие-то акции, но в целом непаханое поле. 
Огромная страна с народом, у которого другое мышление. Здесь 
в ценные бумаги инвестировали даже меньше процента населе-
ния. Мы начинали нашу деятельность, когда брокерских счетов 
было несколько тысяч. Сейчас во время кризиса люди открыли 
несколько миллионов счетов. То, что мы заложили в 1990‑е, сей-
час начало реализовываться. Думаю, скоро на рынке будет про-
центов пять населения — для России это много. Процесс пошел!

Что будет сейчас в связи с приходом к власти 
в США президента-демократа? Не боитесь, что 
российский фондовый рынок схлопнется?

Не так всё страшно. Да, России грозят санкциями… Но знаете, 
огромная международная инвестиционная компания Black 
Rock со штаб-квартирой в Нью-Йорке держит триллионы 
российского долга. Поэтому, объявив жесткие санкции, можно 
навредить своим же инвесторам. В современном мире всё очень 
взаимосвязано, и, если решил ударить в ухо соседа, подумай 
хорошенько. Возможно, это твое собственное ухо.
Хотя, конечно, ситуация для России будет тяжелее, чем это 
было при Трампе.

Что вы можете сказать про соглашения Израиля 
с Бахрейном, ОАЭ, Суданом?.. Это заслуга адми-

нистрации Трампа или просто нефть 
перестала быть козырем и арабские 
страны стали сговорчивее?

Это, безусловно, заслуга администрации Трампа, 
работа его внешнеполитического ведомства, работа 
Джареда Кушнера. В этом нет никаких сомнений. По-
чему арабские страны на это пошли? Видите ли, Изра-
иль для них враг чисто номинальный. Скорее, исполь-
зуемый образ врага, пугало… Когда у тебя под боком 
усиливается реальный враг, с условным врагом мож-
но и помириться. Отношения с Израилем им выгодны 
на фоне усиливающейся иранской угрозы.
Со сменой президента Иран получит больше возмож-
ностей, а если новый лидер США вернется к «ядерно-
му соглашению», это может иметь фатальные послед-
ствия.
Также, скорее всего, администрация демократов 
закончит «торговую войну» с Китаем, и последний 
от этого сильно выиграет.
Если говорить языком инвесторов, от прихода Байде-
на в минусе окажутся прежде всего Израиль и Россия, 
а в плюсе — Китай и Иран.

Чем вы объясняете популярность левой 
идеологии, которая наблюдается по все-
му миру, и в США в том числе?

Основы «полевения» западного общества были зало-
жены еще в 1960‑е годы. Тогда в университетах пре-

подавала в основном левая профессура. Произошла менталь-
ная революция. Лозунг «Свобода, равенство, братство» очень 
привлекателен, но к чему это может привести, хорошо описано 
в книге Оруэлла «Скотный двор». Молодые люди поначалу ув-
лекаются левыми идеями, эгалитаризмом, но потом, к 45 годам, 
становятся консерваторами.
В новых условиях появляется новый тип людей, которые очень 
озабочены идеями справедливости, но при этом очень далеки 
от реальной жизни. Это мы с вами — те, кто жил в Советском 
Союзе, имеем «антитела» от социализма. Мы знаем, что такое 
уравниловка, что такое идеологическая цензура, невозмож-
ность вести бизнес и т. д. Мы знаем, что, если медицина и обра-
зование бесплатны, их качество снижается. Мы понимаем, что 
ограничение рыночного ценообразования ведет к дефициту. 
Мы на собственной шкуре всё это испытали. Мы готовы пла-
тить за услуги.
Но у тех, кто там не был, этого противоядия нет. Когда кто-
то им говорит, что блага должны быть бесплатны и распреде-
ляться поровну между всеми членами общества, им кажется 
это правильным. Халява!
Поэтому финансовое просвещение людей, которым мы зани-
маемся, — это не только обучение торговле акциями. Очень 
большую роль играет понимание работы экономики в целом, 
правильная философия, которая учит человека брать ответ-
ственность на себя, рисковать, принимать решения. В этом 
и заключается наша миссия. jm

Беседовал Гершон Коган

Одна цель 
или несколько 
параллельных 
задач? Двум 
медведям, Когану 
и Мовчану, в одной 
берлоге было 
ужиться трудно

«Финансовое просвещение людей, 
которым мы занимаемся, —  
это не только обучение торговле 
акциями. Очень большую роль 
играет понимание работы 
экономики в целом, правильная 
философия, которая учит человека 
брать ответственность на себя, 
рисковать, принимать решения»
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 «Когда мы приехали  
в Израиль и услышали, 
какие здесь музыканты, 
поняли: это для нас дом».
Марина Максимилиан 
Блюмин.

Эксклюзивный проект Влади Блайберга: Марина 
Игоревна — по советскому паспорту — любит 
менять и давать имена, от восхищения ложится 
под рояль, а перед ее голосом сам Гаранян снимает 
туфли… Как найти и вернуть собственный голос, 
не пора ли петь дуэтом с арабами и может ли 
израильская певица стать мировой звездой

Марина Максимилиан Блюмин, ска-
жи, пожалуйста, кто из родителей дал 
тебе такое имя?

Я при рождении Марина Игоревна Блюмина. Когда 
мы приехали в Израиль, в садике мне сказали, что 
имени Марина нет, попробуй Мирьям. Попробовала. 
Не захватило, вернулись на Марину. Примерно в 12 лет 
я захотела добавить себе еще одно имя. Я должна была 
выбрать его сама. Человек всю жизнь ходит со своим 
именем, и нелогично, что он выбирает его не сам. 
В итоге я остановилась на именах: Максимилиан, 
Себастьян, Теодор. Мужские имена мне очень нра-
вились, в них была какая-то сила. Я поняла, что хочу 
быть Максимилиан, жила с этим до 16 лет. Мы пошли 
с родителями за паспортом, и я сказала, что хочу до-
бавить Максимилиан. И вдруг родители вспомнили, 
что, когда я должна была появиться на свет, они ре-
шили: если будет девочка, то Марина, а если мальчик, 
то Максим. Смешно, я всегда думала, что хочу дать 
этому продолжение, чтобы и мои дети тоже сами себе 
выбрали имя, но как эгоистка уже выбрала им второе 
имя сама.

Профессию себе тоже сама выбрала или мама 
подсказала?

Мама работала аккомпаниатором в хоре и давала частные 
уроки фортепиано. Я с ней с трех лет повсюду ходила вместе, по-
тому что няни не было. Когда мне было пять лет, дирижер хора 
услышала, что я чисто пою все песни, и сказала: «Вылезай из-
под фортепиано и пой с нами». В 12 лет я уже сделала выбор, что 
будет только музыка. Правда, мама рассказывает, что в четыре 
года я говорила: «Я Марина — певица!» Но я такого не помню.

А первое выступление на сцене помнишь?
В 10 лет я выступала с исторической классической музыкой 
на фестивале в Абу-Гош. Это большой фестиваль хоров, один 
из старейших в Израиле. Потом был телевизионный конкурс 
молодых талантов. Там я пела неклассическую музыку, пес-
ню Ахиноам Нини, в России ее знают под именем Ноа. Заня-
ла второе место. И в 12 лет опять классическая музыка, пела 
дуэтом в Иерусалиме, в Мигдаль-Давид. Это всё классика. Джаз 
появился позже, как любовник. Легкомысленный любовник 
по сравнению с классической музыкой. Я многим обязана 
Леониду Пташке, он предоставил мне сцену в 12 лет. Он поче-
му-то согласился прослушать девочку, за которую попросил 
брат. Не знаю, откуда у моего брата столько наглости?! Думаю, 
если сегодня какой-то мальчик скажет мне: «Моя сестра поет, 
не хотите ее услышать?», то я, может быть, и захочу, но на это 
надо найти время! А тогда я только-только влюбилась в джаз. 
Леонид послушал меня и сказал: «Поработай еще, приходи 
через год». Я поработала, пришла, и он стал брать меня на свои 
концерты. Я несколько раз выступала с Георгием Гараня-
ном. Помню, я импровизирую с закрытыми глазами, 
волосы закрывают лицо, босая… вся включена и погруже-
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на туда, и вдруг слышу, публика смеется. Открываю 
глаза и вижу: Георгий Гаранян, ему 60 с чем-то лет 
было, снял свои туфли и тоже босой на сцене. Эта 
сценка была просто сумасшедшая.

С легендарными израильскими кумира-
ми ты тоже выступала?

К своему счастью, я работала почти со всеми, кого 
боготворила, когда была маленькая (и не только ма-
ленькая). Йони Рехтер, Матти Каспи, Шломо Гроних, 
Шалом Ханох, Дана Интернэшнл, Нурит Гальрон — 
мне невероятно повезло. Я же говорила, что мама 
аккомпаниатор, я лежала под фортепиано...

Что значит «лежала»?
Мне было три годика, мама аккомпанировала, 
я играла под роялем и слышала Матти Каспи, Шломо 
Гроних... Спустя 20 лет у меня репетиция: Шломо 
Гроних, Йони Рехтер, Шломи Шабан и я. И я, ни о чём 
не думая, как 20 лет назад, ложусь под рояль. Надо 
мной Йони Рехтер, Шломо Гроних… а я лежу на полу, 
рыдаю и сама себе завидую.

Как они на это отреагировали?
Они были с мной знакомы и понимали, что эта 
странность не странная. Они сами артисты — такие 
человечные, такие чувствительные… Знаешь, когда 
мы приехали в Израиль и услышали, какие здесь му-
зыканты, мы поняли: это для нас дом.

В каком возрасте ты начала брать уроки 
вокала?

Дирижер нашего хора поняла, что для меня вокал — 
это что-то существенное. И хотя девочек до первой 
менструации нельзя учить, она взялась за меня. Она 
поняла раньше меня, что я не буду только класси-
ческой певицей. Поэтому учила каким-то базовым 
принципам дыхания, разработке диафрагмы. Она 

начала со мной работать, думаю, лет с девяти. И всё равно, пере-
ходя на современную музыку, я нанесла себе серьезный ущерб.

Каким образом?
В классической музыке есть подражание, некая базовая тех-
ника, и когда я подражаю Марии Каллас, Чечилии Бартоли 
или Эмме Киркби, то это подражание не наносит мне ущерба. 
А в современной музыке мы же поем уже не технику, мы поем 
сами себя. Есть такой якобы крик, и вот этот якобы крик, когда 
мы подражаем ему неправильно, приводит к срыву. К тому же 
в классической музыке запрещено петь больше, чем две оперы 
в неделю; запрещено петь, когда менструация. А современная 
музыка — это капитализм: пой сколько хочешь и где хочешь. 
Есть публика — выступаешь. Режим сумасшедший, именно 
когда успех.

Это был переломный момент в твоей карьере?
Да, трагический. Полтора года я не выступала, и на целый 
месяц мне запретили разговаривать, это было где-то в 24 года. 
В детстве я любила «Русалочку», и самым большом моим стра-
хом было то, что я открываю рот, а не выходит ни звука. Именно 
это случилось на моем сольном концерте. Я сама себе аккомпа-
нировала.

Что ты почувствовала?
Во-первых, это очень обидно. Это унизительно. Мысль: что 
я такого плохого сделала? За что у меня отняли единственную 
устойчивую вещь в жизни? Это был бешеный внутренний диа-
лог. Один мой врач сказал: «Если бы каждый рабочий на строй-
ке думал: «А могу ли я вбить этот гвоздь?» Ты слишком много 
думаешь. Это твоя профессия, занимайся ею, и всё».

Ты ко всему слишком серьезно подходишь?
Да, именно. Думаю, это меня и сгубило, потому что каждый 
концерт не был просто концертом. Если я внутренне не закан-
чиваю концерт кроваво, если я не отдаю публике не только всё, 
но еще и то, чего у меня нет, значит, я не сделала свою работу. 
Такой очень русский подход.

Я знаю, что тебе тогда предложили операцию, 
почему отказалась?

Из-за своего спиритуального подхода. Если это случилось, 
значит, что-то к этому привело. Значит, если я не изменю 
свой образ жизни или свою технику, это может повториться. 
Что и случилось, например, с Адель. Она сделала операцию 
и продолжила петь со старой техникой. Теперь не может вы-
ступать, к сожалению всего мира. Я сказала себе: «Принимаю 

этот сигнал от жизни. Отправляюсь в путешествие. 
За год-полтора попробую всё. Если не сработает, всег-
да можно прооперировать». Как видим, всё сработало. 
Я поменяла весь свой образ жизни. В день концерта 
днем отдыхаю. Три дня перед концертом никуда 
не выхожу. Я была даже у логопеда, заново научилась 
разговаривать. Я внимательно слежу за тем, что ем, 
что пью. Понятно, что хочется и с друзьями погулять, 
хочется покурить, хочется выпить, хочется иногда 
меньше поспать… Но я должна платить такую цену, 
потому что это мое призвание.

Каково было выходить на сцену, когда 
ты уже по-другому смотришь на зрителя, 
на свою музыку? Какие были ощущения, 
когда через эти полтора года ты начала 
петь другое?

Это было очень интересно — получить новый инстру-
мент, новую технику исполнения. Ведь классические 
певицы не поют себя, они самым лучшим образом 
исполняют технику. Когда исполняешь современную 
музыку и собственную музыку, ты показываешь само-
го себя. Травма позволила мне нырнуть в саму себя. 
Я уже не могла петь технику, я могла петь только свою 
душу. Был период, когда я не понимала, почему люди 

продолжают приходить на концерты. Я думала, они любят меня 
из-за моей высшей октавы. Постепенно я начала соображать, 
что, наверное, во мне есть что-то, помимо высоких нот.

В музыке ты имеешь свой колорит, которого нет 
ни у кого, и этим ты популярна. Люди приходят 
на тебя, потому что ты другая. Стать другой после 
того, что ты пережила, и стать такой другой, 
чтобы всё равно быть популярной, — это очень 
большой труд и, мне кажется, большая ответ-
ственность. Артисту вообще сложно меняться. 
Для тебя никогда не было проблемой перекрасить 
волосы, подстричься, переодеться, но сейчас этот 
максимализм ушел. Мне кажется, это потому, что 
ты стала мамой. Так или нет?

Звучит логично. Во мне всё равно есть вот эти вспышки, что 
я обязана что-то поменять. Например, на днях, когда все 
уснули, я отрезала себе волосы. Раз в несколько дней, может, 
потому что сейчас карантин, я просыпаюсь, хватаю чемодан 
и говорю: «Собираемся, едем! Куда — не знаю. Сейчас позвоним 
кому-нибудь, найдем куда». Я стала сама для себя менеджером. 
Время от времени я обязана что-то менять. Может, эти изме-
нения стали менее радикальными, потому что есть база, 
мне уютно. Я со своим мужчиной уже семь лет, у нас две 
девочки. Это база. Моя семья всегда была для меня базой. 

>

В кого ты, в папу или в маму? 
В агрессии я в папу, в мягкости – 
в маму.

На кого из исполнителей ты 
хотела быть похожей? 
Я росла на Пугачёвой, Марии 
Каллас, Лайзе Миннелли, Барба-

ре Стрейзанд, Дана Интернэшнл, 
Sade, Элле Фицджеральд.
Ты называешь кардинально 
разных артистов.
Да, но между ними есть что-то 
общее: они все очень грандиоз-
ные, очень театральные, и у них 
особый перформанс.

Мы, можно сказать, подру-
жились с арабскими страна-
ми. Допускаешь дуэт с араб-
скими певицами?
Я открыта ко всему.

Ты выступаешь на благотво-
рительных концертах? 
Очень часто. Это очень важно. 
Еще участвую в двух организаци-
ях, которые занимаются пожилы-
ми людьми. Например, одна из 
них готовит еду для людей, пере-

живших Вторую мировую войну. 
Мы с моей старшей дочкой Личи 
разносим еду. Был такой трога-
тельный момент. Из-за коронави-
руса люди месяцами не виделись 
со своими внуками и правнуками, 
и вдруг открывают дверь, а там 
четырехлетняя девочка.

Какой будет жизнь после 
пандемии?
Будут изменения. Я чувствую, что 
люди что-то понимают по-друго-
му. Люди вдруг вспоминают, для 
чего мы тут, зачем мы мчимся, 
стоит ли оно того. Что важно? 

Семья. Ни у одного поколения 
не было такой возможности 
понять это. Я уверена, что это 
принесет и хорошие изменения.

Любишь готовить? 
Ненавижу кухню. Могу вкусно 
приготовить, но не люблю этим 

заниматься. Это связано также 
с тем, что я похудела. Просто 
отрезала свою эмоциональную 
связь с едой.

Что ты не ешь?
Всё мучное, майонез, картошку. 
Обожаю селёдку под шубой, мама 

Пресс-подход

Полтора года певица 
не выступала, 
и на целый месяц 
ей запретили 
разговаривать
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Музыка — это тоже база. Мои самые лучшие подруги 
на протяжении уже 20 лет — тоже база. Сейчас измене-
ния существуют, но они другие.

Было время, когда тебя прямо под лупой 
рассматривали. СМИ обсуждали далеко 
не только твой голос. Тебе это мешало?

На каком-то этапе мне это было очень странно, я реа-
гировала.

Помню, когда ты вдруг появилась в та-
ких модельных размерах…

Ну, моделью я была и когда весила на 20 килограммов 
больше.

Кстати, как ты ощущала себя в одном 
пространстве с девушками модельной 
внешности? Не стеснялась?

Как раз, когда была крупной, я меньше стеснялась, 
потому что была там, чтобы дать голос таким же жен-
щинам и девушкам, как я. Мечтала об этом с 15 лет: 
«Почему не показывают толстушек-красавиц?» Меч-
тала, что, когда стану успешной, буду подавать пример 
другим: не нужно стесняться — мы красавицы, такие 
как есть. Я знала, что даю силы. Все вокруг внушают, 
что нужно быть худым, и ты из-за этого переживаешь. 
Хочешь быть худой? Ну похудей и заткнись! Так я и по-
худела. Опять радикальная перемена, которая мне 
была совершенно не свойственна. Но я была обязана 
сделать этот эксперимент.

Понравилось?
У меня всегда были очень близкие отношения с собой 
и очень искренние. Я искренне поняла, что диета нуж-
на не телу, а мозгам.

Ты попробовала себя не только в роли 
модели, но и как актриса. Как, когда и по-
чему это произошло?

Во-первых, мы певцы. И ты знаешь, сам такой, что каждая 
песня — это маленькая сценка. И мы русские, мы знаем, сколько 
в нас драмы заложено. Понятно, что для меня это всегда выгля-
дело чем-то очень естественным и тем, что стоит попробовать. 
Первую роль я получила, потому что дико была похожа на жену 
режиссера. Я выглядела как его жена 20 лет назад, когда они 
влюбились друг в друга.

Кстати, мы еще не говорили о твоем муже, он по-
пулярный музыкант в Израиле. Знаю, он тебе 
сильно помогает в музыкальном плане.

Гай — мой самый главный музыкальный продюсер. Мы сейчас 
выпустили дуэт.

Кто первый слышит твою новую песню?
Раньше фортепиано стояло в отдельной комнате, для меня это 
самое личное, самое секретное. А сейчас благодаря девочкам 
оно стоит в салоне. Когда я пишу, они всё слышат.

Они тебе дают какие-то знаки?
Иногда дочка может положить руки на уши: «Не хочу это слы-
шать», а иногда два дня спустя вдруг что-то поет.

Есть ли между тобой и Гаем музыкальное сопер-
ничество?

Мы не конкуренты, мы очень целенаправленны. Мы создаем 
друг другу мотивацию и страсть, мы всё время побуждаем друг 
друга к прогрессу.

Вы похожи в музыке?
И да и нет. Мы оба делаем альтернативный поп, потому что 
хотим быть успешными. Успешные — это популярная музыка. 
Быть популярным — это быть понятным.

Ты вырастила своего зрителя после того, как 
сама поменялась?

Я выросла вместе с ними. Я горжусь, что им нравлюсь, что 
у меня есть свой зритель, которого я люблю и уважаю. На пре-
дыдущих этапах так не было. Я смотрю на свою публику: каж-
дый из них является индивидуальностью, интеллигентный 
человек, который любит проходить в своей жизни существен-
ные процессы, человек, который не боится жизни.

Прямо все как один такие?
Ты же знаешь, всегда в зале есть мужчины, которых жены силой 
привели на концерт. Например, как-то смотрю в зал, а прямо 
передо мной сидит мужчина с планшетом, в ухе наушник, 
а в планшете — футбол.

Футбол — это же прекрасно! У тебя у са-
мой есть спортивное хобби?

Люблю акробатику. Воздушное кольцо. Это я обо-
жаю. Я с этим выступала.

А могла бы выступить в роли продюсера 
для кого-то другого?

Чувствую, что это произойдет на каком-то этапе. 
Я очень люблю открывать новые имена. Несколь-
ко лет назад специально искала в интернете молодых 
певиц, звонила им, встречалась, двух пригласила 
на свой концерт. Они пели и свои песни. Я им дала 
настоящий шанс проявить себя на самой известной 
и уважаемой сцене Израиля.

Сегодня, можно сказать, у тебя семей-
ный бизнес: дуэт с мужем, папа следит 
за финансами… Почему ты решила сама 
стать своим менеджером? У тебя были 
разногласия с компанией Tedy, которая 
сделала тебе имя?

Нет. Просто я сказала, что хочу работать по-другому. 
Хочу выйти на более широкую израильскую публи-
ку. Я хочу реализовать себя как музыкант не только 
в Израиле. Это цели, на которые хочется направить 
все силы. Есть вещи, которые я могу сделать и в 50, 

и в 60 лет, а есть те, которые только сейчас, и я обязана сде-
лать сейчас. Я поняла, что никто не будет просыпаться утром 
и спрашивать себя: «Что Марина Максимилиан может сде-
лать, чего она не сделала?» Я искала такого человека. И я его 
нашла — это я.

При этом петь ты будешь всегда?
Петь, писать, выступать я, наверное, буду всегда, до последнего 
момента.

Ты не боишься быть настолько душевно обнажен-
ной на сцене и так показывать себя внутреннюю?

Нет, нет. Я как-то спросила Матти Каспи про песню, которую 
он сочинил: «Я не могу это петь, всё время рыдаю. Что с этим де-
лать?» Он ответил: «Представь, что ты говоришь другу: «Знаешь 
эту песню?» И как будто напеваешь ему. Будто не вкладывая 
в нее смысла».

И как, получается?
Получается. Иногда. Всё равно через две-три песни слеза течет. 
Ну и пусть течет.

С тобой же в это время плачет весь зал.
Есть такое оправдание. jm

Беседовал Влади Блайберг

Раньше фортепиано 
стояло в отдельной 
комнате. После 
появления детей 
оно перекочевало 
в гостиную

мне делает шубу с йогуртом.

Алкоголь употребляешь? 
Люблю красное вино, каву, теки-
лу, джин.
А перед концертами? 
Никогда.

Твои цели?
Хочу ещё ребенка. Хочу добавить 
себе, по сути, карьеру за рубе-
жом: в Америке, Европе и в Изра-
иле хочу карьеру.

Это будет сложно еще с од-
ним ребенком. 
Да, но возможно. 

Твои мечты?
Хочу попутешествовать по все-
му миру. Хотела бы построить 
маленький домик моей бабушке, 

чтобы она жила со мной рядом, 
чтобы я каждое утро и каждый 
вечер могла ее поцеловать, спро-
сить, как дела.

Через 20 лет сможешь спеть 
песни из своего первого 
альбома? 

Из первого, наверное, да. Из 
второго, может быть. 

Что нам ждать от Марины 
через пять лет?
Дай Б-г, у меня будет много 
репертуара на русском, на иврите 
и на английском. Альбомы и кон-

церты в Израиле, Европе, Америке 
и в России. Будет еще ребенок 
и несколько интересных ролей. 
Я надеюсь, что семья всегда 
и везде будет рядом со мной. 
Это мне необходимо. Это источ-
ник силы. Это самое святое, как 
и музыка. И понятно, что я мечтаю 

сиять параллельно с сиянием Гая.

Ты веришь, что израильская 
певица может стать мировой 
звездой? 
Да, почему нет.
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 «К русскоязычным евреям 
нужно заходить  
со стороны головы».   
Раввин Йосеф Херсонский.

До 13 лет он не знал, что такое синагога, в ешиву ушел, сказав родителям, что отправляется в летний 
лагерь, а в армии удивлял однополчан бородой. Создатель общин «Среди своих» и Jewish Point не боится 
элитарности, радуется достижениям российского еврейства и предпочитает Тель-Авив Иерусалиму

В синагогу или на тусовку

Что на практике представляет из себя 
Jewish Point? Классическая община — 
это приезжает человек, строит синагогу 
или арендует помещение, где прово-
дятся уроки и молитвы. У вас, кажется, 
нечто другое.

Нечто среднее между диаспоральным общинным 
центром и магазином IKEA. Если есть лояльность 
бренду, это не означает, что я езжу туда каждый день. 
При этом, когда задумываюсь о покупке, я сначала 
поищу нужный товар в магазине IKEA. В Jewish Point 
приходят люди, которые задумываются о смысле 
Торы, заповедях, молитвах, праздниках, шаббатах. 
Одни думают об этом постоянно и приходят посто-
янно, другие — периодически. Такая онлайн-общи-
на русскоязычных евреев, которые живут в разных 
частях мира и «заземляются» в офлайн в тот момент, 
когда у них возникают еврейские потребности.
Второй момент нашей работы — то, что в диаспоре 
называется общинными центрами. Это, по сути, 
посольство еврейского народа, там есть синагога, 
а также представлены и другие ракурсы жизни чело-
века: наука, бизнес, поиск второй половины, воспита-
ние детей и тому подобное. В Jewish Point есть всё, что 
может войти в коллаборацию с иудаизмом.

Физический адрес у вас есть?
Мы как раз занимаемся этой историей, по проше-
ствии трех лет создаем первую русскоязычную 
синагогу в истории Тель-Авива, если не считать 

синагог эпохи Жаботинского. До ковида у Jewish Point была 
штаб-квартира в Сароне, это такой классный модный район. 
Мы арендовали коворкинг, это была полноценная локация, 
но без синагоги и собственного пространства: больше образо-
вательный центр.
Я создаю не первую в своей жизни общину. К русскоязычным 
евреям нужно заходить со стороны головы — уроки важ-
нее синагоги. Но всякий раз я убеждаюсь, что без синаго-
ги это «не то». Когда мы стали проводить мероприятия 
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Йосеф Херсонский родился в ассимилированной еврейской семье в СССР. 
Своим знакомством с иудаизмом обязан папе, именно он впервые привел буду-
щего раввина отметить бар-мицву в синагоге посланника Любавичского Ребе 
в Днепропетровске, раввина Шмуэля Каминецкого. В 1991 году вместе с семьей 
репатриировался в Израиль. 
В 1997 году первым опытом раввинской работы стала должность помощника 
и заместителя раввина города Одессы Ишаи Гиссера. После этого была служ-
ба в ВВС Армии обороны Израиля. В 2002 году занимал должность раввина 
Глобального еврейского онлайн-центра Jewish.ru и был одним из создателей 
проекта Rabbi.ru. 
В 2008 году стал раввином и сооснователем еврейской общины «Среди своих» 
в Хамовниках, первой из малых общин в городе, знакового проекта еврейской 
Москвы. С 2017 года — «персона нон грата» в Российской Федерации, депор-
тирован по статье № 27, часть 1, пункт 1, «Угроза безопасности РФ». В том же 
году создал русскоязычную еврейскую общину в Тель-Авиве под брендом Jewish 
Point. Постоянный участник ТV- и радиопередач. Ведет авторские передачи 
на радио «Рэка» (Израиль) и RUSA radio (США).

Военно-воздушный раввин
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в дружественной синагоге, у нас удвоилось коли-
чество людей на субботнем ужине. Теперь пришло 
время создать свою.

В рассказе Брэдбери «Были они смуглые 
и золотоглазые» пришельцы-земляне 
превращаются в марсиан под влиянием 
местного климата. У недавних репа-
триантов из СНГ появляются дети, они 
идут в израильские учебные заведения, 
у родителей завязываются связи с кол-
легами-сабрами, в телевизоре мало-по-
малу воцаряется иврит. Вы не боитесь, 
что русскоязычная еврейская община 
по определению обречена на недолго-
вечность?

Стабильные форматы лучше всего работают на клад-
бище, а живые форматы всегда меняются. Поэтому 
я никогда не фиксирую форматы, ни в «Среди своих» 
в Москве, ни в Jewish Point в Израиле. Проект и фор-
мат ничто — это не цель, а средство для того, чтобы 
евреи получали знания Торы, соблюдали заповеди 
и жили общинной жизнью. В тот момент, когда фор-
мат устаревает или перестает пользоваться спросом, 
я без сожаления его заканчиваю. Я сам меняюсь всю 
жизнь и поэтому ищу людей, которые ценят дина-
мичность.
Всегда хотелось создать такой формат иудаизма, 
при котором нерелигиозный человек в Москве или 
в Тель-Авиве, имеющий доступ ко всем кошерным 
и некошерным удовольствиям, благам и интере-
сам, задался бы вопросом: «Куда пойти вечером, 
в синагогу или на тусовку?» Чтобы синагога могла 
заинтересовать и конкурировать на фоне других 
прелестей и ценностей. Мне всегда было интересно 
привлечь в синагогу людей, у которых есть богатый 
и качественный выбор: предпринимателей, моло-
дых профессионалов, тех, кто приходит в синагогу 
не от плохой жизни, а для расширения горизонтов.
Когда я начинал раввинскую и образовательную дея-
тельность, видел, что форматы, которые предлагают-
ся общинами, — это слишком высокая ступенька для 
многих. А зачем нам, религиозным, уступать нижние 
ступеньки околоеврейским организациям? Давайте 
создадим свои легкие ступеньки. У меня многосту-
пенчатая система: иудаизм в туристическом режиме 
для любопытных, потом две ступеньки с возрастаю-
щей глубиной погружения, а на четвертой — иудаизм 
для тех, кто хочет вникнуть серьезно. На верхней 
ступеньке находится процентов 5–10, но благодаря 

пирамиде мы охватываем много классных людей, которые, 
возможно, не рассматривают для себя полное погружение 
в Тору, как в Ноев ковчег.

Элитарность такого подхода не пугает?
Поскольку я не претендую на то, чтобы быть главным равви-
ном города или мира, мне хватает тех людей, с которыми мне 
хорошо. Насколько помнится, электрические стеклоподъем-
ники сначала разрабатывались для дорогих марок, как Rolls-
Royce, потому что только его цена позволила внедрить эту раз-
работку. Потом уже стеклоподъемники появились и в моделях 
экономкласса. Если получается привлечь сильных, ярких, 
харизматичных, влиятельных людей, в долгосрочной пер-
спективе мы поможем всем остальным гораздо больше, чем 
если бы формирование общины начиналось с более слабых 
слоев.
Цель — не закрыться в элитарном гетто, а менять окружаю-
щий мир, аккумулировав усилия, потому что община — это 
производная душ. Вместе мы можем больше, чем я один.

Раввин для светских

Как выглядела ваша личная «еврейская точка», 
с которой и начался приход к традициям?

Я родился в Днепропетровске в ассимилированной семье. 
С детства знал разве что про мацу и медовый пирог «леках», 
которые присылали родственники из Жмеринки. Наша семья 
оттуда родом — дед в рамках коммунистических передвиже-
ний уехал из местечка в «большой город». От бабушки я знал 
про гефилте фиш и усвоил выражения типа «а зох ун вей» 
и «вей из мир», которыми она реагировала на мое поведение 
в детстве. Кстати, была у меня знакомая, которая знала слово 
«диббук» (злой дух, вселившийся в человека), потому что 
ее так дед называл.

Какой добрый дедушка.
Или внучка была особо выдающаяся.
В 13 лет папа привел меня в синагогу — показать, что это. Я тог-
да впервые это слово услышал. В моем представлении оно сто-
яло в одном ряду с Стокгольмом и Копенгагеном. Потом было 
празднование Хануки, бар-мицва и все остальные прелести.
Грубо говоря, я из синагоги не выходил с тех пор. А вот к Торе 
я приходил много раз в жизни, существенно переосмысливая, 
что для меня значат Тора, Б-г, синагога, евреи. У меня были 
друзья, которые на похожем этапе прощались с иудаизмом 
в той или иной мере. Я оставался.
Сейчас я снова прихожу к Торе и для этого перечитываю 
Танах. Последний раз я его читал в подростковом возрасте, 
но возникла потребность посмотреть более взрослым взгля-
дом на нашу аксиоматику.

А раввином вы когда стали?
К раввинству я тоже приходил несколько раз. 
Учился на раввина в Нью-Йорке с 1997 по 1999 год. 
Сначала хотел быть эдаким ученым раввином для 
религиозных людей, потому что с 13 лет рос в этой 
среде, учился в ешивах, дружил с хасидами и лит-
ваками. В 2002 году я закончил учебу и стал искать 
вакансию.
Я хотел быть преподавателем в ешиве, но раввин Берл 
Лазар предложил другой вариант: сайт Jewish.ru  
и преподавание в общинном центре. Именно там 
у меня сформировалось желание стать «раввином 
для светских». Первую общину я создал только 
в 2008 году, когда появились люди, мечтавшие 
об этом не меньше, чем я. А вторую общину открыл 
в Израиле, потому что в Москве стал угрозой безо-
пасности Российской Федерации.

С этого места поподробнее.
У меня закрыт въезд в Россию на 10 лет. Насколь-
ко мне известно, по причине неблагонадежности. 
В компетентных органах считали, что я готов выве-
сти общину на Болотную. На самом же деле я в те-

лефонном разговоре сказал другу: «Мы, раввины, професси-
ональные евреи, официальные представители еврейского 
народа, не должны участвовать в политической деятельно-
сти в диаспоре. Потом будут по морде бить не раввинов, а на-
ших евреев. Если бы я так не считал, я бы порекомендовал 
общине идти на Болотную, биться за гражданские права». 
Последнее предложение взяли и подшили в дело.

Мы перескочили через пару десятилетий, 
давайте вернемся к этапам вашей биографии. 
В Израиль вы приехали уже религиозным?

Мальчиком, которому не было 14 лет, который убегал из со-
ветской школы в синагогу и который в школе стеснялся 
ходить в кипе. Я был уверен, что в Израиле все ходят в кипах, 
потому что «там мы стеснялись, а здесь все свои». Приехав, 
я увидел солнечные бойлеры, на которых было написано 
«Маарив»: реклама одноименной газеты. Но я был полно-
стью уверен, что имеется в виду вечерняя молитва «Маарив». 
Почему они предпочли ее утренней молитве «Шахарит»?..
Я хотел сразу пойти в ешиву — ну как же, я ж еврей! — а роди-
тели не могли этого понять. В Израиле сильна пресло-
вутая антирелигиозность, которая во многих странах 
давно пошла на спад. В определенных моментах Изра-
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иль отстает от всего мира: здесь до сих пор Apple Pay 
не работает, а еще тут до сих пор воюют с религией.
Родителям сразу напели знакомые, что «ваш сын 
не вызовет скорую в шаббат, даже если вы будете уми-
рать, а еще у него профессии в руках не будет, он даже 
сапожником работать не сможет». Мы пришли к ком-
промиссу: я пошел в государственную религиозную 
школу. Через год понял, что этого недостаточно. Ро-
дителям сказал, что еду в летний лагерь, они не были 
в курсе, что в Израиле нет таких лагерей, как в СССР, 
в три смены. На самом деле я поступил в ешиву, а по-
том признался.
Не скажу, что сегодня мои родители стали религиоз-
ными людьми, но они увидели, что религия может 
не противоречить самореализации, статусу в обще-
стве, заработку, в конце концов. То, чего они боялись, 
не сбылось, поэтому им стало проще.

В армии вы служили? Это больная тема 
для израильского общества — мы-де слу-
жим, а ешиботники уклоняются.

У меня был друг в ешиве, Сендер Капер, он пошел 
в армию, и я во многом сформировал свой подход 
под его влиянием. Я шел в армию для исполнения 
заповеди — принимать участие в спасении жизней. 
На том этапе я думал, что из меня плохой раввин, 
хотел в будущем переквалифицироваться в програм-
мисты.
На курсах молодого бойца я не считал, что рели-
гиозность — это повод для выпрашивания льгот 
или преференций. Поэтому мне было совершенно 
комфортно: подъем в 7:00, тебе нужно на молитву, 
встань в шесть, помолись, иди вместе со всеми бегать, 
тренироваться, стрелять. Мне совершенно было без-
различно то, что сегодня мы назвали бы токсичными 
реакциями: «Как так, ты русский, а религиозный?!», 
«Дай бороду потрогать». У сефардских евреев есть 
такая тема: потрогать бороду и поцеловать потом 
пальцы, как после прикосновения к мезузе. Я спокой-
но отвечал: «Отрасти бороду и целуй сколько тебе 
нравится».
Я служил не потому, что меня беспокоила реакция об-
щества на этот счет, а потому, что есть такая заповедь 
у Б-га. Старался быть максимально хорошим солда-
том. Мне после курса молодого бойца дали такую ха-
рактеристику: «Солдат мотивирован, но дерзок и сам 
об этом не подозревает».

Меткая характеристика.
Она верна и сейчас.

Плоды тридцатилетнего дерева

Недавно скончался раввин Адин Штейнзальц, 
легендарный человек, который активно вклады-
вался в евреев постсоветской России. На практи-
ке результаты оказались довольно скромными: 
ешива в Кунцеве, какие-то публикации, и всё. 
Почему у него не получилось?

Раввин Штейнзальц велик не проектами и тем более не менед-
жерскими функциями, он велик тем, что заразил своими иде-
ями ярких людей. Адин Штейнзальц был нежадный, не создал 
структуру под себя и не лелеял ее. Вместо этого он разбросал 
много семян, они восходят и изменяют весь еврейский мир. 
Штейнзальц любил Россию, ее народ, культуру и литературу. 
Кроме того, он считал, что русская ментальность близка к Торе.
Думаю, что русскоязычное еврейство — это дерево, плоды кото-
рого мы начинаем видеть только сейчас. По сути, русско- 
язычное еврейство довольно молодо: ему в больших масштабах 
от силы лет 30. Я не говорю о том, что было до революции или 
в СССР, где точечно происходили героические и гениальные 
вещи.
Возьмем сегодняшние реалии. Русскоязычное еврейство — 
интеллектуальное. Не хочу сказать, что все русскоязычные 
евреи интеллектуалы, но для нас очевидно, что быть евреем — 
это где-то рядом с быть умным. Посмотрите, например, серию 
«БЕТ» в издательстве «Книжники», переводы классических 
религиозных текстов на современный язык. Я могу читать 
Ибн-Эзру и в оригинале, и в переводе «Книжников». В переводе 
это порой интереснее, чем в оригинале.
Когда мы читаем исследования раввина Исроэля Баренбаума, 
касающиеся подтверждения еврейства через ДНК, перед нами 
один из существенных вкладов в общий еврейский мир. Когда 
мы из года в год видим меценатов, которые спонсируют еврей-
ство во всём мире, например Геннадия Боголюбова, Романа 
Абрамовича или Михаила Мирилашвили, который спонсиру-
ет всё, от «Лимуда» до Открытого университета Израиля, это 
и есть особый вклад русскоязычного еврейства.

Это отдельные представители конкретных 
общин. Сумели ли в общем и целом еврейские 
организации Москвы и других городов, в которые 
в 90‑х вливались деньги и искусственно под-
держивалась жизнь, стать самостоятельными 
и эффективными?

Мало кто мог подумать в начале этого 30‑летнего инвестицион-
ного периода, что появятся такие результаты, как издательство 
«Книжники» или общинные центры. Прошу прощения, что 
ссылаюсь на себя самого, но община «Среди своих» была первой 
вне большой тройки синагог Марьина Роща — Хоралка — Брон-
ная. Мы создали общину практически без помощи больших 

структур. Мне платили зарплату, а бюджет на синаго-
гу мы с партнерами находили самостоятельно.
Главное наше достижение — не 1047 уникальных 
участников в 2017‑м, когда я уезжал, и не бюджет, порой 
превышавший миллион долларов. А то, что на момент 
моего вынужденного отъезда таких самостоятельных 
общин было в Москве 35, это и есть главное дости-
жение, это и есть переход из количества в качество. 
Мы сломали лед нерешительности. В России появи-
лись люди, которые готовы платить за свое еврейство. 
Сегодня многие активисты, лидеры в еврейских общи-
нах Европы и США — выходцы из этих общин.

На протяжении всего интервью мы пере-
скакиваем из страны в страну, от эпохи 
к эпохе. Почему вы создали Jewish Point 
в Тель-Авиве, а не в Иерусалиме, кото-
рый считается духовным центром в Из-
раиле, или не в каком-нибудь городе, где 
проживает много выходцев из СНГ?

Я верю в элитарность, которая собирает сильных, 
а потом они вместе помогают слабым. Структура моих 
общин: должно быть несколько десятков тысяч чело-

век потенциальной аудитории, которым это интересно, чтобы 
из них возникло несколько десятков или пара сотен, которые 
будут партнерами-созидателями. Вокруг них будет несколько 
тысяч, которые будут реальными участниками. Соответствен-
но, нужен большой город и точка, куда удобно съезжаться вот 
этим многим людям.
Таких точек в Израиле всего две: Тель-Авив и Иерусалим. При-
ехать в Тель-Авив удобнее, чем в Бат-Ям, где масса русскоязыч-
ных. При выборе между Иерусалимом и Тель-Авивом я исходил 
из того, что, во-первых, я — раввин для светских. Во-вторых, 
в Иерусалиме, грубо говоря, миллион человек, но из них тысяч 
700 — это арабы и ультраортодоксы, то есть реальная аудито-
рия — это 300 тысяч. Это меньше, чем Тель-Авив.
Ну и последнее. Что-нибудь изменить в Иерусалиме — это для 
меня недостаточно амбициозно по сравнению с тем, чтобы 
что-нибудь изменить в Тель-Авиве. Прошу прощения за нес-
кромность.
А мне интересно делать неожиданные вещи. Это звучит амби-
циозно и нагло, но мне хочется прожить жизнь так, чтобы мир 
до Йосефа Херсонского и после чем-то отличался. Хоть чуть-
чуть, но отличался. jm

Беседовал Шауль Резник

После курса 
молодого бойца ему 
дали характеристику: 
«Солдат 
мотивирован, 
но дерзок 
и сам об этом 
не подозревает»
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Хотелось бы, конечно, писать о чем-то более 
жизнеутверждающем — например, о том, что 
Израиль открывает двери для туристов и репатри-
антов без каких-либо ограничений, маски можно 
не носить, карантин отменен, да и коронавирус 
тоже отменен… Но, увы и ах, этот год (по григориан-
скому, не еврейскому календарю) не устает препод-
носить сюрпризы, скандалы и всё новые и новые 
информационные поводы для СМИ и заскучавших 
в изоляции граждан разных стран.
25 октября в Израиле праздник — День алии. 
Он был учрежден в 2016 году, дабы подчеркнуть 
важность возвращения евреев на историческую 
родину, на землю, данную им Всевышним. И задача 
этого праздника — укрепить в сознании людей тот 
факт, что современный Израиль является государ-
ством репатриантов, и в том числе от этого зависит 
сила и развитие нашей страны.
До нынешнего года этот день особо никак не отме-
чали. Но в этом году, благодаря усилиям журна-
листа Равива Друкера с 13‑го канала израильского 
телевидения, День алии не остался незамечен-
ным как в самом Израиле, так и в диаспоре. Если 
вы вдруг не смотрели ивритоязычный сюжет или 
не прочитали ни одной из многочисленных рус-
скоязычных статей по его следам, то кратко изложу 
суть. Господин Друкер, приведя в пример некото-
рых российских олигархов и медийных личностей, 
рассказал зрителям «сермяжную правду» о русской 
алие. Оказывается, все репатрианты из России 
и постсоветского пространства — не более чем 
«фраера» (цитата автора сюжета), которые приез-
жают в Израиль только ради получения даркона, 
а затем, покинув Землю обетованную, сидят на ро-
дине и всячески паразитируют, желая получать 
от своего второго гражданства многочисленные 
привилегии. Впрочем, в сюжете не уточняется, 
какие именно привилегии получают репатрианты. 
Сомневаюсь, что корзина абсорбции является для 
упомянутых в сюжете людей весомым аргументом, 

чтобы получить гражданство, а также не очень по-
нятно, какой именно вред они (как считает журна-
лист) наносят Государству Израиль.
Передача Друкера — не что иное, как разжигание не-
нависти к репатриантам, и подпадает, на мой взгляд, 
под параграф 144б закона об уголовном праве Изра-
иля, запрещающий публикацию с целью подстрека-
тельства к расизму и устанавливающий наказание 
в виде пяти лет лишения свободы. Такие псевдо-
расследования несут вред репатриации и Государ-
ству Израиль — неразрывно связанным понятиям. 
Израиль — это государство, черпающее свое право 
на существование из культурно-исторической связи 
между еврейским народом и Землей обетованной.
Но на самом деле главное не это. И даже не то, что 
господин Друкер в угоду скандальности своего сю-
жета жонглирует цифрами, подтасовывает факты 
и использует инфографику, в которой всячески де-
монизирует русскоязычных репатриантов. Конеч-
но, пропитанный расизмом сюжет очень огорчает, 
но я бы хотел коснуться непосредственно вопроса, 
который стал «триггером» для 13‑го канала: сути 
Закона о возвращении и поправки 2017 года о полу-
чении «быстрых» дарконов.
В ряде важнейших правовых документов Израи-
ля закреплен постулат о том, что Израиль — это 
национальное государство еврейского народа 
(Декларация независимости Израиля, Закон о на-
циональном еврейском государстве). Книга Герцля 
о создании еврейского государства говорит о госу-
дарстве для евреев всего мира (евреев не по религи-
озному признаку). Эта книга, хоть и не призывала 
к созданию государства именно на территории 
современного Израиля, стала библией сионизма, 
благодаря идеям которого евреи обрели нацио-
нальный дом в виде своего государства. Основной 
принцип Израиля как страны для евреев закре-
плен в важнейшем законе Израиля — Законе о воз-
вращении, в соответствии с которым с 1950 года 
евреи репатриируются в Израиль.

Как Израиль отметил  
День алии «наездом»  
на русских репатриантов. 

Закон о паспортах, затронутый Друкером, 
до 2017 года дискриминировал новых репатриан-
тов, ограничивая их в гражданских правах. Так, 
новый репатриант не имел права получить тот же 
проездной документ (загранпаспорт), что и ста-
рожилы. Это несправедливое положение было 
исправлено в 2017 году законотворческой ини-
циативой партии НДИ, которая может по праву 
гордиться этим достижением. С юридической 
точки зрения правовое разделение между разными 
видами граждан страны, закрепленное в законе 
о паспортах, никак не укладывалось в образ Израи-
ля как правового, прогрессивного демократическо-
го государства.
А еще всем, кто вдруг оказался на стороне журна-
листа Друкера и согласен с «паразитирующими» 
особенностями русской алии, стоит напомнить, 
что столь неугодные русскоязычные репатрианты 

во многом «виновны» в становлении и процвета-
нии государства, неся на своих плечах основное 
бремя гражданских повинностей и вкладывая 
в страну немалое количество усилий для ее разви-
тия — как моральных, так и финансовых.

И что же будет с репатриацией?

Мы искренне надеемся, что с ней всё будет хорошо. 
Однако, наблюдая за тем, как политическая поле-
мика различных партий, направленная против 
репатриантов и «Натива», становится всё громче 
и яростнее, нельзя исключить вероятность того, 
что Закон о возвращении или как минимум ди-
рективы по консульским проверкам, отправлен-
ные в Россию, могут быть ужесточены. Уже сейчас 
на приеме в израильском посольстве вам, скорее 
всего, зададут большее количество вопросов, чем 
пару лет назад.
Не хотелось бы заниматься запугиванием, 
но мы желаем всем соискателям израильского 
гражданства отнестись к процессу репатриации 
несколько серьезнее, чем можно было позволить 
себе раньше. И даже если ваш лучший друг или 
коллега рассказывают, как легко и просто получи-
ли заветный штамп — визу на ПМЖ, стоит пом-
нить, что не все собеседования с консулами одина-
ково безболезненны и результативны, а ситуация, 
складывающаяся вокруг русской алии, достаточно 
напряженная.
Сегодня, когда очереди в посольство растягива-
ются на месяцы, анкеты принимают с пятого раза, 
очень не хочется проходить испытания под назва-
нием «пройди консульскую проверку» дважды. 
Поэтому мы рекомендуем вам быть всесторонне 
подготовленными — иметь чуть больше, чем мак-
симально возможный пакет документов, понимать, 
какие вопросы «с подвохом» вам могут задать кон-
сулы на встрече, и знать, как не растеряться.
Мы предполагаем, что в связи с политической 
повесткой могут участиться и отказы консулов. 
В этом случае я просто хочу напомнить, что отказ 
консула — это не приговор. Это неприятно, это уве-
личит срок процесса репатриации, но для нас как 
адвокатского офиса — это еще один повод доказать 
предвзятым израильским чиновникам, что все 
их домыслы касательно репатриантов из России 
и их целей не имеют ничего общего с Законом о воз-
вращении. Законом, который олицетворяет идею 
еврейского государства. jm

на две страны     Алекс Зернопольский, управляющий партнер адвокатского офиса
   «Коваленко-Зернопольский» 
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 «В Израиле я буду 
продолжать делать  
то же самое, что и в России: 
создавать произведения  
на острые темы  
и размещать их  
в публичном пространстве».
Константин Бенькович.

Скульптор Константин Бенькович (1981) из Санкт-
Петербурга, получив академическое художественное 
образование, состоялся в области российского 
актуального искусства. В качестве материала для 
творчества он выбрал арматурный прут, образы 
черпает из массовой культуры, а темами его работ 
становятся самые громкие и драматичные события 
современной жизни

Одним из первых, кто заметил и оценил необыч-
ную стилистику и идеи Беньковича, был коллек-
ционер и популяризатор современного искусства 
в России Марат Гельман. Он пригласил Константина 
в созданную им арт-резиденцию Dukley European 
Art Community в Черногории, а затем предложил 
стать участником своей выставки русского акцио-
низма в лондонской галерее Саатчи (2017). В 2018 году 
первую персональную выставку Константина Бень-
ковича провел петербургский частный музей Эрарта. 
Сейчас его работы выставляют престижные галереи 
и аукционные дома в России и за рубежом, в том числе 
одна из самых крупных и влиятельных московских 
площадок — галерея «Триумф» и российский аук-
цион современного искусства Vladey. Произведения 
Константина Беньковича находятся в коллекциях 
ведущих музеев страны. В их числе Русский музей, 
где сейчас проходит выставка «Художники и коллек-
ционеры — Русскому музею. Дары. 1898–2019. Избран-
ное». Среди экспонатов современного раздела выстав-
ки есть и объект 2019 года WTC (World Trade Center), 
посвященный теракту в США 11 сентября 2001 года. 
Художник превращает в решетку из арматурных 
прутьев изображение нью-йоркских башен-близне-
цов, в которые врезаются самолеты.

Однако широкую известность Бенькович получил как улич-
ный художник — он смело и очень точно внедряет свои объекты 
в городскую среду, реагируя на политическую и общественную 
повестку российской действительности. В 2018 году он уста-
новил на месте убийства политика Бориса Немцова, на Боль-
шом Москворецком мосту, объект под названием «Крик». Это 
выполненная из арматуры маска, напоминающая застывшее 
в ужасе лицо человека с одноименной картины норвежского 
художника начала ХХ века Эдварда Мунка.
Среди других примеров паблик-арта Константина Бенько-
вича — сделанный из арматуры персонаж популярной игры 
Pac-Man, пожирающий рубль (этот объект художник укрепил 
рядом с логотипом Сбербанка на одной из петербургских улиц 
в 2016 году, после катастрофического обвала рубля); флаг в виде 
тюремной решетки (No comments) на Миллионной улице, 
установленный в честь Дня российского флага летом 2019 года; 
и боинг в виде клетки (Boeing MH17), который появился в Мо-
скве на Донецкой улице в память пятой годовщины трагедии, 
случившейся над Донбассом.
Осенью этого года Константин Бенькович прилетел в Израиль, 
чтобы получить гражданство и начать осваивать местную ху-
дожественную сцену. Он рассказал о свои планах и амбициях, 
о том, как складывался его путь в современном искусстве, 
а также о том, какую роль играет еврейская идентичность 
в его творчестве.

>

Анна Барская
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О семье и детстве

Я вырос в обычной советской семье в городе Волхове 
Ленинградской области. Мои родители педагоги, 
папа — директор лучшей в области гимназии, заслу-
женный учитель России. Не могу сказать, что еврей-
ское происхождение как-то особенно подчеркивалось 
или обсуждалось, в семье никто традиций не со-
блюдал, в синагогу не ходил. Правда, многие наши 
родственники эмигрировали: кто в Израиль, кто 
в Германию, и у нас почти каждый год возобновлялся 
разговор о том, уехать нам или нет.
Ощущение художественного призвания было у меня 
всегда, с детства. Сколько себя помню, еще в детском 
саду всегда рисовал и лепил, вечно таскал с собой 
папку с рисунками. Лет в 10 мама предложила мне 
пойти в художественную школу, я с радостью согла-
сился. Там мне очень повезло с преподавателями: 

они заложили отличную базу, которая позволила 
потом поступить в художественный вуз в Петербурге. 
Я очень быстро понял, что это мой путь.

О еврейских корнях и памяти о Холокосте

Хотя в родном городе мои родители были очень 
уважаемыми людьми и с бытовым антисемитизмом 
мы практически не сталкивались, у меня очень рано 
сформировалось понимание, что евреем быть небезо-
пасно. Помню, что мой дедушка, который жил в Неве-
ле и Великих Луках, держал в доме топор — на всякий 
случай. У того, военного и послевоенного поколения, 
были свежи воспоминания о Холокосте. Именно 
дедушка воспитывал в нас уважение к памяти погиб-
ших. Моя бабушка чудом спаслась, ее семье удалось 
в последний момент вырваться из Невеля, хотя немцы 
наступали очень быстро и уже 24 июля вошли в город. 
Мы обязательно ездили с дедушкой к мемориалу «Го-
лубая дача» на еврейском кладбище недалеко от Не-
веля. Осенью 1941‑го там было уничтожено более двух 
тысяч невельских евреев — детей, женщин, стариков. 

Память о Холокосте всегда берегли в семье, именно это было 
источником ощущения принадлежности к еврейскому народу.
Много позже, уже во взрослом возрасте, я проходил лидер-
скую программу «Кнафаим» (в переводе с иврита — «крылья»), 
инициированную фондом «Джойнт». Это для меня опыт более 
глубокого погружения в еврейскую тему.

«Меня научили работать, но не научили  
думать головой»

Когда пришло время решать, куда готовиться к поступлению, 
мы с братом поехали в Петербург и обошли все художествен-
ные вузы города. Собственно, вариантов не так уж и много: это 
Академия художеств (так называемая Репинка), Художествен-
но-промышленная академия имени А. Л. Штиглица (бывшее 
Мухинское училище), а также факультет изобразительного 
искусства в Педагогическом университете имени Герцена. В ко-
нечном счете это был эмоциональный выбор. Когда я впервые 
попал в «Муху», меня потрясло это старинное здание с перекры-
тым стеклянным куполом «итальянским двориком» и парадной 
лестницей, особая аура этого места, и я решил: буду учиться 
здесь. С первого раза я, разумеется, не поступил, что не удиви-
тельно: там большой конкурс, требуется серьезная подготовка, 
а я был мальчик из простой художественной школы в провинци-

альном городе. В конце концов поступил на факультет художе-
ственной обработки металла, это одно из самых консервативных 
направлений в академии, но я тогда этого не знал. Выбор делал, 
опять же, доверяя своей интуиции, просто увидел работы сту-
дентов и выпускников и понял, что металл — это мое.
Мое образование имеет две стороны: с одной — я получил 
огромное конкурентное преимущество. Те знания и навыки, 
умение делать прикладные сложные вещи, которым я научился 
в академии, вряд ли смог бы освоить где-либо еще. Каждый год 
мы делали что-то новое, пробовали себя в ювелирном искус-
стве, ковке, гальванопластике, проектировании и реставрации. 
В то же время наша кафедра в «Мухе» — это закрытое сообще-
ство, где время остановилось где-то в 70‑80‑х годах прошло-
го века. Во время обучения мы были оторваны от мирового 
контекста, от того, что происходит в современном искусстве. 
Меня научили работать, но не научили думать головой. Мы по-
ступали художниками, а заканчивали ремесленниками.

Креативная ковка

После окончания академии в 2007 году я организовал вместе 
с сокурсниками мастерскую «Креативная ковка», где мы зани-

мались сложными проектами — архитектурными, 
реставрационными. Тогда я считал, что самое глав-
ное — это технология. Чем сложнее работа, кото-
рую я делаю, тем лучше. Один проект я мог делать 
несколько месяцев, но это было что-то из разряда 
«подковать блоху», как в «Левше». В то же время я по-
нимал, что не развиваюсь как художник.

«В современном искусстве идея  
важнее исполнения»

Ближе к 35 годам стало очевидно, что профессиональ-
но я зашел в тупик, и возникла острая потребность 
восполнить пробелы в образовании. Раньше во всех 
поездках за рубеж обязательно шел в местные галереи 
и музеи, смотрел и вникал в современное искусство.
Но в какой-то момент стал планомерно слушать 
лекции в интернете, смотреть фильмы о художниках, 

в том числе документальные, занялся самообразовани-
ем. День за днем я погружался в искусство, возникшее 
на Западе после войны, начиная с 1960‑х годов, следил 
за тем, что сейчас делают мировые звезды вроде Джеф-
фа Кунса, Энтони Гормли, Дэмиена Хёрста. Из первых 
имен мне, пожалуй, наиболее интересен китайский ху-
дожник Ай Вэйвэй. Может быть, потому что у него тоже 
такой «прикладной» бэкграунд — он изучал анима-
цию, потом учился в Школе дизайна в Нью-Йорке. Его 
работы — это симбиоз декоративного и осмысленного. 
Другая важная для меня фигура — Дэн Колен, совре-
менный американский художник, он известен распи-
санными скульптурами, живописью в духе граффити.
Русское искусство, на мой взгляд, вторичное — если 
не брать русский авангард, который перевернул мир, 
или таких живых классиков, признанных во всем мире, 
как Илья Кабаков или Эрик Булатов.

Поиски себя

В какой-то момент, вдохновившись серией флагов 
Джаспера Джонса, я попробовал тоже рисовать фла-

ги. Это были графические работы, так как металл — слиш-
ком трудоемкая техника. С другой стороны, мне не хотелось 
повторять уже созданное кем-то, а придумать что-то свое. 
В результате я вернулся к металлу, но воспринимаю его не как 
объем, а как плоскость. Моя первая работа в новом ключе —  
русский флаг, выполненный в металле, но оставшийся 
совершенно графической структурой. Получилась такая 
тюремная решетка в виде флага, соответственно раскрашен-
ная. На дворе был 2014 год, вся эпопея с Крымом, а я человек 
либеральных взглядов и очень тяжело переживал происходя-
щее. Поэтому для меня тогда обращение к государственному 
символу было не только художественным, но и политиче-
ским высказыванием.
Я выбрал для себя арматуру как главный материал по несколь-
ким причинам. Во-первых, это самый простой и легкодоступ-
ный материал. С ним достаточно легко работать, а я поставил 
себе ограничение — не более двух дней на работу.
Но прежде всего это символ — важный и понятный в России 
каждому. Сам материал и технология несут определенный 
смысл, это наш культурный код — тюремная решетка, арма-
тура как подручное оружие из бандитских 1990‑х. Простой 
материал, который используется в том виде, в котором я его 
нашел, — если арматура ржавая, она такой и остается.

Десакрализация символов

То, что я делаю, разумеется, опирается на наследие поп- 
арта, но это такой пост-поп-арт, вышедший из употребле-
ния. Иконы поп-арта обесцениваются, как и любые символы. 
Например, государственная атрибутика — флаг, герб с двугла-
вым орлом и т. д. — настолько растиражированы, их печата-
ют на папках, майках, календарях и обложках, их продают 
на каждом шагу… Я просто констатирую, что это больше не са-
кральное. Я подменяю коды, совмещаю их с другими символа-
ми, пытаюсь менять контекст.

Об использовании еврейских символов

Одна из первых моих работ — шестиконечная звезда Давида, 
Маген Давид — во всех смыслах многослойная. Она состоит 
из наслоений нескольких решеток, одна на другую, и для меня 
это было размышлением о судьбе евреев, в первую очередь 
о главной трагедии ХХ века, Холокосте.
Совершенно другого плана произведение, из недавних, — 
«Скрижали Завета». Я часто использую религиозные 
символы в своих работах, во-первых, они также теперь 
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относятся и к образам массовой культуры, а во-вто-
рых, через них можно говорить о сегодняшнем дне. 
Этот прием часто использовали еще художники эпохи 
Возрождения, рассказывали в религиозных сюжетах 
о том, что происходило в их время, но завуалирован-
но. Думаю, сейчас запретов не меньше, чем было тог-
да, и художнику в наше время нужно быть осторож-
ным. При этом существует несколько видов цензуры: 
это цензура политкорректности, цензура государства 
и, наконец, цензура рынка (или самоцензура — мысль 
о том, что ты не сможешь это продать).
Про «Скрижали» меня часто спрашивают: а почему 
цифры римские? Это не случайно, и в этом для меня 
одно из свойств именно еврейской культуры. Если по-
смотреть на любую синагогу в Европе, то заметно, как 
мы абсорбировали то, что было вокруг: и в архитекту-
ре, и в символах. Условно говоря, в русских синагогах 
можно встретить изображение и двуглавого орла, 
и короны, но это не имело никакого отношения к цар-

ской России, они тоже использовались как символ 
Всевышнего. Такая игра для меня очень важна, я тоже 
часто как бы присваиваю чужие символы.

О еврейской идентичности

У современного художника (и вообще человека в наше 
время) много идентичностей: для меня это — я еврей, 
я русский, я европеец, я петербуржец и т. д. Однако 
я никогда не ставлю во главе национальность. Для 
меня не важно, еврейский художник или русский, 
главное — хороший он или плохой. Я ощущаю себя 
скорее человеком мира, хотя моя самоидентификация 
как еврея тоже очень важна, это и есть генетическая 
память, которая влияет в том числе на мое творчество.

О Марате Гельмане

В какой-то момент я очень интенсивно работал в сво-
ей мастерской, никому не показывая результатов. 
Это был период первичного накопления работ, мне 
было важно выпустить их в свет сразу серией. Од-

нако затем встал вопрос, кому и как их показать. Тогда у меня 
не было ни связей, ни знакомств в мире современного искус-
ства, и я пошел самым простым путем — через социальные 
сети. Я написал прямо в фейсбуке Марату Гельману, послал ему 
фотографии своих работ. Мы вступили в переписку, он заинте-
ресовался и пригласил меня в свою арт-резиденцию в Черного-
рии в 2016 году. Там я сделал большой проект, потом участвовал 
в выставке, организованной Маратом в Лондоне в галерее Саат-
чи, сделал работу, посвященную Петру Павленскому.
Именно это стало точкой отсчета в моей карьере, после этого 
началось плодотворное сотрудничество с русскими и евро-
пейскими галереями, выставка в Эрарте, в галерее «Триумф». 
У меня нет эксклюзивного договора с какой-то одной галереей, 
я не хочу никому отдавать никаких прав, поэтому работаю 
с различными институциями как с партнерами, над конкрет-
ными проектами. Соответственно, я свободен в своем выборе.

Уличное искусство

Стрит-арт — это самое демократичное и свободное искусство, 
тут нет кураторов, нет цензуры, а значит, я могу делать то, что 
хочу. Объекты для общественных пространств создаю достаточ-
но редко, но это всегда очень продуманные, взвешенные и выве-
ренные работы. Первым был Pac-Man, который съедает рубль. 

Это был как раз момент, когда обвалился рубль, а мой друг взял 
ипотеку в валюте и в итоге оказался должен вдвое больше, чем 
взял. Банки просто переложили проблемы на плечи заемщи-
ков. Я сделал альтернативный «логотип», который разместил 
напротив логотипа Сбербанка в Петербурге.
Вторая работа — «Крик» на Москворецком мосту, на месте убий-
ства Немцова. Мне хотелось показать свое отношение к происхо-
дящему, это, конечно, образ боли и скорби, тем более что Борис 
Немцов — из ярких политиков, своего рода герой моего детства. 
Тогда я впервые попал в информационную волну, об этом много 
писали в СМИ, хотя я и не рассчитывал на такой успех. Для меня 
эта акция в итоге оказалась еще и про силу слабого человека.
Когда делал объект, посвященный сбитому боингу, я хотел 
показать, что в России есть люди, которые сочувствуют, кото-
рые возмущены. Для меня было важно, что это нашло отклик 
в Голландии, мне даже писали родственники погибших.
В случае с моим российским флагом на Миллионной улице 
СМИ промолчали, зато подхватили социальные сети и всевоз-
можные паблики, это тоже был необычный срез общества.
Удивительно, но у меня не было проблем с властью — наверное, 
работал эффект неожиданности и невнимательности пред-
ставителей нашей власти. С другой стороны, я же ни к чему 

не призываю, это скорее такой троллинг. Морально 
готов к тому, что может быть всё что угодно, я никогда 
не боялся, потому что я художник и мое дело правое.
Вот комментарии в соцсетях были очень жесткие. 
И голову обещали оторвать, и задавались вопросом: 
«Почему он еще живой?», и другие угрозы. Такая 
реакция на стрит-арт говорит о нездоровой ситуации 
в обществе. Люди очень стереотипно мыслят: типа 
«нужно было еще мошонку к брусчатке прибить». Это 
результат работы нашей пропаганды, я считаю.

О планах в Израиле

В октябре этого года я приехал в Израиль получать 
гражданство. Перед этим очень много общался с теми, 
кто уехал некоторое время назад или живет здесь 
давно, пытался составить представление о том, что 
происходит в стране, в том числе в художественной 
жизни. Огромным открытием для меня стало то, что 
многие художники, приехавшие из России, продол-
жают существовать в российском контексте, даже 
не пытаясь интегрироваться в местную действитель-

ность. Многие мне говорили, что в Израиле ничего не проис-
ходит. Я сделал ошеломительный вывод: живя здесь, люди 
мысленно продолжают жить в России, прежде всего в своей 
ленте фейсбука.
На самом деле в Израиле очень разнообразная художественная 
жизнь, но есть два мира. Это местные, в основном те, кто роди-
лись здесь, они гораздо лучше интегрированы в международ-
ное арт-сообщество, и выходцы из России, которые остаются 
в плену своего русского или советского бэкграунда.
Я точно планирую в Израиле делать художественные проекты, 
в том числе на сложные и острые местные темы. Сейчас я имею 
в виду стрит-арт в первую очередь, но и с местными галереями 
хотел бы поработать.
В какой-то момент мне в России стало очень тесно, я дошел 
до определенного уровня и понял, что дальше пойду уже 
по кругу. Мне бы хотелось выйти за пределы российской 
арт-сцены, и Израиль для меня — это освоение нового, интерес-
ная площадка, более открытая миру. Хочу сломать стереотип 
о том, что, если человек приехал в Израиль из России, он так 
и останется «на русской улице». Продуманной стратегии у меня 
пока нет, но знаю, что тут я буду заниматься тем же самым — 
искусством. jm
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Бенькович с флагами Израиля и Палестины. Стрит-арт без элемента провокации — не стрит-арт
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«Наши души  
подобны пням  
с очень глубокими 
корнями».
Раввин Шломо Зелиг  
Аврасин.

Наш собеседник 
в 13 лет сам поехал 
в альпинистский 
лагерь на Кавказ,  
не мучается 
на карантине и имеет 
вопросы к большому 
раввину, если у того 
нет детей. Почему 
лучше идти за львом, 
чем за женщиной, 
надо ли ограничивать 
подросткам доступ 
в Сеть и кто сверлит 
днище корабля, 
на котором мы все 
плывем

Меня как-то в ешиве попросили 
«не ходить». Я приехала туда на раввин-
скую конференцию, и произошло это 
во время ужина, где были как участни-
ки конференции, так и студенты ешивы. 
Сразу скажу: одета я была достаточно 
уместно. Меня это ужасно разозли-
ло — если я вам мешаю и вы не в силах 
не отвлекаться, то уходите. Я же пришла 
в общественное место, а не к вам домой. 
Сексизм какой-то, нет?

Тут всё просто. Женщина — не мужчина: голова 
по-другому работает. На женщину искушение дей-
ствует иначе. А у мужчины легко или туго одетая 
женщина в большинстве случаев будет вызывать 
определенные мысли.

Напоминает классический аргумент 
в споре, провоцирует ли женщина сексу-
альное насилие. Никто не имеет права 
меня насиловать или относиться ко мне 
определенным образом, если я, по его 
мнению, одета как-то не так. Я тут смо-
трела документальный фильм про се-
рийного убийцу из Ангарска. Он убивал 
женщин, которые, по его представлению, 
вели недостойный образ жизни. Это, 
конечно, крайность, но, тем не менее, по-
чему мой способ самовыражения оправ-

дывает агрессию или бестактность со стороны 
мужского пола?

Почему? Потому что это провокация. Иудаизм не оправды-
вает сексизм, но говорит о том, что не нужно создавать про-
вокацию на ровном месте. Так Всевышний создал мужчину 
и женщину, мы не можем с этим ничего сделать. Факты — 
вещь упрямая. Вы правы в вопросах границы между реальной 
провокацией и надуманной. Но всё же в Талмуде написано: 
«Лучше идти за львом, чем за женщиной», имеется в виду, что 
нельзя пропускать женщину вперед.

Почему? Это же правила светского этикета. Если 
речь не про лифт, конечно.

Потому что мужчина видит женщину, и даже на подсознатель-
ном уровне у него включается определенный алгоритм.

Как-то вы мужчин к совсем примитивным 
существам отнесли.

«Человек, который 
внутренне свободен, 
свободен везде. 
А человек, который 
порабощен  
чем-то или кем-то  
изнутри, даже гуляя 
на воле, остается 
рабом»
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Человек построен как пирамида. Вспомните пира-
миду Маслоу. Есть базисные потребности, и если они 
удовлетворены, то лишь потом он стремится к больше-
му. Человек, которому нечем дышать, не будет думать 
о новой марке iPhone. Точно так же и здесь. Определен-
ные вещи включают определенные механизмы, так 
заложено природой. Мы с этим боремся, не даем этому 
власти, но при этом Тора и наши мудрецы говорят: 
«Ты не должен себя ставить в такое положение, когда 
тебе надо будет с этим бороться».
В наше время многое стало менее строгим, чем было 
в давние времена. Стало более мягким отношение 
к моде, к всеобщей культуре, литературе. Но есть незы-
блемые вещи, такие как природа человека. И поэтому 
считается, что женщина, которая ходит в нескромной 
одежде (а есть четкое определение, что такое скромно 
и что нет), берет на себя грех, потому что запрещено 
приводить любого человека, неважно, мужчину или 
женщину, к плохим или греховным мыслям. Совре-
менная женщина может сказать: «Ну и что? Это мое 
право, это мое личное пространство». Это так, но лишь 
с ее стороны. Проблема в том, что она в таком виде 
предстает перед мужчинами, провоцируя их.

Как вы пережили карантин с детьми?
Без мучений. В наше время появилась поговорка «Есть 
жизнь и в офлайне», то есть многие в основном живут 
в виртуале. Я тоже достаточно много времени провожу 
в разных интернет-сообществах, веду онлайн-уроки. 
Те недели самоизоляции, которые я провел в Израиле, 
прошли вполне штатно. Понимаете, человек, который 
внутренне свободен, он свободен везде. А человек, 
который, так сказать, порабощен чем-то или кем-то из-
нутри, даже гуляя на воле, остается рабом.
Ну и потом, это зависит от количества комнат в твоем 
жилище. Если ты живешь в однокомнатной квартире 
с четырьмя детьми, это, безусловно, еще та головная 
боль, но можно утешиться мыслью, что наши предки 
так и жили. Понятно, что с тех пор многое изменилось, 
и каждый должен решать по своим возможностям.
Что же до терпимости к детям, обратимся к истории 
назначения судей Сангедрина. К ним выдвигалось 
несколько требований. Например, нужно было знать 
70 языков или близкое число к этому количеству. 
Человек должен был быть богат, потому что бедный 
по натуре своей алчет и легко может польститься 
на обещание мзды. Но еще было одно требование — 
к рассмотрению уголовных дел допускались только 
люди, у которых есть дети. Почему? Потому что только 
те, у кого есть дети, знают, что такое настоящее ми-
лосердие. Не понаслышке знакомы с явлением, когда 
ребенок тебя достает, но твоя любовь пересиливает 
доставучесть отпрыска, и ты переступаешь через себя.
Думаю, что и сейчас наличие детей является опреде-
ленной гарантией присутствия у человека милосер-

дия. Когда у большого раввина нет собственных детей, если речь 
не идет о медицинской проблеме, к нему возникают справедли-
вые вопросы…

Дискриминация.
Почему?

Если у человека нет детей, это не значит, что 
он менее милосердный, чем другой человек. А ино-
гда и наоборот.

Это значит, что он не обучен милосердию. Он, может быть, 
по природе намного милосерднее других, но имеющие детей 
обучились милосердию на практике. Это как гарантия. Если 
у человека 10 детей и все они нормальные и веселые, значит, 
у него есть терпение, есть милосердие. Мы в этом должны 
пробовать быть похожими на Всевышнего. Люди доставляют 
Всевышнему неприятности, ведут себя не так, как Он хочет, 
чтобы они себя вели, но Он продолжает относиться к человече-
ству милосердно, подобно отцу, который многое прощает своим 
детям, но всё берет на заметку. Как написано в Вавилонском 
Талмуде, трактат Рош ха-Шана: «У того, кто говорит, что Все-
вышний просто забывает грехи, откажут его внутренние орга-
ны». Всевышний ничего не забывает. Он дает человеку возмож-
ность раскаяться и т. д., но все ходы записаны. Об этом говорят 
13 качеств милосердия Творца.

В иудаизме есть четкое понятие, что обязаны де-
лать дети по отношению к родителям, верно?

Как говорил наш Иммануил Кант: «Звездное небо над головой, 
моральный закон внутри». Вот этот моральный закон, кото-
рый внутри, он заложен в человеке изначально, потому что 
иначе Всевышний бы не создал. Б-жественная душа, которую 
Всевышний поместил в Адама, должна была ему подсказывать 
правильные действия, моральные действия. У змея не было 
этой б-жественной души, но змей мог разговаривать. В чем же 
разница между человеком и змеем? Только в этом моральном 
законе, только в б-жественной душе. Поэтому человек обязан 
своим родителям еще до того, как дана Тора. Хотя это не выведе-
но в отдельный закон из семи законов для народов мира, но эти 
вещи естественны. Есть обязанность уважать и почитать роди-

телей, потому что они тебе дали эту жизнь, они тебе 
ее подарили. Очень важный момент — человек ничем 
не заслужил свою жизнь.

Ну а как же «я тебя не просил, чтобы 
ты меня рожала»?

Сейчас расскажу, как ответить на это. В обычном 
обществе, как правило, всё построено на принципе 
«ты мне, я тебе». А как говорил дядя Федор: «Чтобы 
продать что-нибудь ненужное, нужно купить что-ни-
будь ненужное». И здесь то же самое. Но человек может 
что-то заслужить, только когда он существует. А если 
его еще нет, как он может что-то сделать или хотя бы 
пообещать? Никак. Поэтому человек получает жизнь 
в подарок, «безвозмездно, то есть даром». И поэтому 
ему следует быть благодарным за этот самый ценный 
дар — жизнь.

Дареному коню…
Абсолютно верно. Тинейджер может прийти и сказать 
родителям: «Почему я должен быть вам благодарен? 
Мне не нравится эта жизнь, мир не нравится, и сам 
себе не нравлюсь». Ему говорят: «Смотри, ты же полу-
чаешь какое-то удовольствие от жизни? Значит, всё же 
это имело смысл?» Человек получал удовольствие. 
Даже в детстве. И вот уже за это, за то, что получил, 
ему надо будет расплачиваться всю жизнь, не говоря 
обо всём остальном.

Сейчас модно заниматься самоанали-
зом, и он часто приводит к выводу, что 
«все мы родом из детства», а поэтому всё 
время виноваты родители. Как вам такая 

тенденция? «Я была бы лучше/увереннее/счаст-
ливее, если бы мои родители…»

Во-первых, история не терпит сослагательного наклонения. 
Когда человек мыслит в категориях «если бы», это плохо. Поче-
му? Он начинает тонуть в опциях, которые не осуществились, 
отключается от этого мира и сам лишает себя возможности дей-
ствовать проактивно. Во-вторых, надо понимать, что у человека 
три родителя: папа, мама и Всевышний. Родители дают тело, 
а Всевышний дает душу и ведет человека по жизни. Если опре-
деленные события сложились тем или иным образом, значит, 
так было нужно.
Приведу простой пример, правда, невеселый. Был известный 
раввин в Америке, его дочь болела астмой. В квартире везде 
стояли спреи от астмы. Однажды у дочери случился приступ, 
и родные не нашли рядом ни одного этого баллончика! Один 
закончился, а других не смогли обнаружить вовремя. И она 
умерла. А потом нашли целых два баллончика, стоявших рядом 
с тем местом, где это произошло. Их просто не увидели. Друг 
сказал раввину: «Так было надо, прими, это решение Всевышне-
го. Вашей вины в этом нет. И этим надо утешаться».

Современное поколение раньше взрослеет или 
наоборот? Сравните себя и своего сына, например.

Мой сын взрослее в том, что касается любви к ближнему. Поче-
му? Потому что он с детства рос в многодетной семье, потом ра-
ботал добровольцем с детьми-инвалидами. Ездил к ним, делал 
разные интересные мероприятия. И он уже переживал смерть 
своих подопечных. Всевышний мне послал как-то серьезную  
болезнь, и так получилось, что в некотором роде тяжесть всего 
этого легла на плечи моего сына, которому тогда было всего 
12 лет. И он помогал мне, заботился. Поэтому у него есть 
вот этот опыт, которого, слава Б-гу, почти не было у меня. 
В чем я лучше его разбираюсь — это в отношениях между 
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«Когда человек 
мыслит в категориях 
«если бы», это плохо. 
Он отключается от этого 
мира и сам лишает 
себя возможности 
действовать 
проактивно»

«В наше время многое стало 
менее строгим, чем было  
в давние времена. Стало 
более мягким отношение  
к моде, к всеобщей культуре, 
литературе. Но есть 
незыблемые вещи, такие  
как природа человека»
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людьми. Опыт не пропьешь. Хотя опыт такая штука, что 
приходит через пять минут после того, как он нужен.
Уровень самостоятельности, думаю, приблизитель-
но одинаковый. Я рос в одних условиях, он — в дру-
гих. Я в 13 лет сам поехал в альпинистский лагерь 
на Кавказ, и родители спокойно отпустили меня, как 
отпускали на подобные эскапады практически всегда, 
за что я им очень благодарен.

Вы занимаетесь в том числе и образова-
нием детей. Вы этому учились?

Мы все учились понемногу чему-нибудь и как-ни-
будь. На самом деле у меня есть педагоги в семье. Мой 
дедушка, Лев Беркович Аврасин, светлая ему память, 
был учителем физики и астрономии. Не скажу, что 
много от него почерпнул с точки зрения именно педа-
гогики, он вышел на пенсию, когда я еще был малень-
ким, но вообще меня всегда тянуло к преподаванию. 
Еще учился в израильском педагогическом институте 
по профилю «преподавание Торы и традиций».

Кого легче учить? Взрослых или детей?
Везде свои аспекты. Дети легче воспринимают 
какие-то вещи, их легче заинтересовать. Они дина-
мичнее меняются, над ними не довлеет быт, они боль-
ше загораются. Если детям интересно, они охотнее 
принимают изменения и актуализируют их. Взрослых 
порой учить интереснее, потому что я всегда апелли-
рую в основном к когнитивным функциям человека. 
У детей когнитивные функции подчинены их чув-
ствам, кстати, как и у большинства женщин. Не пото-
му, что женщины глупее, не дай Б-г, но при принятии 
решения они более импульсивны. Согласитесь, когда 
вы в IKEA или еще где что-то покупаете, то в большей 
степени играет роль внешний вид, а не технические 
характеристики.

То есть женщины на вопрос: «Какая 
у тебя машина?» — отвечают: «Красная».

Дело в том, что еврейская традиция разделяет мужчин 
и женщин. Есть, что называется, цура — суть, а есть 
хомер — исходный материал. Мужчины хотят всё 
расковырять, посмотреть, что «внутри», познать суть, 
а женщины чаще воспринимают вещь целиком, взгля-
дом «снаружи». Поэтому, допустим, у женщины лучше 
развита интуиция, чем у мужчин. Женщина лучше 
чувствует людей и может понять, стоит ли доверять 
человеку. А мужчина вполне может ошибиться. Вместе 
мужчина и женщина друг друга дополняют, а когда 
каждый сам по себе, хромают.

Что скажете по поводу совместной учебы 
родителей и ребенка?

Это очень важный формат. Мы как раз тоже делаем 
проект по совместному обучению, «Авот у-ваним» 

(«Отцы и дети») — я готовлю специальный текст по недельной 
главе, а родители вместе с детьми должны будут его изучить, 
ответить на вопросы, обсудить. Совместная учеба — это залог 
продолжения традиций. Всегда в еврейских семьях и кругах 
детей обучали. Если родитель не может сам обучать, он обязан 
по законам Торы платить человеку, который будет учить ребенка. 
Я всегда учился со своими детьми сам. В России это менее попу-
лярно по понятным причинам. Часто в паре папа—сын послед-
ний превосходит по количеству знаний, касающихся традиций. 
Это проблема постсоветского поколения. После 70‑летнего пере-
рыва в традициях часто именно дети приводят родителей к Б-гу.

Сегодня всё в открытом доступе, в том числе 
и то, чего детям (особенно религиозным) луч-
ше бы не видеть. Что делать? Перекрывать ин-
тернет и сажать ребенка в капсулу или дать ему 
возможность развиваться естественным путем?

Каждое время выдвигает свои требования. Допустим, в преди-
словии к своим комментариям к книге «Зоар» рав Ашлаг пишет, 
что сегодня уже можно изучать введение в каббалу даже людям, 
которые только начинают соблюдение. Потому что раньше 
души людей были очень высокими, но с неглубокими корнями, 
то есть они могли легко сойти с ума от того, что выше их пони-
мания. Сегодня же мы очень стрессоустойчивы, и наши души 
подобны пням с очень глубокими корнями. Низкие, но прочные. 
Если речь о запрещенном контенте, то в Израиле это решается 
с помощью особых перекрытий Сети. Есть серверы, которые 
блокируют нежелательный контент, такие, например, как «Ри-
мон» или его более строгая версия — «Этрог».

И до какого возраста можно пытаться оградить 
ребенка от нежелательного контента?

На самом деле я могу ограничивать доступ ребенка к интерне-
ту на протяжении всего времени, пока он живет у меня в доме. 
А у меня до сих пор все дети живут в доме, даже те, которым 
22 года. Мы оплачиваем их телефоны. Запрещать же доступ 
в Сеть неэффективно.

Запретный плод сладок. Он пойдет и посмотрит 
из дома друга.

С точки зрения буквы закона Торы отец освобождается 
от ответственности за сына или дочь после их бар- 
и бат-мицвы, и ребенок сам выбирает себе инструмен-
ты для познания мира. Но по крайней мере отец может 
запретить использование этих инструментов на своей 
территории. Например, у меня дома интернет обыч-
ный, потому что я много работаю с русскоязычными 
сайтами, а упомянутые серверы их часто блокируют. 
Но я доверяю своим детям, и это вторая важная вещь. 
Между родителями и детьми не должно быть лжи.
Есть понятие ответственности. Возьмем как при-
мер двух евреев. Почему мне, соблюдающему еврею, 
должно мешать то, что другой еврей нарушает шаббат? 
Очень просто, потому что я за это тоже буду нести 
ответственность наравне со всем еврейским народом. 
Давайте такой пример возьмем. Представьте себе, 
что вы купили билет в кругосветное путешествие 
на красивом лайнере, и вам досталась классная каюта 
ниже ватерлинии. Вы смотрите в иллюминатор: там 
рыбки, акулы, осьминоги. Ваша соседка по каюте тоже 
смотрит, и вдруг она достает из сумки портативную 
дрель и начинает сверлить отверстие в стекле. Ваши 
действия? Вы постараетесь ее остановить, скорее всего. 
А она вам скажет: «Минуточку, я тоже купила билет 
и буду делать что хочу».

То есть один ребенок зашел на порно-
сайт, а всему еврейскому народу потом 
огребать.

Абсолютно верно, мы все в одной лодке. Взрослый, 
который нарушает шаббат, женщина, которая одева-
ется неприлично… Все они делают дырки в корабле, 
на котором мы все плывем. Они сами этого не пони-

мают, но это непонимание не меняет того, что дырка становится 
всё больше.
Тора была дана народу, не одному человеку. Это нас отлича-
ет от других религий. Моше Рабейну тоже стоял не на горе, 
а с нами, внизу, в момент дарования Торы. Когда около двух 
миллионов человек, а именно приблизительно столько евреев 
было тогда у горы Синай, слышат и видят одно и то же, то все 
вместе становятся сопричастными Завету. Мы получили Тору 
как данность, и реальность изменилась. Мир без Торы — это 
одно, мир с Торой — это совершенно другое. И Тора — матрица 
этого мира, как инструкция пользования им. Если мы наруша-
ем инструкцию, скажем, при использовании нашей хлебопечки 
или плойки, то не надо удивляться, что они ломаются.

Чему нужно учиться всем, кто уже получил обра-
зование, имеет профессию, чтобы работал мозг?

Написано: «Сделай себе раввина». Каждый еврей нуждается 
в учителе. Это необязательно должен быть такой гуру, который 
говорит: «Вот делай так, как я, и т. д.». Нет. Но важно иметь челове-
ка, сведущего в законе и, главное, дружески расположенного. Это 
что касается учения Торы или общей жизненной ситуации, когда 
человек не знает, что ему делать дальше. Для этого есть и специа-
листы, которые смогут направить человека на верный путь.
Есть три возможности: делать то, что тебе нравится; делать 
что-то и зарабатывать деньги; и делать то, что считаешь пра-
вильным. Порой эти вещи лежат в разных плоскостях. Редкость 
и счастье, когда все три эти возможности совпадают, но не столь 
часто. Раввин, как правило, еще и психолог, потому что дол-
жен постоянно работать с людьми, поэтому он может и должен 
направить человека, выяснить, что тому нравится, к чему у него 
лежит душа, и дать правильный совет. jm

Беседовала Ольга Есаулова

«Сегодня мы очень 
стрессоустойчивы, 
и наши души 
подобны пням 
с очень глубокими 
корнями. Низкие, 
но прочные»

«С точки зрения  
буквы закона Торы  
отец освобождается  
от ответственности за сына 
или дочь после их бар-  
и бат-мицвы, и ребенок сам 
выбирает себе инструменты 
для познания мира»
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 «Нам нужно больше  
в плане кошерной жизни».
Довид и Юдит Файнберг.
Ростовчанин Довид и днепрянка Юдит познакомились в Вене и уехали в Торонто. Как им там живется, 
что это за город и есть ли еврейская жизнь в Канаде? А также: во сколько тает снег на улицах Торонто, 
нужен ли там второй холодильник и можно ли осесть в Канаде по туристической визе

Ростов — хорошая голова

В Ростове-на-Дону живут около 
1 200 000 человек. Точное количе-
ство евреев среди них неизвестно. 
Говорят, 8 000 плюс-минус 4 000. 

То есть это может быть как 4 000, 
так и 12 000 человек. С еврейской 
точки зрения Ростов известен, 
во-первых, могилой Пятого Люба-
вического Ребе. Также там есть от-
крытая им ешива. Интересно, что 
в этой ешиве жил его сын, Шестой 
Любавический Ребе, а потом туда 
приезжал Седьмой Любавический 
Ребе. Ростов — единственное место 
в мире, где побывали три ребе. 

Джентльмены верят 
на слово

Мы переехали не по программе. 
Наверняка программы существу-
ют, но мы ими не интересовались, 

потому что никогда не думали 
переезжать в Канаду и никого там 
не знали. Но за полгода до переезда 
мы познакомились в Ростове с ис-
полнительным директором JRCC 
Менделом Зальцманом и рассказа-
ли ему, что подумываем о переезде. 
Через месяц-два он позвонил и ска-
зал, что хотел бы провести с нами 
собеседование. Через две недели 
после собеседования нам сказали, 
что ждут нас в Канаде. Последовал 
долгий процесс сбора документов 
для рабочей визы. Нам помогал 
юрист. Помимо различных спра-
вок, нужно было пройти полный 
медосмотр. Кажется, всего в пяти 
городах России делают подобную 
медицинскую проверку. Этот медо-
смотр стоит бешеных денег, но там 
даже не измерили вес и рост наших 
детей: записали всё со слов. Через 
некоторое время на электронную 
почту пришло заключение, что 
наше состояние подходит для пере-
езда в Канаду.

>

Второе, чем известен город, — это 
трагедия августа 1942 года. Тогда 
в течение двух дней в Змиёвской 
балке убили 27 000 евреев. Это 
место самого массового уничтоже-
ния еврейского населения на тер-
ритории России.
Сейчас Ростов — центр еврейской 
жизни Северного Кавказа. В городе 
есть синагога, ей почти 150 лет, 
школа, детский сад, кошерный 
магазин, миква, ешива Ребе Рашаба 
с мужской миквой, подростковый 
клуб EnerJew и молодежный клуб 
Rosh Tov. Когда мы открывали этот 
первый в России молодежный ев-
рейский клуб, у него не было назва-
ния. А потом на одном семинаре рав 
Байтман пошутил: «Ростов — похо-
же на рош тов!» Нам это понрави-
лось, и мы взяли такое название — 
«Хорошая голова» на иврите.

Почти Нью-Йорк

В Ростове-на-Дону есть всё для ев-
рейской жизни. Но в какой-то мо-
мент ты осознаешь, что тебе нуж-
но больше в плане кошерной 
жизни. Одна из главных причин 
нашего переезда — это желание 
дать детям полноценное еврей-
ское образование. Вторая причи-
на — нам хотелось иметь еврей-
ское окружение. Всё это мы нашли 

48 часов пути

4 ноября 2019 года мы приземли-
лись в Канаде. Летели из Ростова 
в Москву, из Москвы — в Лондон, 
из Лондона — в Торонто. Перелет 
занял около двух суток. Стоило это 
в обе стороны на четверых около  
$ 3 500. Правда, у нас сгорел обрат-
ный билет, но это неважно.
После закрытия «Трансаэро» 
из России в Канаду можно добрать-
ся минимум с одной пересадкой.

Переезд переезду рознь

Переезд в Вену и Канаду — аб-
солютно разный опыт. Когда 
ты студент, всё воспринимается 
как приключение. Тебя не очень-
то беспокоит, что будет завтра. 
По сути, ты едешь на всё готовое: 
тебя ждет комната в общежитии, 
родители как-нибудь поддержат 
тебя финансово, только хорошо 
учись. Твои самые большие пе-
реживания — с кем тебя поселят 
и уживетесь ли вы. На протяже-
нии пяти лет учебы у нас было 
огромное количество путеше-
ствий по Европе. Мы арендова-
ли с друзьями машину и ехали 
куда-то на выходные. Посмотрели 
практически всю Европу, доезжа-
ли на машине до Женевы.
Студенческие годы в Вене боль-
ше напоминали туризм. А когда 
ты переезжаешь с семьей, тебе 
нужно кормить не только себя 
и жить не в комнате. Это уже less 
fun, это работа.
Важный нюанс: мы приехали 
в Канаду работать, это нельзя 
назвать эмиграцией или ПМЖ. 
Мы находимся здесь по рабочей 
визе, поэтому история с пособи-
ями и помощью от государства 
к нам не относится.
Единственное, нам полагается 
бесплатный медицинский по-
лис на всю семью, покрывающий 
часть медицинских расходов. Туда 
не включены услуги стоматолога, 
анализ крови и ряд других (доро-
гих) услуг.

Канада-2020

Многие думают, что столица Кана-
ды — Торонто, но столица Оттава. 

в Канаде. Хотя, наверное, Израиль 
или США кажутся для этого более 
очевидными местами. Но нужно 
понимать, что, когда приезжаешь 
с семьей, надо думать, где жить 
и работать. Поэтому важным 
в выборе места является знание 
языка. У нас нет разговорного 
иврита. Плюс Юдит всегда хотела 
жить в Нью-Йорке, это букваль-
но ее мечта. Мы нашли некий 
компромисс. Я на самом деле 

хотел жить в Вене, потому что она 
ассоциируется с лучшими сту-
денческими годами, там я позна-
комился со своей женой, там у нас 
осталось много друзей.

В Торонто сосредоточено огромное 
количество производств и биз-
нес-зданий, это самый богатый 
и быстро развивающийся город 
в стране. Мы здесь меньше года, 
но видим, как он растет и строит-
ся буквально на глазах. В центре 
мы были всего лишь раз, и, хотя 
с детьми довольно сложно что-
то посмотреть, схожесть с Таймс-
сквер или Манхэттеном видна не-
вооруженным глазом. Но если уйти 
из центральной части, в основном 
это будет архитектура «одноэтаж-
ной Америки»: мало небоскребов, 
много частных домов.
По величине Канада — вторая 
страна в мире после России. Она 
очень красивая и зеленая: здесь 
огромное количество парков, 
лесов, озер и невероятных мест, 
которые мы надеемся посетить. 
Конечно, у нас были планы 
на лето, но пять месяцев из 10, 
что мы здесь, прошли на полном 
карантине. Локдаун здесь оз-
начает, что ты реально сидишь 
дома и выходишь за покупками 
один-два раза в неделю или поку-
паешь продукты онлайн, с этим 
здесь очень серьезно. Первое 
время мы даже боялись погулять 
с детьми вокруг дома, потому что 
не понимали, разрешено ли. За это 
запросто можно получить штраф, 
и мы не знали, как это повлия-
ет на наши документы. Люди, 
например, сомневались, могут ли 
они выйти на свой балкон. Даже 
в парки и леса, где возможна 
большая социальная дистанция, 
люди не ходили, «гуляли» только 
на крыльце своего дома.

Коротко о погоде

Погода здесь переменчивая, как 
на Кавказе: в течение дня может 
быть солнце, дождь, снег, па-
смурно. К сожалению, большую 
часть времени здесь нет солнца, 
однако лето очень жаркое. Зимой 
температура может опускаться 
до минус 40. За ночь может выпасть 
40‑50 сантиметров снега, поэтому 
с ночи дороги посыпают реаген-
тами, и большая часть снега тает. 
Но снегоуборочным маши-
нам, выезжающим в 4‑5 утра, 
всё равно есть чем заняться. 

Ростов-на-Дону Настя Венчикова специально для молодежного движения YAHAD
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Зато, когда ты едешь на работу 
в 7‑8 утра, дороги уже чистые.

Автомобиль — не роскошь

Торонто — огромный город, 
и без машины здесь очень сложно. 
Есть метро, на нем мы еще ни разу 
не ездили, автобусы и прочий 
общественный транспорт, которым 
мы тоже практически не пользу-
емся.
Прилетев, мы сразу арендовали 
машину в аэропорту и сейчас про-
должаем ездить на автомобиле или 
такси. Бензин здесь стоит пример-
но как в России: около 50 рублей. 
Зато страховка — около $ 300.

Всё лучшее — детям

Здесь огромное количество раз-
влечений для детей и всей семьи. 
Мы любим гулять в зоопарке То-
ронто, его не обойти и за несколь-
ко дней. Детям он очень нравится, 
и нам тоже. Там ты видишь, как 
животные наслаждаются, сво-
бодно разгуливая среди людей 

на огромной территории. Белые 
медведи, бурые, пингвины, жира-
фы, львы и тигры — все здесь.
Взрослый билет стоит $ 22,20, для 
пожилых людей — $ 17,35, дет-
ский — $ 13,50. Выгоднее иметь або-
немент на год и отдельный годовой 
абонемент на парковку — $ 50, 
и ты можешь ходить туда хоть каж-
дый день. Это не просто зоопарк, 
а полноценный парк: там можно 
гулять, смотреть на животных, 
взять с собой еду, устроить пикник. 

Кажется, стоимость билетов из-
за COVID упала в два раза.
Дети также любят океанариум, 
он построен в 2013 году, называ-
ется Ripley’s Aquarium of Canada. 
Его площадь — 12 500 квадрат-
ных метров. Дельфины, касат-
ки, 16 000 обитателей глубин 
и более 450 видов морских живот-
ных. В общем, это поистине гран-
диозное место.
Также из развлечений огромный 
Legoland, где действует выгодная 
система годового абонемента.

Работа есть работа

Довид: В России 90 % времени 
я занимался молодежью, помогал 
организовывать мероприятия. 
Меня привезли сюда занимать-
ся подобными вещами. В нашей 
организации JRCC я program 
director. Каждая община и синаго-
га организуют мероприятия для 
себя самостоятельно, я же зани-
маюсь организацией больших 
объединенных ивентов. Первым 
праздником, который я здесь 
делал, стала Ханука. Участвовали 
около 1100 человек, было очень 
круто и интересно. Пурим, так как 
он был аккурат перед пандемией, 

«черной работой», тоже платят на-
логи. Никакой зарплаты в конверте 
или наличными: ты получаешь 
чек, а он, соответственно, проходит 
через банк, даже если ты порабо-
тал пять минут. Чеки — это прямо 
как в кино, мы первое время очень 
удивлялись: это же просто бумажка! 
Оборот наличных практически от-
сутствует. Кстати, перевод онлайн 
здесь осуществляется не через 
приложение банка, как в России: 
ты посылаешь трансфер по мейлу.
Мы живем в районе Thornhill. Пла-
тим за квартиру $ 2 000. Большин-
ство семей берут кредит и выпла-
чивают его 20 лет. В целом здесь 
очень хорошие процентные ставки: 
хоть и на протяжении всей жизни, 
но ты можешь себе это позволить. 
Аренда жилья довольно дорогая, 
но студенты вынуждены так жить.
Если хочешь зарабатывать деньги, 
нужно знать язык. Важно де-
лать вещи легально и честно, всё 
должно быть прозрачно. Приехать 
по туристической визе, а потом 
остаться и где-нибудь работать — 
в Канаде это нереально. Канадцы 
довольно организованные, пра-
вильные, а еще пунктуальные.
Да, здесь всё дорого, но здесь и зар-
платы другие. И да, у нас практи-
чески ничего не остается после 
зарплаты, мы покупаем только 
самое необходимое.

Канада кошерная

Еврейский мир здесь разделен 
на разные еврейские районы, 
в них сосредоточена вся инфра-
структура: миквы, школы, хедеры, 

университеты, ешивы, магази-
ны, рестораны, синагоги. Идиш 
на улице, штраймлы, хабадники, 
белые гольфы — всё вокруг, и этого 
много.
Практически в любом магазине 
можно найти большое количество 
кошерных продуктов. В нашем 
районе огромный кошерный 
супермаркет. Мы покупаем еду 
в обычном супермаркете, в кото-
ром кошерных продуктов, ка-
жется, больше, чем некошерных. 
Практически на любой воде стоит 
экшер OU (знак кошерности Союза 
ортодоксальных общин Амери-
ки. — Прим. ред.). В России возмож-
на ситуация, когда на продукте 
нет экшера, но мы покупаем его, 
потому что знаем: это кошерно. 
Здесь, дабы не было вопросов, 
кашрут стоит на всём, в том числе 
на «Дяде Ване». Мы соблюдаем 
халав исраэль, но для людей, ко-
торые едят и пьют любое молоко, 
здесь просто рай: киндеры, ферре-
ро — всё это будет с OU.

Русскоязычное еврейство

В Канаде около 300 000 евреев. 
50 000 из них русскоговорящие, 
живущие в Торонто. В городе при-
мерно 150 синагог. Организация 
JRCC of Ontario, которая нас сюда 
пригласила, — единственная офи-
циальная организация, работаю-
щая с русскоязычными евреями 
в провинции Онтарио (это Торон-
то и ряд других городов). В системе 
нашей организации 12 синагог, 
они разбросаны по разным райо-
нам Торонто, в каждой организа-
ции есть раввин и ребецн. Филиал 
открывается лишь в том районе, 
где проживает ощутимое количе-
ство русскоязычного еврейского 
населения.
Человека, основавшего Jewish 
Russian Community Center, зовут 

собрал 600 человек. Те меропри-
ятия, которые я организую, это, 
слава Б-гу, сотни и сотни людей, 
их целевая аудитория скорее 
не молодежь, а люди постарше.
Юдит: Когда мы приехали, я устро-
илась на позицию помощника 
раввина. Потом какое-то время 
работала в JRCC в отделе Jewish 
Identity — это направление занима-
ется подтверждением еврейского 
происхождения. После перешла 
в женский магазин цниютной 
одежды в качестве fashion consulter, 
можно сказать, стилиста. Магазин 
находится в еврейском районе, 
и поначалу было страшно: заходят 
состоятельные клиенты, ты пе-
реживаешь, какой будет фидбэк. 
Я всегда интересовалась миром 
моды, поэтому рада, что попала 
именно туда, где мне нравится.

Дорого, однако

В Канаде всё дорого. Точка. Самое 
дорогое — это жилье. Продукты 
дорогие в целом, но кошерная еда 
в особенности, потому как ее везут 
из Америки.
В Канаде пропорциональная систе-
ма налогообложения: чем больше 
достаток, тем больше платишь 
государству. Мы платим около 30 % 
нашей зарплаты. Минимальная 
оплата труда за час здесь (по состо-

янию на 1 июня 2020) $ 14,6. В июле 
процент безработных составлял 
10,9 %, а в мае достиг рекордного 
максимума в 13,7 %. Люди, которые 
работают на дому, на стройке и за-
нимаются по российским меркам 

р. Йосеф Зальцман. Он выходец 
из России, отец 14 детей, боль-
шинство из них возглавляют об-
щины JRCC. Родители и бабушки 
прихожан наших синагог — вы-
ходцы из России, когда-то они 
говорили по-русски, но молодое 
поколение уже практически 
не знает языка.
Мы ходим в синагогу, располо-
женную в нашем районе, ее воз-
главляет СЕО JRCC — р. Мендел 
Зальцман, тот самый, с которым 
мы когда-то познакомились 
на шаббате в Ростове. Сложно 
описать в двух словах контингент 
нашей синагоги: есть молодежь 
(чаще студенты), люди, которые 
недавно переехали (как мы, на-
пример), с нами молится один 
из самых богатых людей Торонто 
(тоже выходец из России). Недав-
но он приблизился к религии, 
начал соблюдать и стал хазаном 
синагоги. Словом, здесь так же, 
как и в России: синагога для всех, 
и она открыта для всех. Разуме-
ется, если ты израильтянин или 
сефард, даже в границах ХАБАДа, 
у тебя будет своя община и сина-
гога.

Так будет не всегда

У Всевышнего свои планы, 
и мы уверены, что всё происходит 
в нужный момент. Говорят, тяжело 
в учении — легко в бою. Так и у нас. 
Был непростой переезд, первые 
месяцы были непростые, потом 
наступили пандемия и локдаун. 
Зато пройдет первый год, пан-
демия закончится, и мы будем 
вспоминать это с улыбкой, 
и дай Б-г, чтобы это были самые 
тяжелые времена для нас всех. 
Тогда мы станем оглядываться 
назад и говорить: самое сложное 
уже позади, мы уже прошли эту 
школу. jm

Торонто
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Кому молодой Израиль 
протягивал руку 
боевой дружбы,  
кто ее пожимал прямо 
и кто за спиной. 
Кенийские офицеры 
поют «Хава нагила», 
сингапурские 
солдаты салютуют 
«мексиканцам» 
под израильские 
военные марши. 
Почему эфиопские 
курсанты, выдавая 
себя за колумбийцев, 
говорили по-русски; 
откуда у никогда 
не прыгавшего 
с парашютом  
Иди Амина  
десантные крылья 
и в каких еще краях 
света отметилась 
израильская армия

«В далекий край  
товарищ улетает»: 
израильские военные 
советники в истории 
международных 
отношений Израиля

В первые годы существования Израиля одной 
из главных внешнеполитических проблем была 
проблема международной изоляции. Первый круг 
соседей составляли враждебные арабские страны, 
с которыми еврейское государство уже воевало  
в Войне за независимость и еще будет воевать 
в дальнейшем, поэтому ставка была сделана на «пе-
репрыгивание»: надо заводить и укреплять отно-
шения с более далекими странами и таким образом 
укреплять свое положение и статус в мире и в меж-
дународной политике. Израиль искал политиче-
ского и дипломатического признания, голосования 
в свою пользу в ООН, участия в международных 
организациях и форумах, торговых, культурных 
и других отношений.
Отношения со «старыми» государствами Европы 
и Нового Света не сулили тогда особых перспектив. 
Разумеется, старались заручиться и их благораспо-
ложением, но игра (за редким исключением) шла 
в одни ворота, потому что Израиль мало что мог 
им предложить. Расцвет особых франко-израиль-
ских отношений в 50‑60‑е годы и затем еще более 
мощных и особых американо-израильских был 
делом будущего и сложился во многом из-за по-
литической конъюнктуры, которую сложно было 
предугадать. Кроме того, даже на таких особых 
отношениях нельзя замыкаться, нужно наводить 
и упрочнять контакты со всем миром в целом. Поэ-
тому в плане не просто выпрашивания распо-
ложения, а поиска взаимовыгодной дружбы 
и сотрудничества перед Израилем лежало бес-

Давид Гендельман

>



дело тонкое дело тонкое

76 775781  #12 еврейский журнал 5781  #12 еврейский журнал

крайнее поле развивающихся стран. Израильское 
руководство полагало, что ему есть что предложить 
новым друзьям: опыт строительства независимого 
государства, технологии современного сельско-
го хозяйства и ирригации, методы кооперации, 
социальной работы, развития прав женщин, работы 
профсоюзов, местного самоуправления, медицин-
ского обслуживания, образования, ухода за детьми 
и т. д. Также оно могло предложить помощь в созда-
нии и развитии вооруженных сил.
Сотрудничество в оборонных вопросах занима-
ет отдельное место, потому что этим вопросам 
государства обычно придают особое значение. 
Поэтому военные советники и военные миссии 
часто не только имеют выход на местный генштаб, 
но и устанавливают личные контакты на уровне 
министра обороны, премьер-министра или прези-
дента. Это усиливает возможности политического 
влияния, но также может служить источником тре-
ний, потому что внимание высшего руководства — 
ценный ресурс, и за него воюет много конкурентов 
и интересантов.
Конкретно этому виду помощи и сотрудничества 
Израиля с другими странами, а именно военному, 
и посвящена данная статья. Так как в целом это тема 
на книгу, то здесь приводится исторический обзор 
«с птичьего полета», с описанием наиболее ярких 
эпизодов, главным образом именно о роли советни-
ков и инструкторов, а не о продаже оружия, что тоже 
является неотъемлемой частью такого сотрудниче-
ства, но здесь этому будет отведена не главная роль. 
Также, чтобы не растекаться в стороны, здесь приве-

дены только примеры сотрудничества с государства-
ми, а не с повстанческими движениями либо други-
ми негосударственными образованиями.

«Ждем солдата в Мандалай»

Африканские страны в те годы в основном всё еще 
были европейскими колониями, не имели своего 
слова и собственной политики, поэтому взгляд 
в первую очередь обратился к Азии. Азия — это в том 
числе арабские и мусульманские страны, поэтому 
и там были неизбежные политические проблемы, 
как неприглашение Израиля на Бандунгскую кон-
ференцию в 1955 году и другие враждебные прояв-
ления и остракизм, тем не менее именно в Азии был 
сделан первый шаг в деле военного сотрудничества.
Первой ласточкой стала Бирма. Прибывший в Ран-
гун в декабре 1953 года первый посланник Израиля 
в Бирме Давид А-Коэн сразу же взял быка за рога 
и уже в конце декабря после встречи с начальником 
генштаба генералом Не Вином отправил в Иеруса-
лим предложения по организации военного сотруд-
ничества. Бирманцы, как происходило и в боль-
шинстве других бывших колоний, продолжали 
во многом опираться на военное обучение и сна-
ряжение со стороны бывшей метрополии и посто-
янно искали способы избавиться наконец от этой 
зависимости или хотя бы ее сократить. Поэтому, 
как и в других подобных случаях, на последующее 
военное сотрудничество с Израилем британская 
военная миссия смотрела косо.
Здесь надо сделать оговорку об отношениях Израи-
ля и Бирмы в тот период в целом. Как сказала в ме-
муарах Голда Меир: «Мне кажется, в мире не было 
другой развивающейся страны — даже Ганы и Ке-
нии, — с которой у нас был такой страстный роман. 
На протяжении нескольких лет казалось, что в Из-
раиле нет ничего, чем бирманцы не восторгаются 
и не хотят скопировать». Это со стороны Бирмы, 
а со стороны Израиля это было обожание к перво-
му найденному другу. Визит премьер-министра 
У Ну в Израиль в 1955 году стал первым визитом 

иностранного главы, и радостные встречи, флаги 
и манифестации просто не могли выразить всей ра-
дости. Были также многолетняя переписка Бен-Гу-
риона с У Ну, особенно на темы буддизма, которым 
Бен-Гурион живо интересовался, предоставление 
Бен-Гуриону помещения в резиденции премьера 
для многодневного уединения и медитаций во вре-
мя его визита в Бирму в 1961 году, и т. д. и т. п. Поэто-
му, кроме трезвых расчетов, необходимых в между-
народных отношениях вообще и в военной сфере 
в частности, в дальнейшем сотрудничестве местами 
был также излишний и неоправданный энтузиазм, 
который иногда потом проявлялся и в отношениях 
с другими странами.
В 1954‑м Израиль посетила большая бирманская во-
енная делегация во главе с замначальника геншта-
ба. Делегация провела в Израиле месяц, ознакоми-
лась со всеми актуальными для Бирмы аспектами 
и дала положительные рекомендации о сотрудни-
честве. Прежде всего были заключены соглашения 
по авиации и десантным войскам. Уже в конце 
1954 года в Израиль для обучения прибыли бирман-
ские парашютисты, в Бирму выехали израильские 
инструкторы для создания парашютной школы, 
и дальнейшее обучение проводилось там.
В авиационном плане была проведена операция 
«Орез»: продажа Бирме 30 самолетов «Спитфайр». 
Здесь проявился упомянутый выше сверхэнтузи-
азм: министерство обороны поспешило подписать 
контракт, но командование ВВС Израиля не было 
готово к такой нагрузке, как срочная подготовка 
и техническое обслуживание самолетов для Бирмы, 

мастерские были почти полностью загружены этим 
проектом, из-за чего подрывалась боеготовность 
ВВС, и сроки поставки выдержать тоже не удалось. 
Бирманцы надеялись получить самолеты к концу 
1954 года, когда они планировали большое наступ- 
ление на повстанцев, но полностью партия была 
поставлена только к концу 1955-го, из-за чего ко-
мандование ВВС Бирмы усомнилось в дальнейшем 
сотрудничестве. Были также проблемы с подго-
товкой бирманских летчиков в Израиле в условиях 
совершенно небирманского ландшафта, с подго-
товкой технических офицеров и команд наземного 
обслуживания и другие вопросы.
Большего успеха удалось достичь в области, где 
Израиль имел преимущество перед другими стра-
нами: в создании военных поселений. Бирманцы 
были очень впечатлены израильской концепцией 
НАХАЛя (НАХАЛь — «ноар халуци лохем» — «моло-
дежь: солдаты-первопроходцы») и переняли ее для 
заселения районов на границе с Китаем. Для этого 
в Израиль из Бирмы приехали группы демобили-
зованных солдат с семьями на годичную практику 
в кибуцах и поселениях НАХАЛя, и по возвраще-
нии они создали несколько поселений по тому же 
принципу.
Первым израильским военным атташе в Бирме 
в 1954‑1957 годах был полковник Имануэль Прат, 
бывший главный офицер службы вооружений 
АОИ. Если его успехи на этом посту в деле военного 
сотрудничества были неровными, главным образом 
по объективным причинам («первый блин комом»), 
то по возвращении из Бирмы он показал, где его 
настоящее поприще: он стал начальником строи-
тельства ядерного центра в Димоне и за выполне-
ние этого проекта получил премию безопасности 
Израиля.
Сотрудничество с Бирмой продолжалось еще 
несколько лет, в том числе в обучении армейских 
техников и оружейников в мастерских АОИ и на во-
енных заводах. Также проводились стажировки 
по вопросам службы женщин и по организации 
военного обучения разных уровней.
В 1962 году генерал Не Вин совершил военный 
переворот и на много лет возглавил военную хунту. 
Бирма взяла курс на самоизоляцию, и сотрудни-
чество с Израилем практически полностью пре-
кратилось, тем более военное. В отличие от других 
случаев, в этом разрыве не было антиизраильской 
направленности, самоизоляция была от всех. 
В дальнейшем с Бирмой бывали спорадические 
военные контакты, но тот роман уже не разгорелся 
снова. Однако это была не только «первая любовь», 
но и первый практический опыт военного со-
трудничества, и некоторые практические выводы 
из него были сделаны. Но не все.

«Нашей Африкой была»

После первых лет работы в Бирме для Израи-
ля постепенно открылось новое поле: целый 
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Премьер-
министр Бирмы 
У Ну и начальник 
генштаба АОИ 
Моше Даян, 
визит на военную 
базу, 1955 год

Замминистра 
обороны Шимон 
Перес, полковник 
Нахман Карни, 
генерал Чайна 
из Кении, 1963 год

Выпускной парад 
курса пехотных 
офицеров 
из стран Восточной 
Африки, 1963 год
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африканский континент, где начиналась волна 
деколонизации.
Уже в начале 1958 года израильский МИД сформу-
лировал цели работы в Африке: «Следует исполь-
зовать любую возможность и любой появляющий-
ся шанс, чтобы войти любым возможным путем 
на освобождающиеся территории либо на при-
ближающиеся к статусу независимых государств. 
Этот вход, смыслом которого является не только 
предотвращение входа других элементов (Египет 
и т. д.), но и упрочение связей и положения Израиля 
относительно этого континента, будет основывать-
ся на приобретении экономических позиций и раз-
витии хозяйственной деятельности».
Следующие из этого цели военного сотрудничества 
описал НГШ Ицхак Рабин на совещании генштаба 
в 1964 году по вопросам зарубежной помощи:
«А) Само наше присутствие предотвращает вход 
враждебных элементов, если мы достигаем только 
этого, это уже оправданно.
Б) Если можно таким путем получить частичную 
поддержку тех или других политических целей.
В) Если можно развить военные отношения в общих 
взаимоотношениях, которые можно использовать 
для достижения долгосрочных оборонных либо 
разведывательных целей.
В каждом случае, где можно достичь одну из трех 
целей, деятельность оправданна».
Перед описанием конкретных эпизодов обрисуем 
развитие событий в этот временной период в целом.
В 60‑х годах отношения африканских стран с Изра-
илем бурно расцвели в самых разных областях. По-
сле Шестидневной войны давление Организации 
африканского единства, куда входили и арабские 
страны, давление организаций неприсоединив-
шихся стран, собственные мусульманские мень-
шинства, влияние СССР, Китая и другие политиче-
ские факторы начали охлаждать отношения. Кроме 
того, местами наступило и прозрение после первого 
энтузиазма: Израиль при всём желании не мог 
решить все африканские проблемы. Его преиму-
щества были в том, что он не был колониальной 
державой, как европейские метрополии, правление 
социалистической партии и многочисленные со-
циалистические аспекты в Израиле в целом импо-
нировали многим африканским лидерам, размыш-
лявшим о построении «африканского социализма» 
не по коммунистическому пути, армия имела 
имидж победителя многочисленных врагов малы-
ми силами, государство показывало пример бурно-

го развития после недавнего обретения независи-
мости и т. д., всё это поначалу очень привлекало.
Но ресурсы Израиля были невелики, после Шести- 
дневной войны в глазах многих Израиль стал ассо-
циироваться с агрессией и колониализмом, плюс 
собственные африканские внутриполитические 
и культурные проблемы, которые мешали вопло-
щению израильских проектов даже при искреннем 
израильском желании помогать, да и израильские 
советники тоже были не ангелы, а люди со своими 
проблемами, и не всё у них получалось. Египет, 
а позднее и Ливия, тоже прилагали большие усилия 
по выдавливанию Израиля из Африки и предлага-
ли финансовую, военную и другую помощь взамен. 
Поэтому в начале 70‑х началась волна разрывов 
отношений с Израилем, кульминацией которой ста-
ла война Судного дня в 1973 году: в течение войны 
и сразу после нее почти все африканские страны ра-
зорвали отношения с Израилем, оставшиеся можно 
было пересчитать по пальцам одной руки, и все они 
были малые и не имеющие никакого веса в афри-
канской политике.
В 80‑е годы началось обратное движение. После 
подписания мирного договора Египта с Израилем 
единый арабо-израильский фронт рухнул, и аф-
риканские страны уже были не обязаны сидеть 
только в арабском окопе. Кроме того, посулы Ливии, 
Саудовской Аравии и других стран выгодно ком-
пенсировать разрыв с Израилем далеко не всегда 
воплощались в реальности, агрессивная политика 
Каддафи в Чаде и подрывная деятельность в других 
странах тоже усиливали антагонизм, и вообще, как 
раньше наступило разочарование в Израиле, сейчас 
наступило разочарование в арабах. Постепенно одна 
за другой африканские страны начали восстанав-
ливать отношения с Израилем, а в 90‑е годы после 
окончания холодной войны, ликвидации апартеида 
в ЮАР, подписания соглашений с палестинцами 
и общего изменения мировой обстановки подтяну-
лись и остальные государства. Сейчас с большин-
ством стран Черной Африки у Израиля нормальные 
отношения и сотрудничество, включая военное.

«Гана дала Израилю вход в Африку»

Первой точкой приложения сил Израиля в Африке 
стала первая деколонизированная страна: Гана. 
Контакты с ней были установлены еще в 1956 году, 
в 1957-м с получением полной независимости нача-
лись хозяйственные и учебные проекты, а в 1958-м 
и оборонные. Прежде всего премьер-министр 
(затем президент) Кваме Нкрума хотел постро-
ить современную авиацию. В 1958-м израильское 
правительство подарило ему самолет «Пайпер 
Каб» и предоставило также личного пилота Ицхака 
Гирша, и Нкрума решил, что израильтяне могут 
создать и ВВС целиком. Начальник авиационно-
го отдела штаба ВВС Израиля полковник Гидон 
Эльром прибыл в Гану, ознакомился с местными 
условиями и требованиями и составил план созда-
ния ВВС. В 1959-м в Аккре открылась летная школа 
под командованием подполковника Адама Шаткаи, 
назначенного авиационным советником прави-
тельства Ганы.
В Гане, кроме обычных трений с британскими офи-
церами, продолжавшими занимать руководящие 
посты в местных вооруженных силах, надо было 
учитывать и международные устремления Нкрумы. 
Он видел Гану одним из лидеров движения непри-
соединения и в рамках этого сотрудничал с дру-
гим лидером в лице Индии. Поэтому официально 
командующим ВВС Ганы был назначен индийский 
эйр-коммодор Джасвант Сингх, а в качестве учебно-
го самолета выбрали индийский «Хиндустан Т-2», 
модификацию британского самолета «Чипманк». 

Это усложнило задачи израильских инструкто-
ров, но в 1960-м первый летный курс был успешно 
завершен, и 10 ганских летчиков получили пилот-
ские крылья. Также было обучено 20 авиатехников 
и четыре авиадиспетчера.
В конце 1960 года снова произошел политический 
поворот. Нкрума заново взвесил отношения с Бри-
танией, и дальнейшее командование ВВС и обуче-
ние пилотов были переданы в британские руки. 
Таким образом, израильские инструкторы «ро-
дили» ВВС Ганы, но не выращивали их далее. Как 
сказал командующий ВВС Израиля Эзер Вейцман 
на совещании генштаба в 1964 году по вопросам 
военного содействия в Африке: «Если бы Гана услы-
шала от нас по некоторым вопросам «нет», если бы 
мы сказали, что если мы не командуем, то мы не хо-
тим создавать школу, как хотел Нкрума, и согласи-
лись бы не на индийский самолет, который никто 
не знал, а на наш самолет, то мы бы закончили 
в Гане более основательно, и сегодня оставалось бы 
больше влияния в ганских ВВС». Однако начальник 
отдела зарубежного содействия в министерстве 
обороны полковник Нахман Карни был с ним не со-
гласен относительно общего результата: «Общий 
баланс в авиационной области положительный. 
Гана дала Израилю вход в Африку, и я вижу в этом 
входе важную и положительную вещь. Если вы оце-
ниваете эту деятельность, то толчок дала Гана».
Кроме авиационной школы, Израиль открыл в Гане 
и морскую школу, а также создавал «Бригады стро-
ителей» по образцу НАХАЛя и молодежные орга-
низации начальной военной подготовки по типу 
израильской ГАДНА («гдудей ноар» — «молодежные 
батальоны»).

«Хайле Селассие I, лев-победитель  
из колена Иудова, избранник Бога,  
царь царей»

Почти сразу же после начала работы в Гане на-
чалась работа и в Эфиопии. Эфиопия, в отличие 
от большинства африканских стран издревле 
независимая (с перерывом на итальянскую оккупа-
цию в 1936‑1941 годах), представляла для Израиля 
особый интерес. В конце 50‑х Израиль под руковод-
ством Бен-Гуриона взял курс на «периферийную 
политику» на Ближнем Востоке, которая диктовала 
поиск союзников среди неарабских либо немусуль-
манских государств и групп в регионе. Если на севе-
ре в 1958 году был создан разведывательно-страте-
гический союз с Ираном и Турцией под названием 
«Калиль», он же «Трайдент», то на юге главный 
интерес представляла неарабская христианская 
Эфиопия, которая также имела выход к страте-
гически важному для Израиля Красному морю 
и Баб-эль-Мандебскому проливу.
В 1959-м в Эфиопии была создана израильская 
военная миссия под командованием подпол-
ковника Эли Зеиры, будущего начальника 
управления разведки генштаба АОИ. Первона-
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чально израильские советники действовали тайно, 
под фальшивыми иностранными именами. После 
воздушного парада с выброской 250 подготовлен-
ных в Израиле парашютистов, набранных в импе-
раторской гвардии и полиции, этот секрет Полиши-
неля был раскрыт: прыгавший вместе с ними майор 
Гидон Маханайми сломал ногу, впечатленный 
парадом и исполненный благодарности император 
Хайле Селассие трижды посещал его в больнице, 
приносил подарки, велел проявить максимальную 
заботу, и факт наличия израильских инструкторов 
в Эфиопии был широко опубликован.
В последующие годы в Эфиопии постоянно рабо-
тало несколько десятков израильских офицеров 
одновременно, и военное сотрудничество там 
было одним из самых продолжительных. На кур-
сах в Эфиопии и в Израиле готовились летчики, 
десантники, полицейские, разведчики, израиль-
ские советники создавали пограничные войска 
и спецподразделения, помогали в антипартизан-
ской, антидиверсионной и полицейской подготовке 
и, кроме учебных баз, действовали как в войсках, 
особенно в 3‑й дивизии, так и в генштабе, а также 
вели обмен разведывательной информацией. Плот-
ное сотрудничество продолжалось до 1973 года, ког-
да Эфиопия в ходе всеафриканской политической 
волны разорвала дипотношения с Израилем.
После свержения императора сотрудничество во- 
зобновилось с новой властью в 1975 году, но продол-
жалось недолго, до 1978-го, из-за усиления совет-
ского влияния, а также из-за неосторожного интер-
вью Моше Даяна, упомянувшего эти связи. В 80‑х 
контакты снова восстановились, сначала продажей 
оружия, в конце 80‑х в Израиль для прохождения 
офицерского и парашютного курса прибыла группа, 
которую возглавлял полковник Тилахун Хайле Ма-
риам, брат Менгисту, президента Эфиопии. В каче-
стве анекдота можно добавить, что, хотя курсанты 
были залегендированы как колумбийцы и обуча-
лись отдельно от всех, при приближении несанкци-
онированных людей они переходили с амхарского 
на русский, потому что испанского не знали. С 90‑х 
годов и до сих пор военное сотрудничество с Эфио-
пией продолжается, больше в области продажи во-
оружений, но периодически происходит и обучение 
личного состава и офицеров. Некоторое напряже-
ние наблюдалось во время эфиопско-эритрейской 
войны 1998‑2000 годов, потому что Израиль исход-
но продавал оружие обеим сторонам, но сейчас эта 
война в прошлом.

Мау-мау поют «Хава нагила»

Деколонизация в Африке шла бурными темпами, 
и все новые страны следовало «взять на прицел» 
в плане сотрудничества, в том числе и военного, 
что Израиль и делал. Иногда это вообще проводи-
лось оптовым методом, что особенно ярко прояви-
лось в 1963-м. В том году в Израиле одновременно 
прошли курс пехотных офицеров 60 курсантов 
из Кении, Танганьики и Уганды и летный курс 
15 пилотов из тех же стран. Кроме прочего, лидеры 
этих стран рассматривали совместное военное об-
учение будущих офицеров как провозвестник соз-
дания Восточно-африканской федерации, которая 
в результате не сложилась. К Восточной Африке, как 
и к Эфиопии, у Израиля тоже был особый стратеги-
ческий интерес из-за выхода к Индийскому океану 
и израильским торговым путям.
Яркой экзотической фигурой на офицерском кур-
се 1963‑го года был Варухиу Итоте, он же генерал 
Чайна, бывший заместитель командира восстания 
мау-мау в Кении в 50‑х годах. На тот момент он рас-
сматривался как будущий начальник генштаба 
армии Кении после получения ею полной независи-
мости, и его в Израиле обхаживали особо, приставив 
к нему в том числе личного военного ментора в лице 
подполковника Зеэва Шахама, который до того был 
военным советником в Эфиопии. В результате раз-
личных политических перипетий Джомо Кениата 
решил не отдавать армию в руки бывших мау-мау, 
и генерал Чайна удовольствовался постом замести-
теля директора Национальной молодежной службы, 
созданной по типу НАХАЛя и ГАДНА. Но он не уны-
вал, всегда продолжал благодарить Израиль за всё 
сделанное для него и для Кении, а на повторном 
офицерском курсе, который ненавидевшие мау-мау 
британские офицеры заставили его пройти в Кении, 
он возвращался с товарищами в лагерь после учеб-
ных боев, распевая «Хава нагила».
Кения тоже является примером долгого и пло-
дотворного сотрудничества с Израилем. Кроме 
подготовки пехотинцев и десантников, там особо 

важным был разведывательный аспект, и Кения 
была одним из центров деятельности израильской 
разведки в Африке. Важно, что сотрудничество 
было стабильным. В 1973 году под всеафриканским 
давлением Кения тоже была вынуждена разорвать 
дипотношения с Израилем, но военное, разведыва-
тельное и торговое сотрудничество продолжалось, 
а местами даже расширилось, с той лишь разницей, 
что израильский дипломатический представи-
тель не имел официального ранга посла и сидел 
не под израильским флагом, а под флагом посоль-
ства Дании.
Важнейшую помощь Кения оказала в ходе опера-
ции по спасению заложников в Энтеббе в 1976 году. 
Через Кению шла значительная часть развединфор-
мации при подготовке израильского рейда на Эн-
теббе, в Кении был развернут полевой госпиталь 
для возможных раненых, и там была организована 
дозаправка самолетов на обратном пути из Уганды 
в Израиль, что позволило отказаться от дозаправки 
в Энтеббе и резко сократить время нахождения там. 
Кения оказалась реальным союзником в нужный 
момент. Сейчас сотрудничество тоже продолжается.

«Если друг оказался вдруг»

Ну и, упомянув Энтеббе, перейдем к военному со-
трудничеству с Угандой. Это пример другого рода: 
бурный роман и неожиданный резкий разрыв.
В Уганде израильские советники действовали 
во всех родах войск. В 1964 году в Энтеббе была 
открыта летная школа под командованием подпол-

ковника Ицхака Явне и школа подготовки авиатех-
ников, и до 1971‑го израильские инструкторы обу-
чили 32 летчика и 130 человек наземного персонала. 
Обучение проводилось на произведенных в Израи-
ле по лицензии самолетах «Фуга Магистр» — до это-
го все иностранные курсанты осваивали только 
поршневые самолеты, угандийцы стали первыми, 
кого израильтяне учили летать на реактивных. 
Также Израиль поставил шесть танков «Шерман» 
и создал угандийские танковые войска, в том числе 
необходимые для них подразделения технического 
обслуживания. Кроме того, проводилось обучение 
пехотинцев, артиллеристов, специальных поли-
цейских подразделений и десантников, включая 
открытие в Уганде парашютной школы.
С этим же связаны и израильские десантные кры-
лья на мундире Иди Амина: в 1964 году он в каче-
стве замначальника генштаба посетил угандийских 
десантников, проходящих в Израиле парашютный 
курс. Сам он прыгать побоялся, но пожаловался уже 
знакомому нам полковнику Зеэву Шахаму, кото-
рый был тогда главой военной миссии в Восточной 
Африке вообще и Уганде в частности, что уже всем 
рассказал, что прыгал, и как же ему теперь возвра-
щаться домой. Шахам, не моргнув глазом, отстегнул 
с груди свои десантные крылья и подарил Амину.
Израильская военная миссия в Уганде в течение 
нескольких лет была крупнейшей в Африке. Со-
трудничество и так было широкое, а после перево-
рота, совершенного Иди Амином в январе 1971 года, 
оно первоначально выросло еще больше, чем 
при президенте Милтоне Оботе. Иди Амин обожал 
Израиль, но, как и в других своих политических 
эскападах, оказался ментально нестабильным. Если 
свой первый заграничный визит в качестве прези-
дента он нанес в Израиль и израильские советники 
были его лучшие друзья, то уже очень скоро всё 
изменилось. Он попросил у правительства Израиля 
заем в 10 млн фунтов, а также самолеты «Скайхок» 
и «Фантом» для войны с Танзанией. Ему осторож-
но ответили, что Израиль сам покупает самолеты 
в США и не может их продавать, а таких денег для 
займов не имеет. Тогда Амин решил, что израиль-
тяне не приносят пользы и только обирают Уганду, 
обратился к Каддафи, полностью сменил полити-
ческий вектор и в марте 1972-го разорвал дипотно-
шения с Израилем и выгнал израильских военных 
советников. Это был сильный и неожиданный удар, 
ставший только предвестником будущей африкан-
ской волны 1973 года.
Прошлый опыт в Уганде оказался полезным Израи-
лю в 1976 году при операции в Энтеббе: израильская 
компания строила новое здание аэропорта, поэтому 
имела планы старого терминала, где содержались 
заложники, многие офицеры тоже бывали в Уганде 
и могли дополнить необходимые разведданные.
Однако Амины приходят и уходят, и сейчас с Уган-
дой снова нормальные отношения, ведется 
и военное сотрудничество, главным образом 
в области продажи вооружений.

Генерал-майор 
Хаим Бар-Лев 
на выпускной 
церемонии 
непальских 
парашютистов, 
1966 год

Начальник генштаба 
АОИ Ицхак Рабин 
и замминистра 
внутренних дел 
Танзании Мартин 
Хоул обходят 
строй полицейских 
парашютистов 
по окончании 
курса, 1964 год
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«В желтой жаркой Африке,  
в центральной ее части»

Еще одна крупная израильская военная миссия 
находилась в Конго (с 1971 года — Заир). Начало 
ее работы было слегка необычным на общем аф-
риканском фоне: в ходе «конголезского кризиса» 
1960‑1965 годов, включавшего гражданскую вой-
ну, сепаратизм, вмешательство войск ООН и т. д., 
в 1963-м было объявлено об организации новой кон-
голезской армии под руководством иностранных 
держав. Италия должна была организовать ВВС, 
Норвегия — флот, Канада — технические службы, 
Бельгия — военные школы, США — предоставить 
разнообразное снаряжение, а Израиль получил 
задачу создать десантные войска.
Для уточнения организационных вопросов в марте 
1963 года замначальника генштаба АОИ Ицхак 
Рабин посетил Конго, по его возвращении были 
проведены подготовительные мероприятия, 
и в августе 1963-го в Израиле прошел парашютный 
курс для группы из более чем 200 конголезских 
десантников. Вместе с ними прибыл и начальник 
генштаба армии Конго Жозеф-Дезире Мобуту, он же 
будущий президент Мобуту Сесе Секо. В отличие 
от своего коллеги и соседа по континенту Иди Ами-
на, он честно прошел парашютный курс и честно 
заслужил израильские десантные крылья, которые 
ему на торжественной церемонии вручил лично 
премьер-министр Леви Эшколь.
После этого израильские советники создали 
парашютную школу в Конго, и дальнейшая рабо-
та во многом велась вокруг десантной бригады. 
Также проводилась пехотная подготовка, и были 
организованы местные аналоги НАХАЛя и ГАДНА. 
Командовал военной миссией полковник Йегошуа 
Нево.
В 1973-м Мобуту разорвал отношения с Израилем, 
подчеркнув, что между дружественным Израилем 
и братскими арабскими странами он вынужден 
выбрать братьев. Он же был первым из африканских 
лидеров, кто восстановил отношения. Сразу после 
завершения вывода израильских войск с Синая 
в 1982-м в результате заключения мира с Египтом 
Мобуту заявил, что этой проблемы больше не су-
ществует, и обратился с запросом о восстановле-
нии отношений и израильской военной помощи. 
Предварительную подготовку провели при встрече 
с министром обороны Ариэлем Шароном в 1981-м. 
Мобуту получил большие партии оружия, и изра-

ильские советники обучали десантные подразделе-
ния, дивизию «Каманьола», президентскую гвар-
дию, подразделения антитеррора и подразделения 
речного патрулирования. В Израиле для заирских 
курсантов проводились парашютные и офицерские 
курсы, а также курсы командиров рот и командиров 
батальонов.
Иногда израильские военные советники в Африке 
попадали в щекотливые внешнеполитические си-
туации. Так, в феврале 1965 года в ответ на помощь 
со стороны Уганды повстанцам в Конго конголез-
ский самолет провел бомбежку двух угандийских 
деревень вблизи границы. Угандийцы попросили 
полковника Шахама, начальника военной мис-
сии, послать два самолета «Фуга» с израильскими 
пилотами на обстрел целей в Конго. Шахам, разуме-
ется, не мог ответить положительно: в Конго тоже 
находилась израильская военная миссия, вредить 
отношениям с Конго было нельзя, и вообще не дело 
инструкторов воевать в чужой войне. В результа-
те пришли к компромиссу: подполковник Ицхак 
Явне и капитан Ури Шаани пролетели на невоору-
женных самолетах «Фуга» вдоль границы Конго 
на малой высоте и провели несколько пикирований 
для устрашения. После чего начальник отдела зару-
бежного сотрудничества полковник Нахман Карни 
запретил дальнейшие приключения такого рода 
и приказал: «Израильская группа не будет выпол-
нять никаких полетов, кроме следующих: учебные, 
административные, транспортные и спасательные 
полеты не над районами напряженности».

«Все флаги в гости будут к нам»

В целом можно сказать, что военное сотрудничество 
включало в себя практически все страны Черной 
Африки, где-то оно было более широким по родам 
войск, где-то более узким, только по конкретным 
темам. Всего с конца 50‑х до начала 70‑х израиль-
ские инструкторы обучили свыше 10 000 африкан-
ских солдат и офицеров. Выше приведены только 
самые яркие и крупные эпизоды, в других странах 

сотрудничество было скромнее. Приведем также 
список стран, где израильские инструкторы созда-
вали организации по типу НАХАЛя и ГАДНА: Гана, 
Дагомея, Верхняя Вольта, Заир, Берег Слоновой 
Кости, Того, Танзания, Камерун, Руанда, Централь-
ноафриканская Республика, Мадагаскар, Малави, 
Кения, Гамбия, Нигер, Габон, Либерия, Свазиленд, 
Уганда, Гвинея, Чад, Сенегал. Некоторые страны 
проявляли интерес к более редким темам: напри-
мер, Берег Слоновой Кости был заинтересован 
в создании женских войск, и в 1963 году туда вые-
хала лично полковник Дина Верт, главный офицер 
женских войск АОИ, и занималась организацией 
и вопросами подготовки.
НАХАЛь и ГАДНА вызывали также большой инте-
рес и в Западном полушарии, а именно в Латинской 
Америке. Многие страны в 60‑е годы посылали кур-
сантов и офицеров для прохождения подготовки 
в Израиле: Боливия, Эквадор, Коста-Рика, Венесу-
эла, Уругвай, Панама, Гватемала, Сальвадор, Перу 
и т. д. По возвращении во многих странах создава-
лись сельскохозяйственные поселения, с перемен-
ным успехом в зависимости от страны.
Хотя в 60‑е годы основным полем деятельности 
была Африка, Азия после ухода из Бирмы не исчезла 
полностью. Небольшие проекты, главным образом 
по оценке текущих условий и подаче предложений 
по конкретным реорганизациям в армии, израиль-
ские советники выполняли в Таиланде, Южной 
Корее, на Филиппинах и т. д., но в некоторых стра-
нах они работали непосредственно по инструктиро-
ванию и созданию подразделений.

Гималайский десант

Одним из таких эпизодов стал Непал. Еще 
при вручении верительных грамот в 1960 году 
израильский посол преподнес премьер-мини-
стру Коирале 40 пистолетов-пулеметов «Узи» как 
подарок от Бен-Гуриона. Вскоре после этого король 
Махендра посадил Коиралу в тюрьму, но по другим 
причинам, поэтому на хорошие отношения с Из-
раилем это не повлияло: непальские студенты ез-
дили в Израиль учиться различным гражданским 
специальностям, «Солель Боне» строила универси-
тет и новый аэропорт в Катманду и т. д., но военные 
связи пока не проявлялись. В 1963-м король Махен-
дра и королева Ратна в сопровождении членов пра-
вительства и свиты посетили Израиль, и король 
под впечатлением от военных заводов ТААС попро-
сил построить в Непале завод по выпуску «Узи». 
Однако промышленная инфраструктура Непала 
такого не позволила.
В 1965-м король Махендра решил, что Израиль 
может создать ему десантное подразделение. 
Подполковник Авраам Орли провел исследование 
на местности, составил проект, и в начале 1966 года 
120 непальских солдат прибыли в Израиль для 
прохождения парашютного курса. Выпускную це-
ремонию почтил своим присутствием начальник 
штабного управления Хаим Бар-Лев. После этого 
в Непале была создана парашютная школа для 
дальнейшего обучения десантников, и там про-
шел подготовку в том числе и наследник престола 
Бирендра. В марте 1966 года президент Израиля 
Залман Шазар посетил Непал и вместе с королем 
наблюдал показательные прыжки свежеиспечен-
ных парашютистов.
Парашютную школу в Непале возглавил подпол-
ковник Марсель Тобиас — легендарная в АОИ лич-
ность. Австрийский офицер, солдат французского 
Иностранного легиона, во время Второй мировой 
сержант в еврейских подразделениях британской 
армии, командир роты во время Войны за неза-
висимость, затем пришел в десант и в качестве 
командира учебной роты стал известен как «папа 
десантников». Во время Синайской войны был за-
местителем командира 890‑го батальона, прыгал 
у перевала Митле, затем был командиром курса 
коммандос и заместителем командира парашют-
ной школы. Короче, не было лучшего кандидата 
для создания парашютного подразделения из не-
пальских гуркхов. В Непале Марсель Тобиас тоже 
прекрасно зарекомендовал себя, и в тамошних 
десантных войсках его помнят до сих пор. Позднее 
он отправился командовать парашютной школой 
в Заире, и там в 1972 году при очередном прыжке 
из почти 2 000 на его счету парашют не раскрылся, 
и Марсель Тобиас погиб.
Периодические военные контакты с Непалом 
происходят до сих пор, в частности израиль-
ские инструкторы проводили в Непале курсы 
по антитеррору.

Капитан 
Аарон Меюхас 
на полевых учениях 
с курсантами, 
Конго, 1966 год

Подполковник 
Мати Каспит 
с угандийским 
курсантом, 
Энтеббе, 1966 год
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«Мал золотник, да дорог»

Но одним из самых ярких эпизодов и в Азии, 
и в мире в целом в истории израильского военного 
сотрудничества стал Сингапур. Бывшая британская 
колония, Гибралтар Востока, город-остров Синга-
пур в 1963 году вошел в качестве автономного штата 
в федерацию Малайзия, но уже в 1965-м из-за не-
примиримых противоречий между в основном ки-
тайским Сингапуром и малайским большинством 
в Малайзии вышел из состава федерации и стал 
независимым государством. Государству срочно 
требовались новые вооруженные силы: отношения 
крошечного Сингапура с большой Малайзией и ги-
гантской Индонезией были напряженными, а вся 
армия состояла из двух батальонов, и те в основном 
были укомплектованы малайцами.
Премьер-министр Ли Куан Ю первоначально 
обратился за помощью к лидерам движения не-
присоединения — Египту и Индии, но те только 
поздравили его по случаю получения независимо-
сти. Тогда по совету министра обороны Го Кен Сви 
обратились к Израилю. К 1965 году Израиль уже 
имел достаточно богатый опыт инструктирования 
иностранных армий и взялся за проект с энтузиаз-
мом. Куратором сингапурского проекта был назна-
чен помощник начальника штабного управления 
Рехавам Зеэви (Ганди). Он тайно посетил Сингапур, 
подготовил первые наметки плана работы, и уже 
осенью 1965-го туда прибыла израильская военная 
миссия. Группа под руководством начальника мис-
сии полковника Яакова Элазари создавала мини-

стерство обороны и высшие штабы, группа под-
полковника Иегуды Голана занималась собственно 
созданием армии, в первую очередь обучением 
командных кадров, а затем и сколачиванием новых 
подразделений. В целях секретности израильских 
советников называли «мексиканцами». «Когда они 
приехали, смуглые и усатые, я решил, что им как раз 
подойдет такое название, во избежание лишнего 
шума», — объяснял позднее Ли Куан Ю.
Главным отличием израильского подхода в строи-
тельстве новой армии была необычайная скорость, 
которую отмечали и сингапурцы, и британские офи-
церы. В 1966 году начался первый офицерский курс, 
в 1967-м первые офицеры и сержанты приступили 
к исполнению своих обязанностей, в 1968-м была 
открыта школа обучения командиров рот и бата-
льонов, а в 1970-м — Командно-штабной колледж, 
выпускники которого могли командовать бригадами 
и работать в штабах и министерстве обороны. Всё это 
резко отличалось от британского подхода к созда-
нию колониальных и постколониальных армий, где 
такие процессы занимали десятилетия. Одновре-
менно в 1967-м парламент Сингапура принял «Закон 
о Национальной службе», и правительство провело 
широкую агитационную кампанию, так как состав-
лявшие три четверти населения Сингапура китайцы 
традиционно не любили военную службу, в отличие 
от малайцев. В том же году призвались первые сол-
даты, и израильские инструкторы начали создание 
армии по израильскому образцу: срочная служ-
ба и затем служба в резерве. Как и в Израиле, для 
маленького государства в условиях многократного 
преимущества вероятного противника в населении 
мощный боеготовый резерв был необходимым сред-
ством для возможности быстрого развертывания 
большой армии из малого ядра.
Подполковники Ашер Дар и Ицхак Зайд готовили 
сингапурскую пехоту, подполковник Амос Неэман 
создавал подразделения коммандос, подполковник 
Адам Цивони строил ВВС, флот создавался по плану 
капитана первого ранга Цви Тироша. Также были 
созданы школы артиллеристов, связистов, военных 

инженеров и военных медиков. В 1968-м британ-
ское правительство объявило, что к концу 1971 года 
ликвидирует свои военные базы к востоку от Суэца, 
в том числе и в Сингапуре, и это еще больше под-
стегнуло темпы создания собственной армии. 
В декабре 1968-го в Израиль выехала группа офице-
ров для изучения танков АМХ-13, в мае 1969-го они 
вернулись в Сингапур и стали ядром новых танко-
вых войск. Появление на параде Дня независимости 
Сингапура 9 августа танковой колонны стало боль-
шим сюрпризом для Малайзии, не имевшей на тот 
момент танков. В 70‑е годы Израиль еще больше 
усилил танковые войска Сингапура, продав в до-
полнение к легким АМХ-13 также и «Центурионы».
В 1969-м полковника Яакова Элазари на посту 
начальника военной миссии сменил бригадный 
генерал Ури Ром, и с тех пор пост военного атташе 
в этой стране традиционно генеральский, притом 
что даже в гораздо более крупных и важных странах 
израильские военные атташе обычно полковники. 
В том же году военная миссия выросла до 45 офице-
ров. Работа шла по всем направлениям: так, в шко-
лах начались уроки начальной военной подготовки 
по примеру израильской ГАДНА, включая посеще-
ние воинских частей, учебные материалы при этом 
переводились с иврита на китайский. Сингапур-
ские вооруженные силы получили израильские 
минометы и гаубицы, и даже парады первоначально 
проводились под израильские марши.
В 1965-м перед отправкой офицеров первой из-
раильской военной миссии начальник генштаба 
АОИ Ицхак Рабин напутствовал их следующими 

словами: «Мы не собираемся превращать Сингапур 
в израильскую колонию. Ваша задача — научить 
их военной профессии, поставить их на ноги, чтобы 
они управляли своей армией. Вашим успехом будет, 
если на определенном этапе они смогут взять руль 
в свои руки и управлять армией самостоятельно». 
К 1973 году основная часть работы была сделана: 
сколочены армия, авиация и флот, существует ядро 
офицеров, командиров и инструкторов, в целом 
задача выполнена. Поэтому в 1973-м израильская 
военная миссия была сокращена. После войны Суд-
ного дня на Ли Куан Ю оказывалось давление пойти 
по пути африканских стран и разорвать отношения 
с Израилем, но он отказался это делать. Небольшое 
число израильских офицеров продолжало работать 
советниками и далее, но основное сотрудничество 
сместилось в военно-техническую область.
Сингапур не только является любимым клиентом 
многих израильских оборонных фирм, но и деятель-
но участвует в совместных разработках, как техни-
чески, так и финансово. Во внутренних документах 
АОИ и министерства обороны Сингапур определен 
как военно-стратегический партнер такого уровня, 
выше которого только США. Ультрасовременные 
вооруженные силы Сингапура используют изра-
ильские БПЛА различных классов, ПКР, ЗРК, ПТРК, 
ракеты «воздух — воздух», системы электронной 
разведки и РЭБ, радары, электрооптику всех видов, 
системы управления и связи, беспилотные мини-ка-
тера, симуляторы и т. д. и т. п., через совместные фон-
ды и венчурные компании инвестируются крупные 
суммы в военные технологии и технологии двойного 
назначения. Короче, это эльдорадо израильского во-
енно-промышленного комплекса, учитывая гигант-
ские бюджеты, которые Сингапур тратит на оборону.
И помимо приобретения техники, сингапурские 
офицеры и сейчас проходят в Израиле командные 
курсы и курсы повышения квалификации, широкое 
сотрудничество идет также в сфере организации 
гражданской обороны, антитеррора и т. д. И в целом 
израильский вклад в создание с нуля сингапурских 
вооруженных сил и последующее многолетнее со-
трудничество там весьма ценится и не забывается.
Короче, Сингапур — это очень удачный случай, когда 
обе стороны много лет взаимно полезны друг другу, 
реальный бриллиант в короне израильской военной 
помощи другим странам.

«Не надо бояться человека с ружьем»

В завершение статьи вернемся к сказанному в начале: 
это был краткий обзор «с птичьего полета» огром-
ной истории израильского военного сотрудничества 
с другими странами. Где-то были удачи, где-то неуда-
чи, где-то прилив и отлив, но в целом эта тема немало 
способствовала политическим и дипломатическим 
усилиям Израиля по утверждению своего места 
на карте. Пока военная сила является силой в нашем 
мире, военное сотрудничество — это полезный поли-
тический инструмент. И раньше, и сейчас. jm

Генерал-майор 
Рехавам Зеэви 
и министр обороны 
Сингапура Го Кен 
Сви на церемонии 
открытия 
школы войск 
связи, 1967 год

Либерийский 
НАХАЛь, инструктор 
майор Мордехай 
Рази, 1966 год

Лейтенант Шошана 
Кахана и капитан 
боливийской 
армии Гуидо 
Суарец Кастеллохи 
в лагере ГАДНА 
для молодежи 
из Латинской 
Америки, 1962 год
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«Где армянин прошел, еврею делать нечего», – гласит поговорка. Вторая карабахская война 
стала для Еревана чем-то вроде войны Судного дня для Иерусалима. О сходстве и различиях, 
геополитических препятствиях и генеральских проколах

Интересная,  
но ущербная параллель.

В последние недели приходится часто слышать, 
что вторая карабахская война (2020) явилась для 
Армении тем же, чем в свое время была для Израиля 
война Судного дня (1973). При всей своей условности 
и ограниченной применимости, данная параллель 
имеет определенные основания.
Перечислим их прежде, чем указать, где кончается 
сходство и начинается кардинальная разница.
Итак, о сходстве.

Пункт 1. Великолепная победа  
в предыдущей войне.

В ходе Шестидневной войны 1967 года Израиль одер‑
жал казавшуюся невероятной победу над многократ‑
но превосходившей его в силах и средствах арабской 
коалицией. Население Израиля составляло к началу 
войны порядка 2,8 млн человек, а численность его 
еврейского населения, которое только и было реле‑
вантным в плане участия в военных усилиях, не до‑
стигала 2,4 млн, тогда как только в непосредственно 
противостоявших Израилю странах — Египте, Сирии, 
Иордании и Ираке — имелось порядка 50 млн жите‑
лей, не говоря уже о прочих странах арабского мира, 
на поддержку которых прямо или косвенно опирались 
основные участники антиизраильской коалиции. 
После полной мобилизации резервистов в Армии 
обороны Израиля было 264 тысячи военнослужащих, 
тогда как в армиях Египта, Сирии, Иордании и Ирака 
имелось 547 тысяч военнослужащих. В составе АОИ 
имелось 24 расчетные бригады, которым противо‑
стояли 86 расчетных бригад в сухопутных силах 
вышеперечисленных стран. Израиль имел 196 боевых 
самолетов против 957 боевых самолетов противника 
и мог вывести на поле боя 800 своих танков против 
2 500 танков противника.
Аналогичным образом Армения одержала в первой 
карабахской войне 1991‑1994‑х годов казавшуюся неве‑
роятной победу над Азербайджаном, который двукрат‑
но превосходил ее по численности населения (3,6 млн 
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и 7,13 млн) и вооруженных сил (20 тысяч и 40 тысяч соответ‑
ственно), при очевидном превосходстве Азербайджана в ресурс‑
но-экономическом отношении. Превосходство Азербайджана 
наблюдалось и в том, что касается технической оснащенности 
его вооруженных сил в начальный период войны.
Обе стороны использовали оружие со складов Советской армии, 
а после развала СССР Армения и Азербайджан уже в официаль‑
ном порядке получили часть вооружения 4‑й общевойсковой ар‑
мии, находившейся в подчинении Закавказского военного окру‑
га. Штаб и управление этой армии располагались в Баку, что, 
возможно, явилось одной из причин предпочтения, оказанного 
Азербайджану на стадии ее расформирования. Так или иначе, 
число полученных Азербайджаном и Арменией танков состави‑
ло соответственно 237 и 54, артиллерийских установок, включая 
РСЗО «Град», — 170 и 50, БМП и бронетранспортеров — 204 и 40. 
В списках полученного Азербайджаном вооружения также 
упоминаются 325 боевых бронированных машин, в отсутствие 
соответствующего показателя в доступных списках вооружения, 
доставшегося Армении. Оба государства получили по одной 
эскадрилье ударных вертолетов Ми-24, но Азербайджану также 
досталась одна эскадрилья многоцелевых вертолетов Ми-8. Свой 
первый боевой самолет, штурмовик Су-25, Азербайджан полу‑
чил уже весной 1992 года, тогда как появление боевых самолетов 
у Армении было отмечено только в 1994 году.
Вышесказанное позволяет заключить, что отмеченный пара‑
метр сходства соответствует истине: в 1991‑1994 годах в Закав‑
казье, как и в 1967 году на Ближнем Востоке, победа была одер‑
жана стороной, считавшейся принципиально более слабой, чем 
ее противник или противники на поле боя.

Пункт 2. Территориальные приобретения  
в результате предыдущей войны.

Шестидневная война принесла Израилю обширные тер‑
риториальные приобретения: Синайский полуостров (око‑
ло 61 тыс. кв. км), сектор Газа (365 кв. км), Иудею, Самарию 
и Восточный Иерусалим (5 860 кв. км), Голанские высоты 
(1250 кв. км). В общей сложности под контролем Израиля ока‑
залось в результате Шестидневной войны 68,5 тыс. кв. км, что 
превышало его довоенную территорию в 3,3 раза.

Аналогичным образом Армения добилась в резуль‑
тате первой карабахской войны создания у ее границ 
и фактически контролируемой ею Нагорно-Карабах‑
ской Республики (далее НКР), территорию которой 
составили 92,5 % Нагорно-Карабахской автономной 
области бывшей Азербайджанской ССР (официаль‑
ная площадь НКАО составляла 4 400 кв. км). Кроме 
того, в результате войны под военным контролем 
НКР оказались семь азербайджанских районов, 
не входивших в состав НКАО: Кельбаджарский, 
Лачинский, Кубатлинский и Зангеланский районы 
полностью, Джебраильский район — почти полностью 
(за исключением единственного села), Агдамский 
и Физулинский районы — частично. Общая площадь 
перечисленных районов, оказавшаяся под армянским 
военным контролем в результате первой карабахской 
войны, составила 7 634 кв. км.
Вместе с Нагорным Карабахом площадь отошедшей 
под армянский контроль территории составила 
11,8 тыс. кв. км, или 13,6 % довоенной территории 
Азербайджана. По другим оценкам, площадь времен‑
но утраченных Азербайджаном земель составляла 
13,15 тыс. кв. км, или 15,2 % довоенной территории 

этой страны. Ясно, что для Армении, собственная территория 
которой составляет 29,74 тыс. кв. км, это был очень ощутимый 
территориальный прирост, пусть и в виде самопровозглашен‑
ной НКР и ее «буферных зон» (семь азербайджанских районов), 
площадь которых составляла до недавнего времени свыше 
четверти от общей территории, находившейся под армянским 
контролем.
Здесь сходство также является несомненным.

Пункт 3. Переоценка своих и недооценка  
чужих военных возможностей по результатам 
предыдущей войны.
В обоих случаях с окончанием войны в государственном руко‑
водстве, армии, политическом сообществе и широких граж‑
данских кругах стран-победительниц воцарилась атмосфера 
победной эйфории, с которой оказалась сопряжена переоценка 
собственных военных возможностей и недооценка воссозда‑
вавшихся военных возможностей разгромленного противника. 
Параллельно с этим в побежденных странах воцарилась страст‑
ная жажда реванша, и эти страны направили все имевшиеся 
у них ресурсы и сумели привлечь ресурсы своих союзни‑
ков к восстановлению своего военного потенциала.
В одном случае полномасштабная попытка реванша 

Армения одержала в первой карабахской войне 1991‑1994‑х 
годов казавшуюся невероятной победу над Азербайджаном, 
который двукратно превосходил ее по численности населения 
(3,6 млн и 7,13 млн) и вооруженных сил
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воспоследовала уже через шесть лет после предыду‑
щей войны, в другом на ее подготовку ушло 26 лет, 
но в обоих случаях и Израиль, и Армения встрети‑
ли на поле боя совсем не те армии, которые были 
разгромлены ими в 1967 году и в 1991‑1994‑х годах 
соответственно. Проявившие прежде свою беспомощ‑
ность, эти армии — и арабы, и азербайджанцы — в но‑
вой войне оказались способны к решению сложных 
оперативных задач. От себя прежних они отличались 
не только оснащенностью более современным оружи‑
ем, но также и боевым духом солдат, их готовностью 
к самопожертвованию и четкому, организованному 
выполнению отдававшихся им приказов.
При всей условности данного тезиса, в целом он может 
быть признан соответствующим исторической правде. 
С ситуацией в Армении я, разумеется, знаком намного 
хуже, и отмеченная условность определяется для меня 
прежде всего израильскими обстоятельствами. Тем, 
например, что в 1967‑1970‑х годах, и особенно в период 
с марта 1969‑го по август 1970 года, Израиль выдержал 
долгую и трудную Войну на истощение, в которой его 
главным противником являлся Египет.
Последний, утратив уверенность в собственных 
силах, сознательно осуществлял стратегию втягива‑
ния СССР в прямое военное противостояние с Израи‑
лем — из расчета на то, что Израиль устрашится такого 
противостояния и отступит с Синайского полуостро‑
ва без заключения мирного соглашения с Египтом 
или будет понужден к такому решению Соединен‑
ными Штатами. От США соответствующее давление 
на Израиль ожидалось, исходя из того, что Вашингтон 
не захочет безучастно взирать на расширение совет‑
ского военного присутствия на Ближнем Востоке.
СССР охотно поставлял оружие Египту и Сирии, стара‑
ясь восстановить их военный потенциал, но он не был 
готов поставлять всю желанную этим странам но‑
менклатуру вооружений и, главное, решительно не хо‑
тел собственного втягивания в прямое противостояние 
с Израилем. Добиваясь нужных ему решений Кремля, 
Насер не раз прибегал к угрозе уйти в отставку, причем 
в определенный период эта угроза означала, что пост 
главы государства отойдет к вице-президенту Закарии 
Мохи эд-Дину, который был известен как противник 
проводившегося в Египте социалистического курса 
и сторонник переориентации Каира на Вашингтон. 
В этой непростой для себя ситуации СССР всё больше 
втягивался в ближневосточный конфликт, и в 1970 году 
он постепенно взял на себя защиту египетского неба — 
сначала средствами ПВО, а затем и истребительной 
авиации; сначала вокруг Каира и Александрии, а затем 
и непосредственно в прифронтовой полосе.
Стратегия Насера была в достаточной мере прозрачна 
для израильского руководства, которое, разумеется, 

не желало прямой конфронтации с СССР. Израильским ВВС 
предписывалось избегать ударов по объектам с советским 
военным персоналом и боевых столкновений с советскими 
летчиками, но не любой ценой. Израиль мог отказаться от на‑
несения воздушных ударов по удаленным объектам военной 
и экономической инфраструктуры Египта, и он действительно 
сворачивал действия своей авиации против тыловых объектов 
противника по мере расширения советского участия в защите 
египетского неба, однако полностью отказаться от применения 
авиации у линии фронта он объективно не мог.
Действия израильских рейдовых групп, проникавших на афри‑
канский берег Суэцкого канала (в том числе бронемеханизиро‑
ванных десантных отрядов), в целом были намного успешнее 
аналогичных действий, осуществлявшихся на территории 
Синая египетскими коммандос. Имевшуюся у него артиллерию 
Израиль использовал грамотнее, чем египтяне. И тем не менее 
полный отказ от применения авиации в прифронтовой полосе 
был для Израиля невозможен по двум причинам. Во-первых, 
уровень потерь, который могли позволить себе египтяне, был 
несравнимо выше того, что являлось приемлемым для Израиля. 
Во-вторых, артиллерии у Египта было намного больше, так что 
и при самом умелом использовании имевшихся у АОИ ору‑
дий и минометов формат артиллерийских дуэлей оказывался 
невыгоден для Израиля. Восполнить нехватку артиллерийских 
стволов позволяла авиация, и чем ближе к зоне канала развора‑
чивались зенитно-ракетные батареи с советским персоналом, 
чем ближе к линии фронта летали советские истребители, тем 
острее становилась для Израиля дилемма, связанная с появле‑
нием этого вызова.
Сказанное призвано пояснить, в каких условиях приходилось 
принимать решения израильскому руководству в период Вой‑
ны на истощение. С одной стороны, оно ощущало себя обязан‑
ным обеспечить своим гражданам и бойцам уверенность в том, 
что их страна с достаточной силой отвечает на египетские 
артобстрелы и диверсионные рейды, а в оптимальном случае — 
сделать войну настолько изнурительной для самого Египта, 
чтобы он согласился ее прекратить. С другой стороны, с появле‑
нием в Египте советской 18‑й особой ракетно-зенитной диви‑
зии и двух советских авиационных полков уровень трудностей 
и опасностей, сопровождавших работу израильских летчиков 
в зоне канала, заметно возрос. И при этом израильское руковод‑
ство, принимая решения по каждой воздушной атаке в Египте, 
осознавало, что его единственный неправильный шаг может 
мгновенно включить механизм американского давления на Из‑
раиль, простейшим элементом которого было прекращение 
военных поставок (например, самолетов «Фантом»).
Читая протоколы проводившихся в то время совещаний из‑
раильского Генштаба, убеждаешься, что, помимо конкретных 
оперативных задач, их участникам регулярно приходилось 
возвращаться к вопросу о том, как долго — полгода? год? — су‑
меет продержаться Израиль, если военные поставки из США 
прекратятся, а уровень конфронтации в районе Суэцкого канала 
останется неизменным. Обсуждались расходные нормы авиа‑

бомб, различные варианты местного производства не‑
обходимых боеприпасов, сложные схемы применения 
артиллерии с минимальным расходом снарядов.
Самая острая фаза Войны на истощение началась 
в июле 1969 года, и до окончания этой финальной фазы 
в августе 1970 года израильскими ВВС было произве‑
дено 8 170 боевых вылетов и осуществлено 424 воздуш‑
ные атаки. При выполнении этих задач 14 израильских 
самолетов были сбиты (три — в воздушных боях, 
остальные — зенитным ракетным и артиллерийским 

огнем). В тот же период на египетском фронте были 
сбиты 92 самолета противника (73 — в воздушных боях, 
остальные — зенитным огнем). В последний период 
войны, уже летом 1970 года, когда огнем советских 
зенитчиков были сбиты пять израильских самолетов, 
Израиль начал целенаправленно атаковать советские 
батареи ПВО и сбил в воздушном бою четыре или пять 
истребителей, пилотировавшихся советскими летчи‑
ками, без потерь со своей стороны. Резко возросший 
риск глобального столкновения на Ближнем Востоке 
побудил американцев выступить с предложением 
о прекращении огня, и Египет, убедившийся в том, что 
даже прямое участие советских зенитчиков и пилотов 
в защите его воздушного пространства не гаранти‑
рует ему прекращения израильских авиаударов, был 
вынужден на него согласиться. Некоторое время спустя 
предложение США было принято и израильской сто‑
роной, после чего Война на истощение прекратилась 
7 августа 1970 года.
Про эту войну обычно говорят, что она завершилась 
без определенного результата, но это верно лишь в том 
смысле, что она не положила конец арабским наде‑
ждам добиться реванша за поражение в Шестиднев‑
ной войне. Если рассматривать Войну на истощение 
саму по себе, про нее уместно сказать, что Израиль 
одержал в ней впечатляющую победу, и не только 
потому, что соотношение безвозвратных потерь 
и разрушений на египетском фронте за три года этой 
войны (367 убитых у Израиля, свыше 10 тысяч убитых 
у Египта и 58 погибших советских военнослужащих, 
при несопоставимо больших масштабах разрушений 

в Египте) носит достаточно красноречивый характер. Важнее 
то, что общий стратегический замысел Насера, связанный с ве‑
дением этой войны, потерпел фиаско. Навязать Израилю такой 
режим конфронтации, который измотает и заставит его отсту‑
пить с Синая без мирного соглашения, не удалось. Не удалось 
также использовать для достижения этой цели фактор вовле‑
ченности СССР в прямое военное противостояние с Израилем.
Всё это было рассказано здесь для того, чтобы тезис о победной 
эйфории в Израиле не воспринимался слишком буквально. 
И всё же, как было отмечено выше, он не лишен оснований. 
Израиль знал, что Египет и Сирия готовятся к новой войне, что 
их военные возможности быстро растут благодаря массирован‑
ным советским поставкам, но, например, способность Египта 
успешно осуществить форсирование Суэцкого канала крупны‑
ми силами оценивалась израильским командованием очень 
скептически. Считалось также, что, если Египет всё же сумеет 
решить эту задачу, АОИ будет способна легко сбросить египет‑
ские войска с восточного берега канала. Кровавая действитель‑
ность 1973 года опровергла эти предположения.

Пункт 4. Надежда удержать  
все или почти все территориаль-
ные приобретения предыдущей 
войны.

Обе страны, Израиль и Армения, опромет‑
чиво полагали, что они смогут удержать 
за собой весь или почти весь объем терри‑

ториальных приобретений 1967 года и 1991‑1994‑х годов соот‑
ветственно, тогда как их объективное положение с учетом всех 
релевантных факторов не давало к этому достаточных основа‑
ний. В качестве релевантных факторов при этом рассматрива‑
ются экономические, демографические и военные потенциалы 
указанных стран, фактические устремления их главных союз‑
ников, общее соотношение сил на Ближнем Востоке и в Закав‑
казье, позиция мирового сообщества и т. п.
Данный тезис может быть принят в самом общем виде, хотя 
в действительности он требует очень многих оговорок и уточне‑
ний. Их объем совершенно избыточен для предлагаемого тек‑
ста, и я укажу здесь лишь то, что видится мне особенно важным.
Соблазн удержать все завоеванные в победоносной войне тер‑
ритории был для Армении особенно острым, поскольку в НКР 
и ее «буферных зонах» после 1994 года практически не осталось 
неармянского населения. Указанную территорию покинули 
в период первой карабахской войны почти все азербайджанцы 
и карабахские курды, причем общее число беженцев оттуда 
было не меньше 400 тысяч человек, помимо примерно 170 ты‑
сяч азербайджанских и 3,6 тысячи курдских беженцев из самой 
Армении.
Разумеется, здесь надо учитывать, что в тот же период Азер‑
байджан (за пределами зоны карабахского конфликта) были 
вынуждены покинуть 344 тысячи армян, и еще 47 тысяч 
армянских беженцев покинули территорию НКАО, остав‑
шуюся под контролем Азербайджана. Целью данного очерка 
не является раздача моральных оценок. Равным образом здесь 
не ставятся вопросы «Кто начал?» и «Кто виноват?», и данные 
по беженцам приводятся мною лишь для того, чтобы объ‑
яснить, почему у Армении и подконтрольной ей НКР 
не было демографических препятствий к удержанию 
всей завоеванной ими территории.
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У Израиля такие препятствия были.
По утверждению Сирии, до Шестидневной войны 
на занятой Израилем части Голанских высот прожи‑
вали 128 тысяч человек, из которых около 122 тысяч, 
включая 17 тысяч жителей города Кунейтра, поки‑
нули данный район. По израильской оценке, число 
беженцев с Голан было значительно меньше: порядка 
70 тысяч человек. Сирия утверждала после войны, что 
ее граждане были насильно изгнаны с Голанских высот 
израильской армией, но в действительности беженцы 
уходили вместе с отступавшими сирийскими войска‑
ми, еще не увидев ни одного израильского солдата, 
и их исход, считавшийся доказательством правильного 
гражданского чувства, поощрялся сирийскими властя‑
ми. Так или иначе, после войны на Голанах осталось 
небольшое арабское население, 6 400 человек, состояв‑
шее в основном из друзов, собратья которых в Израиле 
были известны тем, что им удалось построить довери‑
тельные отношения с еврейским государством.
Массового исхода египетского населения с Синая 
в ходе Шестидневной войны не наблюдалось, и в 70‑е 
годы там насчитывалось 85 тысяч жителей, вклю‑
чая бедуинские племена, но с учетом значительной 
площади Синайского полуострова можно сказать, 
что он был в существенной мере безлюден, особенно 
в центральной и южной частях.
Но если на Голанах и на Синае Израиль не сталки‑
вался с демографическими препятствиями к удержа‑
нию этих территорий, то как раз в границах бывшей 
подмандатной Палестины арабское население было 
очень значительным. В Иудее и Самарии, включая 
Восточный Иерусалим, после Шестидневной войны 
насчитывалось 680 тысяч арабских жителей. В ходе 
войны из указанных районов в Иорданию бежали 
до 175 тысяч человек. Израиль не содействовал этому 
бегству, не пытался ему препятствовать и тем более 
не поощрял к возвращению из Иордании бежавших 
туда арабов. Позже бежавшим в июне 1967 года было 
предоставлено право вернуться, но этим воспользо‑
вались сравнительно немногие. Однако и без поки‑
нувших Иудею и Самарию беженцев там оставалось 
крупное арабское население.
Сравнение египетских данных по численности насе‑
ления сектора Газа (454 тысячи человек) с данными 
послевоенной израильской переписи (356 тысяч) 
заставляет предположить, что этот район покинули 
во время Шестидневной войны и сразу же после нее 
около 100 тысяч жителей. Возможно, однако, что еги‑
петская статистика включала в население Газы часть 
жителей северного Синая, и в этом случае речь идет 
о меньшей фактической разнице между довоенным 
и послевоенным населением сектора Газа, которое так 
или иначе оставалось очень значительным.

Совокупное арабское население территорий, оказавшихся 
под израильским контролем в результате Шестидневной 
войны, составляло около 1,13 млн человек и превышало чис‑
ленность арабского населения самого Израиля почти в три 
раза. Аннексировать указанные территории, предоставив свое 
гражданство всем их жителям, Израиль не мог, даже если бы 
с этим шагом не было сопряжено дополнительных проблем, 
помимо, собственно, демографических. Как следствие, нельзя 
утверждать, что Израиль был изначально настроен на постоян‑
ное удержание всех завоеванных в 1967 году территорий.
В ограниченных рамках данного очерка невозможно перечис‑
лить все политические позиции и планы, которые с самого 
начала выдвигались и обсуждались в Израиле в связи с возмож‑
ным будущим статусом тех или иных территорий, но в числе 
таковых, несомненно, были и максималистские позиции. Так 
или иначе, к 1973 году объем территориальных уступок, го‑
товность к которым явно или в конфиденциальном порядке 
декларировалась израильским руководством, не соответство‑
вала тому, что был бы готов принять Египет без новой войны, 
а быть или не быть новой большой войне на Ближнем Востоке, 
зависело в то время исключительно от Египта.
В этом смысле можно говорить о равной применимости к Из‑
раилю и Армении тезиса о неготовности к территориальным 
уступкам, которые гипотетически могли бы предотвратить 
в одном случае войну Судного дня, а в другом — вторую кара‑
бахскую войну.

Пункт 5. Неожиданное начало новой войны.

Израиль в 1973 году и Армения в 2020 году оказались не готовы 
к новой войне, ставшей для них неожиданностью.
Также и это верно в общем и целом. Было бы ошибкой считать, 
что Израиль исходил из того, что арабы смирятся с результа‑
тами Шестидневной войны и оставят его в покое. Пресловутая 
«концепция», ослепившая израильскую разведку, состояла 
вовсе не в том, что новой войны не будет. «Концепция» гласила, 
что Сирия не нападет на Израиль одна, а Египет не будет готов 
к нападению на Израиль до решения ряда стоявших перед ним 
проблем. Таковые определялись как оснащение египетских 
ВВС новой техникой и/или получение Египтом ракетных си‑
стем, способных составить угрозу израильскому тылу. Решение 
этих проблем ожидалось не ранее 1975 года. Данная оценка 
побуждала израильское политическое руководство считать, 
что у него есть время урегулировать конфликт с Египтом ценой 
значительных территориальных уступок и, таким образом, 
предотвратить новую большую войну, ввязаться в которую 
без Египта Сирия не посмеет.
Не будучи специалистом по вопросам армянской военной 
политики, я всё же полагаю, что и армяне не могли исходить 
из того, что Азербайджан смирится с результатами первой 
карабахской войны и не станет вынашивать планов реванша. 
Даже если в определенный период можно было надеяться, что 
Азербайджан согласится с включением Нагорного Карабаха 

в состав Армении (через ряд правовых процедур, 
которые могут здесь не рассматриваться) в обмен 
на возвращение ему семи азербайджанских районов, 
ждать от Баку примирения с утратой семи районов 
было решительно невозможно. Не стану гадать, каким 
образом Армения рассчитывала предотвратить новую 
войну или не допустить собственного поражения 
в ней, если та всё же начнется. Но фактически начало 
второй карабахской войны застало Армению врас‑
плох, несмотря на многие признаки, свидетельство‑

вавшие о ее подготовке. То же самое верно для Израи‑
ля в связи с началом войны Судного дня.

Пункт 6. Неумение своевременно  
оценить возможное влияние новых видов 
вооружения противника.

Армения в 2020 году, как и Израиль в 1973 году, ока‑
залась не готова к появлению у противника новых 
видов оружия и к тому влиянию, которое эти средства 
окажут на ход военных действий.
Как все могли убедиться по многочисленным и на‑
дежно верифицируемым видеоматериалам азербайд‑
жанской стороны, в случае с только что завершившей‑
ся второй карабахской войной таким средством для 
Азербайджана стали разведывательные и ударные 
ДПЛА (дистанционно пилотируемые летательные 
аппараты) и барражирующие боеприпасы, часто 
упоминаемые как «дроны-камикадзе». Наибольшую 
известность в данном контексте снискал турецкий 
ударный ДПЛА Bayraktar TB2, камерам которого при‑
писывается большинство распространяемых азер‑
байджанской стороной видеозаписей ударов по целям 
в Карабахе. Также, по данным западных экспертных 
изданий, на вооружении азербайджанской армии на‑
ходятся дозорные ДПЛА израильского производства 
«Эйтан» (Heron TP), Hermes 900 и Hermes 4507, а также 
барражирующие боеприпасы Sky Striker и Harop. 
Теми же изданиями отмечается, что в Азербайджане, 
на совместном с Израилем предприятии Azad systems, 
выпускаются дрон-разведчик Aerostar и барражирую‑

щие боеприпасы Orbiter 1K и Orbiter 3.
Неожиданность в этом случае не означает совершенной не‑
осведомленности о наличии у противника соответствующих 
систем и об их боевых возможностях, тем более что Bayraktar 
TB2 активно применялись Турцией в Ливии против армии 
Хафтара и в сирийской провинции Идлиб против армии Асада 
во время операции «Весенний щит» в феврале-марте 2020 года. 
Но как фактор влияния на весь ход военных действий ДПЛА 
и барражирующие боеприпасы явно недооценивались армян‑
ским командованием. На раннем этапе второй карабахской 
войны армяне успешно уничтожали азербайджанскую броне‑
технику своими противотанковыми ракетными комплексами, 
но широкое применение ДПЛА и барражирующих боеприпасов 
позволило азербайджанскому командованию минимизиро‑
вать использование танков, бронетранспортеров и самоходных 
артиллерийских установок непосредственно на линиях бое‑
вого соприкосновения. После точных ударов, наносившихся 
по армянским позициям и бронетехнике с воздуха, подразделе‑
ния азербайджанской пехоты (если угодно, спецназа) успешно 
занимали один рубеж за другим, а затем на занятые рубежи 

подтягивалась бронетехника и артиллерия, 
и, действуя указанным образом, азербайд‑
жанская армия в конце концов оказалась 
в трех километрах от Степанакерта.
Так же и для Израиля в начале 70‑х годов 
не были тайной боевые возможности зе‑
нитно-ракетных комплексов «Двина» (SA-2 
по классификации НАТО), «Печора» (SA-3) 

и «Куб» (SA-6). Напротив, значительная часть усилий, предпри‑
нимавшихся израильскими ВВС в ходе Войны на истощение, 
была направлена на то, чтобы предотвратить развертывание 
указанных ЗРК в полосе Суэцкого канала. Равным образом для 
Израиля не были тайной появление у противника таких проти‑
вотанковых средств, как РПГ-7 и управляемые ракеты «Ма‑
лютка» (Sagger). При этом возможное влияние обоих факторов 
на общий ход военных действий явно недооценивалось изра‑
ильским командованием, и в октябре 1973 года оно было непри‑
ятно удивлено сначала тем, что плановая работа израильской 
авиации оказалась сорвана применением имевшихся у Египта 
и Сирии ЗРК, а затем — провалом израильского стратегическо‑
го контрнаступления на Синае. Этот успех принесли Египту 
не его танки, также переброшенные на восточный берег канала 
в изрядном количестве, а густонасыщенные противотанко‑
выми средствами боевые порядки пехоты. В результате пред‑
принятое на третий день войны контрнаступление не только 
не сбросило египтян с восточного берега, но и привело к тому, 
что египтяне, продвинувшись вперед, захватили дополнитель‑
ные позиции на израильском берегу.

Пункт 7. Главный союзник в роли «честного  
брокера».

Главным союзником Израиля были в 1973 году и остаются 
поныне США, тогда как главным союзником Армении объек‑
тивно остается Россия. При этом и США на Ближнем Востоке, 
и Россия в Закавказье стремились и стремятся к сохранению 
за собой роли «честного брокера», претендующего на решаю‑
щую роль в региональном политическом урегулирова‑
нии и, как следствие, избегающего ситуации, при кото‑
рой их позиция окажется слишком односторонней.

>

Армения в 2020 году, как и Израиль в 1973 году, оказалась  
не готова к появлению у противника новых видов оружия  
и к тому влиянию, которое эти средства окажут на ход военных 
действий

Гейдар Алиев 
поздравляет 
раненых солдат  
с победой
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Соединенным Штатам всегда были важны их отно‑
шения с арабскими странами, и после того, как Анвар 
Садат, выславший в 1972 году из Египта основную 
часть советского военного персонала, дал Вашинг‑
тону понять, что он стремится к включению своей 
страны в американскую политическую орбиту, в чис‑
ле арабских государств, пользующихся покровитель‑
ством США, оказался Египет. Так же и России, несмо‑
тря на ее партнерство с Арменией, неизменно важны 
ее отношения с Азербайджаном.
Более того, официальная позиция США по вопро‑
сам будущего территориального урегулирования 
на Ближнем Востоке и в 1973 году, и в дальнейшем 
была намного ближе к позиции арабских стран, чем 
к позиции Израиля. Только отказ арабов от заключе‑
ния полноценных мирных соглашений с еврейским 
государством в обмен на территориальные уступки 
с его стороны обеспечивал Израилю необходимый 
уровень поддержки со стороны Вашингтона. Так же 
и позиция России по вопросам урегулирования 
карабахского конфликта, многократно засвидетель‑
ствованная ею совместно с другими членами Мин‑
ской группы и в виде частных предложений самой 
Москвы, неизменно предусматривала возвращение 
Азербайджану семи районов в обмен на признание 
особого политического статуса Нагорного Карабаха.
Непосредственно в контексте войны Судного дня 
это позволяло ожидать, что США не допустят полно‑
го разгрома Израиля и открытого, массированного 
участия СССР в военных действиях на стороне Египта 
и Сирии. Равным образом в ходе второй карабахской 
войны было очевидно, что Россия не допустит полно‑
го разгрома Армении с переносом военных действий 
на ее территорию (в этом случае вступили бы в силу 
обязательства России по Договору о коллективной 
безопасности) и открытого, массированного участия 
Турции в военных действиях на стороне Азербайд‑
жана. Локальное, завуалированное участие СССР 
в военных действиях против Израиля (персонал ПВО 
и ракетных комплексов «Эльбрус») допускалось Со‑
единенными Штатами, равно как локальное, завуа‑
лированное участие Турции в завершившейся войне 
в Карабахе допускалось Россией.
Но беда Армении заключалась в том, что ей было нуж‑
но от ее главного союзника значительно больше. Из‑
раиль не ждал от США, что они станут воевать за него, 
тогда как Армения могла избежать поражения в войне 
лишь в том случае, если бы Россия, пожертвовав сво‑
ими связями с Азербайджаном и Турцией (включая 
с большой вероятностью эксплуатацию газопровода 
«Турецкий поток»), вступила в войну на ее стороне, 
без каких-либо обязательств самой Армении отно‑
сительно семи азербайджанских районов. Такой 

вариант едва ли мог оказаться возможен, даже если бы Никол 
Пашинян не постарался существенно осложнить отношения 
Еревана с Москвой.

Здесь мы уже прекратили перечисление пунктов сходства 
и перешли к различиям. Главным из них, конечно, является 
принципиально разный исход войны Судного дня и второй ка‑
рабахской войны, но для начала отметим в числе предпосылок 
такого исхода разницу в геополитическом положении Израиля 
и Армении и в их сравнительной военно-технической осна‑
щенности к 1973‑му и 2020 году.
Геополитическое положение Израиля, окруженного по всем 
сухопутным границам враждебными государствами, не было 
в то время простым, но Израиль всё же располагает выходом 
к двум морям, Средиземному и Красному, первое из которых от‑
носится к бассейну Атлантического океана, а второе обеспечи‑
вает Израилю прямой путь в Индийский океан. После 1967 года 
египетские попытки перекрыть этот путь в Тиранских про‑
ливах утратили актуальность, и уже само по себе наличие 
выходов к двум океанам выгодно отличает геополитическое 
положение Израиля от Армении, вообще не имеющей выхода 
к морю. При этом сухопутными соседями Армении являются 
откровенно враждебные ей Азербайджан и Турция, а Грузия 
неизменно принимает сторону врагов Армении в ходе военных 
конфликтов — как минимум посредством блокады (в первую 
карабахскую войну она также обеспечивала транзит чеченских 
боевиков, воевавших на стороне Азербайджана).
Единственным пограничным союзником Армении является 
Иран, чем, собственно, и оказалось предопределено воен‑
но-техническое и разведывательное сотрудничество Израиля 
с Азербайджаном. Следует, однако, учитывать, что с Арменией 
граничит Иранский Азербайджан, а это имело определенное 
значение в контексте только что завершившейся второй кара‑
бахской войны: СМИ сообщали, что там начались волнения 
азербайджанцев в связи с наземным транзитом военной техни‑
ки в Армению через населенные ими провинции, в результате 
чего Иран был вынужден отказаться от продолжения наземно‑
го транзита.
Несмотря на численное превосходство армий арабской коали‑
ции по всем релевантным параметрам, в плане военно-техни‑
ческой оснащенности между арабскими армиями и Армией 
обороны Израиля не было в 1973 году того инновационного 
разрыва, который обнаружился между армиями Азербайджана 
и Армении в ходе второй карабахской войны, дополнительно 
к количественному превосходству Азербайджана по большин‑
ству систем вооружения. Понять, откуда взялся этот разрыв, 
помогает сравнение военных бюджетов Азербайджана и Арме‑
нии в текущем году: $ 2,267 млрд и $ 625 млн соответственно. 
В 2009‑2019‑х годах совокупные военные расходы Азербайджа‑
на составили порядка $ 25,5 млрд, военные расходы Армении 
за тот же период — немногим более $ 5 млрд.

Израиль находился в начале 70‑х годов прошлого века 
в непростом экономическом положении, и безвоз‑
мездная помощь, которую он получал в то время 
от США, составляла менее $ 105 млн в год (она резко 
возросла уже после войны Судного дня), однако даже 
с учетом крупных и в значительной степени безвоз‑
мездных советских поставок Египту и Сирии положе‑
ние АОИ в сравнении с арабскими армиями не было 
столь ущербным. Вместе с экспедиционными силами 
арабских государств, направленными в 1973 году в по‑

мощь Египту и Сирии, вооруженные силы последних 
насчитывали не менее 935 тысяч военнослужащих 
и включали 17 дивизий (90 расчетных бригад), около 
4 500 танков, примерно столько же бронетранспорте‑
ров, 3 700 артиллерийских орудий, от 930 до 1170 бо‑
евых самолетов, 188 вертолетов, 186 ЗРК, порядка 
125 боевых кораблей и около 30 пусковых ракетных 
установок «земля — земля», включая девять оператив‑
но-тактических комплексов «Эльбрус», вооруженных 
ракетами Р-17 (Scud B).
Этим силам Израиль после проведения полной моби‑
лизации мог противопоставить 373 тысячи военно- 
служащих. Сухопутные силы АОИ состояли из семи 
дивизий и отдельных частей (в общей сложности эти 
дивизии и отдельные части составляли 33 расчет‑
ные бригады), причем на вооружении АОИ состояло 
до 2 050 танков, порядка 800 артиллерийских орудий 
и тяжелых минометов, до 4 500 бронетранспортеров 
различных типов, 383 боевых самолета, 86 вертолетов, 
10 ЗРК «Хок», 46 боевых кораблей и неизвестное число 
пусковых установок с ракетами «Иерихон-1».
Кажется странным, но в предвоенный период указан‑
ное соотношение сил расценивалось как обеспечива‑
ющее Израилю заметное преимущество. Причиной 
этого было, прежде всего, несомненное превосходство 
израильской авиации над египетскими и сирийски‑
ми ВВС. Отмеченное превосходство определялось как 
мастерством израильских летчиков, так и тем, что 
в составе израильских ВВС уже имелось в 1973 году 
пять эскадрилий, вооруженных американскими 
многоцелевыми истребителями третьего поколения 

«Фантом». Кроме того, особенностью боевого применения 
израильских сухопутных сил, основу которых составляли 
в 1973 году танковые дивизии, являлись высокая маневрен‑
ность ударных соединений и умение танкистов вести точный 
огонь со скрытых позиций, используя естественные складки 
местности и иные особенности рельефа. Несмотря на острый 
дефицит пехоты и артиллерии, эта тактика в конце концов 
доказала себя и на Голанах, и на Синае.
Начавшаяся внезапным нападением арабских армий на двух 
фронтах война Судного дня явилась тяжелым испытанием 
для Израиля и обернулась для его армии неожиданно боль‑
шими потерями, однако в чисто военном отношении она была 
выиграна Израилем, постепенно нашедшим ответ как на вызов, 
связанный с наличием у Египта и Сирии огромного числа 
новейших ЗРК, так и на фактор использования противником 
густонасыщенных противотанковыми средствами подразде‑
лений пехоты. Выбив сирийцев с Голанских высот на шестой 
день войны, АОИ перенесла боевые действия на территорию 
противника и была остановлена в 40 км от Дамаска внезапным 
появлением там крупных иракских бронетанковых сил. После 

этого на Синае АОИ отбила попытку египет‑
ского танкового наступления, форсировала 
Суэцкий канал и окружила 3‑ю египетскую 
армию, которая была спасена от полного раз‑
грома и уничтожения энергичным вмеша‑
тельством США. Так и не сбросив египтян 
с восточного берега канала, АОИ заняла 
и удерживала к концу войны значительно 

бóльшую территорию на его западном, африканском берегу.
Пересчет многотысячных потерь сторон в живой силе и тех‑
нике дает следующую пропорцию для Израиля и воевавших 
против него стран арабской коалиции: по числу убитых — 1:9, 
раненых — 1:6, пленных — 1:30, боевых самолетов — 1:4, верто‑
летов — 1:11, танков — 1:5,5, артиллерийских установок — 1:23, 
бронетранспортеров — 1:8,5, ЗРК — 1:43, боевых кораблей — 0:18.
Тактические и оперативные достижения АОИ на обоих фрон‑
тах и указанное соотношение потерь были бы в другом месте, 
при других характеристиках конфликта, равноценны абсо‑
лютной победе, и здесь не место говорить о том, почему исход 
войны Судного дня не стал для Израиля политической побе‑
дой. Но если бы мы захотели провести сравнение с исходом 
второй карабахской войны для Армении, нам пришлось бы 
вообразить для Израиля следующую чудовищную картину: 
АОИ лишилась способности оказывать эффективное сопротив‑
ление врагу, после чего израильским правительством заклю‑
чено соглашение, по которому Израиль возвращает арабским 
государствам все утраченные ими в 1967 году территории, 
за исключением Восточного Иерусалима и, допустим, района 
Гуш-Эцион, который уже был тогда заселен; защита Восточного 
Иерусалима и Гуш-Эциона препоручается сроком на пять лет 
американским миротворцам, без определения политического 
статуса этих районов и каких-либо гарантий того, что они будут 
признаны частью Израиля в будущем.
Разница между нарисованной здесь картиной и фактическим 
результатом войны Судного дня огромна. Оставляя доста‑
точно интересным сравнение этой войны с завершившейся 
конфронтацией в Карабахе, она требует, чтобы такое срав‑
нение учитывало, наряду с объективным сходством по ряду 
параметров, и то, чем эти войны разительно отличаются друг 
от друга. jm

Война Судного дня. 
Танковые части 
готовятся пересечь 
Суэцкий канал

Израиль не ждал от США, что они станут воевать за него,  
тогда как Армения могла избежать поражения в войне лишь  
в том случае, если бы Россия пожертвовала своими связями  
с Азербайджаном и Турцией
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Награда на благо единства.
Учрежденная фондом СТМЭГИ Премия 
имени Сергея Вайнштейна, ученого 
и общественного деятеля, который 
скончался в 2015 году, служит 
делу объединения горских евреев. 
Ее организаторы в течение года 
наблюдают за деятельностью членов 
общины и по итогу награждают самых 
выдающихся, активных и креативных. 
На этот раз престижная награда 
досталась педагогам

Премия имени Сергея Вайнштейна, 
которую ежегодно вручает Международный 
благотворительный фонд СТМЭГИ, — повод 
для гордости и радости. Горские евреи та-
лантливы в самых разных сферах, от образо-
вания до бизнеса, от религии до медицины. 
Радость на лицах многочисленных участни-
ков церемонии является доказательством 
важности святой миссии СТМЭГИ и его 
главы Германа Захарьяева.
В этом году пандемия спутала карты всему 
человечеству. Торжественная церемония, 
как и многие другие мероприятия, прово-
дилась виртуально. Высокопоставленные 
сотрудники фонда, общественные деятели 
и лауреаты престижной премии находились 
в разных уголках земного шара. Благо совре-
менные технологии позволяют передать ис-
кренность и теплоту по интернет-кабелям.
«Каждый год мы стараемся сделать это меро-
приятие еще и теплой встречей родных друг 
другу людей, — подчеркнул главный редак-
тор медиагруппы СТМЭГИ Давид Мордеха-
ев в начале церемонии. — Горская община 
растет и развивается. Мы обязательно пре-
одолеем все трудности, а лауреаты премии 
этого года, как и лауреаты прошлых лет, 
сделают еще немало для нашего народа».
Президент Международного благотвори-
тельного фонда СТМЭГИ, известный бизнес-

мен и меценат Герман Захарьяев, посвятил 
выступление покойному С. И. Вайнштейну. 
«Он стоял у истоков формирования гор-
ско-еврейской общины, его вклад в развитие 
общинной жизни был решающим. Сергей 
Иванович как никто другой понимал, на-
сколько огромным потенциалом обладает 
наша община. Среди нас есть бизнесмены 
и ученые, государственные деятели и люди 
искусства. Несмотря на географический 
разброс, мы стремимся держаться вместе», — 
отметил Герман Захарьяев.
Следующим оратором был Юрий Каннер, 
президент Российского еврейского конгрес-
са. «Фонд СТМЭГИ реализует уникальную 
миссию — помогает горским евреям в разных 
странах мира интегрироваться в еврейские 
общины и параллельно ставит своей целью 
сохранение культуры и традиций отцов». 
Каннер поделился личными воспоминани-
ями: «Я сидел в зале на спектакле, который 
РЕК вместе со СТМЭГИ привезли в Москву. 
Пьеса шла на джуури, я, увы, ничего не по-
нимал, но восторг на лицах всех присутство-
вавших завораживал и потрясал».
Член Совета Федерации Федерально-
го собрания России Константин Долгов 
поздравил руководство СТМЭГИ с пяти-
летним юбилеем премии, которая, по его 
словам, играет важную роль в деле развития 
горско-еврейской общины. «Символично, 
что нынешняя премия будет присуждена 
педагогам и просветителям. Сегодня в силу 
обстоятельств образование переведено 
в дистанционный формат, — напомнил Дол-
гов, — но никакой режим видеосвязи не за-
менит живого общения с учителем. Слова 
учителя, как и слова родителей, являются 
важнейшими для становления каждого 
человека».
Да, нынешняя премия впервые прошла 
в онлайн-формате. Но от этого она не по-
теряла свой статус — по-прежнему в одном 
пространстве, пускай и в виртуальном, она 
собрала людей, неравнодушных к нацио-
нальной истории и традициям. jm

>

Борис Имануилов
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Премиум-
принципы 
жизни.

Лауреаты Премии имени 
Сергея Вайнштейна — учителя 
и наставники с многолетним 
опытом. Мы попросили поделиться 
их принципами воспитания, отношений 
с окружающими людьми, а также 
главными составляющими горско-
еврейской идентичности

Шалуми Матаев

Руководитель ансамбля танца «Виртуозы Да-
гестана — Счастливое детство», автор более 
100 хореографических постановок, фестиваль-
ных и праздничных гала-концертов. Преданный 
своему делу, он поднял танцевальную куль-
туру Дагестана на качественно новый уро-
вень. Под его руководством ансамбль первым 
в республике получил звание народного, а затем 
и заслуженного. В 1974 году, окончив Москов-
ский институт культуры по специальности «ре-
жиссер балета — педагог-хореограф», Шалуми 
Самуилович стал одним из первых в Дагестане 
специалистов, получивших высшее хореографи-
ческое образование. Вернувшись в Махачкалу, 
он устроился на работу в Махачкалинский дворец 
пионеров педагогом-хореографом.

Сегодня «Виртуозы Дагестана — Счастливое 
детство» — единственный на Северном Кавказе 
девятикратный лауреат различных международ-
ных конкурсов. В 2012 году Шалуми Матаев был 
отмечен высшей степенью признания в регио-
не — орденом «За заслуги перед Республикой 
Дагестан».

— У педагога должен быть профессиональ-
ный статус, чтобы он не был случайным 
человеком в том деле, которым занимается.
Залог творческого успеха — единое мнение 
в коллективе, уважение к подчиненным, 
искренность и профессиональная работа.
Руководитель коллектива не обязан быть 
диктатором. У меня есть заместители, 
с их помощью я стараюсь делать всё необхо-
димое.
Ученикам и собственным детям нельзя 
лгать. Ребенок получил двойку — нужно 
совместно объясниться и исправить оценку. 
В любом случае нужно доказать ребенку, 
что папа и мама — это его первые и главные 
учителя.
Своими кумирами я считаю Расула Гамзато-
ва и Хизгила Авшалумова: это гениальные, 
великие личности.
Плохой нации не бывает — бывает плохой 
человек. А быть горским евреем — это для 
меня олицетворение гордости. Мы никогда 
не были националистами. У евреев всегда 
были и есть друзья среди других народов.

Раввин Адам Давидов

Родился в Нальчике, учился в Иерусалиме в еши-
ве «Швут Ами». Много лет был раввином и ду-
ховным наставником в поселке Красная Слобода 
в Азербайджане. Является автором нескольких 
книг по еврейской традиции и поэтических сбор-
ников. Основав «Бейт-мидраш Шмират а-Шем», 
он на протяжении 16 лет приближал молодежь 
к Торе. Сегодня ученики в Губе и Москве продол-
жают его дело. Раввин Адам Давидов — автор 
таких книг, как «Ожерелье», «Мудрецы Кавказа», 
«Дэрех эрец» и др.

— Правила еврейской жизни — это книги 
«Мишлей» и «Коэлет», написанные царем 
Соломоном. Творец требует, чтобы мы были 
добрыми, правильными, честными, тру-
дились, любили своих родителей, любили 
людей, которые вокруг нас живут, не обма-
нывали, не воровали, не развратничали… Это 
актуально во все времена, а сейчас тем более.
Баловать детей нельзя, физически наказы-
вать — у меня лично рука не поднимается. 
У каждого ребенка есть то, чего он боится 
лишиться. Я наказывал, не разрешая идти 
гулять с друзьями.
Жену надо не только любить, ее надо убла-
жать. Это не просто твой друг, это лучший 
твой друг и часть твоей души. Нельзя для 
жены жалеть ни физических, ни материаль-
ных ресурсов. Каждый день надо говорить, 
какая она замечательная и хорошая.
Я стараюсь брать пример с родителей моей 
жены, они прожили вместе 60 лет. Ни разу 
не слышал, чтобы они грубо разговаривали 
друг с другом.
Сейчас в моде феминизм и равноправие. 
А мы разве не равны? Мы все равны перед  
Б-гом.
К иудаизму надо приходить, ощущая вкус 
еврейской жизни. Шаббат — это день, кото-
рый мы посвящаем духовной работе. Рабби 
Акива сказал: «Всё, что связано с Торой, — это 
любовь», этому мы должны учиться и учить 
других людей.

Геник Исаков

Уроженец Красной Слободы, работал школьным 
учителем. Теперь участвует в Программе по 
сохранению и изучению языка джуури. Разра-
ботал первое в мире методическое руководство 
по организации преподавания джуури, учебное 
пособие для дошкольников и младших возраст-
ных групп.

— Каждого ребенка надо изучать отдельно, 
чтобы найти к нему оптимальный подход.
История горских евреев — неотъемлемая 
часть общееврейской истории. Каждая 
этническая группа, подобно драгоценным 
камням, украшает корону еврейства. Быть 
горским евреем — это любить ближнего сво-
его, как самого себя, не только своих близких 
и родных, но и весь род человеческий.
Язык джуури — наследие наших предков. 
Лингвистика немыслима без риторики — 
культуры речи.
Тора является учением, которое включает 
в себя и естествознание, и обществознание. 
Всесильный создал два небесных тела: боль-
шое для владения днем, малое для владения 
ночью. Визуальные размеры Солнца и Луны 
одинаковые, но в действительности размеры 
Солнца во много раз больше, чем у Луны, 
и Тора об этом говорит. Просвещенный 
человек увидит в ее словах геометрическую 
пропорцию между расстояниями от Солнца 
до планет, не говоря уже о законе всемирно-
го тяготения, законе Кеплера и т. д. Всё это 
сотворено Всесильным, все виды взаимо-
действия и закономерности — Его деяния. 
Думаю, религиозному человеку необходи-
мо изучать и точные науки, чтобы глубже 
познать тайны, заложенные в священные 
книги Торы.
К великому сожалению, у меня на чтение 
художественной литературы не остается 
времени. Время, свободное от разных забот, 
я посвящаю делу сохранения и изучения 
языка джуури, работаю над пособиями для 
младшей возрастной группы. jm
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Новая еврейская семья
Поздравляем главу организации «Тора ми-Цион» раввина Давида Юшуваева и рабба-
нит Аелет с радостным событием — свадьбой их сына Ори, которая прошла в Израи-
ле. Молодым желаем создать крепкую и счастливую еврейскую семью. Мазаль тов!

Завет Авраама
В Москве прошла церемония обрезания сына Шимона и Рути Черток. Малыш получил 
имя Леви-Исроэль. Поздравляем родителей и желаем вырастить сына мудрым и гор-
дым евреем, знатоком Торы и достойным гражданином.

Виртуальный слет
В московской ешиве «Томхей-тмимим» состоялся виртуальный слет детей эмиссаров 
движения ХАБАД, работающих в разных городах СНГ. Перед участниками выступили 
сыновья раввинов Перми, Севастополя, Ростова и Николаева. Мероприятие было 
приурочено ко всемирному слету эмиссаров ХАБАД, который традиционно проводит-
ся в Бруклине.

Радостное событие
В МЕОЦ состоялось обрезание сына р. Марковича. Многочисленные родственники, 
друзья и посетители центра поздравили родителей и пожелали малышу быть таким, 
как первый еврей, праотец Авраам: смелым, честным и мудрым!

Фестиваль иврита
С 18 по 25 октября под эгидой организации «Натив» состоялся виртуальный фе-
стиваль иврита. За неделю было проведено 35 мероприятий — вебинары и уроки, 
эфиры с деятелями культуры, экскурсии, кулинарные мастер-классы, флешмобы, 
квиз, выставка, приветствия и концерты израильских звезд. Победители удостои-
лись призов.

Встреча с Сатмарским ребе
Во время поездки в США главный раввин РФ Берл Лазар навестил лидера Сатмар-
ского хасидизма р. Аарона Тейтельбойма. Сатмарский ребе поинтересовался жизнью 
московской еврейской общины и благословил евреев России.

Поздравляем родителей
У президента Федерации еврейских общин России раввина Александра Бороды и его 
супруги Сары родилась дочь. Редакция «Еврейского журнала» сердечно поздравляет 
родителей. Желаем малышке счастья и здоровья. Пусть папа и мама растят ее к до-
брым делам и хупе!

Верительная грамота
10 ноября назначенный посол Государства Израиль в Москве Александр Бен-Цви 
вручил копии верительных грамот заместителю министра иностранных дел России 
Михаилу Богданову. В ходе беседы стороны подчеркнули необходимость дальней-
шего развития и укрепления традиционно дружественных российско-израильских 
отношений.
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