

#12  
Ноябрь 2020

1875

еврейский журнал





Вы из года в год  
**переплачиваете** своему банку

Мы сократим Ваши затраты на банковские комиссии на десятки тысяч долларов

\* Для владельцев банковских счетов с минимальным остатком USD 1M в Швейцарии, Израиле, Монако, Австрии, Англии, Люксембурге, США, Лихтенштейне.



Умный банкинг для умных людей

[www.smartgenbanking.com](http://www.smartgenbanking.com)

[smartgen@smartgenisrael.com](mailto:smartgen@smartgenisrael.com)

+972.9.890.4545

[smartgen\\_israel](https://t.me/smartgen_israel)

Возможность  
рефинансирования кредитов  
на яхты и на недвижимость в  
Европе на хороших условиях

действующие лица



**Александр Гинцбург**  
«Любой американский университет позавидует Институту им. Н. Ф. Гамалеи»

32



**Марина Максимилиан Блюмин**  
«Если я не заканчиваю концерт кроваво, значит, я не сделала свою работу»

44



**Йосеф Херсонский**  
«В синагогу лучше приходите не от плохой жизни, а для расширения горизонтов»

50



**Константин Бенькович**  
«В соцсетях мне обещали оторвать голову и спрашивали, почему я еще жив»

58



Фото на обложке:  
Дмитрий Брикман

Рекламный буклет «Еврейский журнал»

Глава общественного редакционного совета **Илья Иткин**  
Редактор приложения СТМЭГИ **Давид Мордехаев**  
Арт-директор **Филипп Эстонский**  
Ответственный секретарь **Шауль Резник**  
Литературный редактор **Аркадий Шойхет**

Авторы **Алексей Сурин, Дов Конторер, Йозель Иоффе, Ольга Бычкова, Натан Акимов, Борух Фельдман**  
Корректор **Ольга Силина**

[editor@jewishmagazine.ru](mailto:editor@jewishmagazine.ru) [www.jewishmagazine.ru](http://www.jewishmagazine.ru)  
Возрастные ограничения 16+. Тираж: 999 экземпляров. Общий порядковый номер: 12



**3**  
действующие лица



**6-7**  
МГНОВЕНИЯ



**8-13**  
память  
«Я так стар и спокоен...  
что желаю вам счастья».  
Михаил Жванецкий.



**14-17**  
ОТВУК  
Спасти «исчезающих  
евреев»: жизнь и миссия  
Джонатана Сакса.



**18-25**  
скандал  
Добро пожаловать  
отсюда.



**70-73**  
пункт назначения  
«Нам нужно больше  
в плане кошерной жизни».  
Довид и Юдит Файнберг.



**58-63**  
барельеф  
«В Израиле я буду продолжать делать то же  
самое, что и в России: создавать  
произведения на острые темы и размещать  
их в публичном пространстве».  
Константин Бенькович.



**64-69**  
наши люди  
«Наши души подобны пням  
с очень глубокими корнями».  
Раввин Шломо Зелиг Аврасин.



**32-37**  
здоровый дух  
«Когда-нибудь и рубль  
начнет укрепляться  
так же, как доверие  
к российской вакцине».  
Александр Гинцбург.



**26-30**  
овальный кабинет  
«Братьев моих ищу я»:  
Трамп, Израиль  
и евреи США.



**74-85**  
дело тонкое  
«В далекий край товарищ  
улетает»: израильские  
военные советники в истории  
международных отношений  
Израиля.



**86-93**  
рекогносцировка  
Интересная,  
но ущербная параллель.



**38-43**  
капитал  
«У нас есть антитела  
от социализма».  
Евгений Коган.



**94-97**  
достижение максимума  
Награда на благо единства.



**44-49**  
фортиссимо  
«Когда мы приехали  
в Израиль и услышали,  
какие здесь музыканты,  
поняли: это для нас дом».  
Марина Максимилиан Блюмин.



**98**  
хроника

Одесский сатирик развеселил весь СССР, Байден победил, евреи проиграли, Израиль — в очереди за несколькими вакцинами одновременно. Подводим итоги ненастного месяца

**Утрата**



**Михаил Жванецкий, настоящий еврей**

Сначала — цитата из покойного (см. стр. 8): «Язык не знаем, истории своей не знаем, религии не знаем. Значит, евреи ненастоящие. В то же время в институт не берут, на работу не берут. Значит, настоящие».

Жванецкий был типичным советским евреем: никакой не Михал Михалыч, у ашкеназов не называют детей именами живых родственников, а Михаил Маньевич по паспорту. От Мане (Эммануила), но на астраде квота на семитские отчества была исчерпана Райкиным. Высшее образование — не куда душа лежит, а куда берут: «инженер-механик подъемно-транспортного оборудования портов» звучало как строчка из репризы Карцева и Ильченко.

Вопреки гирям, навешанным рабоче-крестьянской властью на руки-ноги, из провинциального юноши получился корифей сатиры, одинаково понятный и любителям раков по три, и аполлогетам афористической мудрости Ежи Леца. Инвалид пятой группы — знаете, молодые читатели, такое выражение? — с лысиной, животиком и вечно потрепанным портфелем стал коллективным голосом всего советского народа.

Недовольство абсолютным дефицитом — это Жванецкий. Попытка выжить в условиях тотальной бюрократии — это тоже МихМих. Слетать в Париж по делу срочно — мечта всего поколения железного занавеса, озвученная уроженцем Одессы.

За несколько месяцев до смерти Михал Михалыч надел тфилин и произнес благословение на иврите. Покойтесь с миром, еврейский гений, который заставил смеяться многонациональную страну.

**Волеизъявление**



**Вот избран новый президент**

На момент написания этих строк самый произраильский и самый скандальный в истории США лидер с неохотой готовится передавать власть невыразительному партийному функционеру, который еще в 1973 году критиковал сионистское государство за неготовность к территориальным уступкам. За 77-летним Байденом стоит энергичная и радикальная Камала Харрис, она уже пообещала льготы палестинцам и нажим на евреев.

Отношение израильских правых и американских ультраортодоксов к Трампу можно сформулировать одним словом: прагматизм. Да, неистовый Дональд — мужлан и похабник, в долгах как в шелках, не верит светилам науки, истерит в твиттере и раз в неделю увольняет очередного приближенного. Но, как говорится, любим мы его не за это, а за признание израильского суверенитета на Голанских высотах, перенос посольства США в Иерусалим, «сделку века» и помощь в нормализации отношений с арабскими странами. Американские хасиды, которые в недавнем прошлом колебались между республиканцами (потому что традиционализм) и демократами (потому что фудстемпы и дотации), тоже предпочли «сильную руку» Трампа. Недавние погромы, устроенные адептами BLM и «Антифа», а также действия мэра Нью-Йорка, который закрывал синагоги и разрешал демонстрации, воочию продемонстрировали левый вектор развития событий. Дональд Трамп проиграл, Джо Байден выиграл. Остается искренне поблагодарить первого и с тревогой следить за вторым.

Материал на тему см. на стр. 26.

**Баррикады**



**Еврейское эхо войны**

Очередной виток армяно-азербайджанского конфликта завершился, распротранившись далеко за пределы этих двух стран. У въезда в Иерусалим состоялся митинг представителей армянской общины, выступавших против продажи израильского оружия Азербайджану. Им навстречу ринулись мусульмане, поддерживавшие Азербайджан.

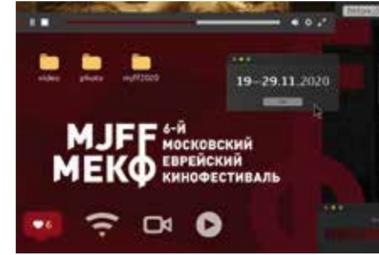
Противостояние затронуло и израильскую прессу. В The Jerusalem Post была напечатана колонка уроженца Баку политехнолога Романа Гуревича, который процитировал статистику: 32 % жителей Армении заявили, что не приемлют евреев в качестве сограждан. Гуревич также напомнил, что в начале нулевых в отношении Мемориала памяти жертв Холокоста, установленного в Ереване, совершались акты вандализма.

В свою очередь, президент Израиля Руби Ривлин получил письмо за подписью еврейской общины Армении с призывом прекратить поставки оружия в Азербайджан. 1 октября посол Армении был отозван «для консультаций» — формулировка, означающая недовольство позицией еврейского государства.

Гуревич подытожил колонку: «С одной стороны, есть Азербайджан, в котором никогда не было особо выраженного антисемитизма, который помогает Израилю бороться с его врагами в регионе. С другой стороны, есть Армения — страна, которая создала сильный стратегический союз с Ираном, которая почитает нацистских пособников как национальных героев». Война завершилась, но отношения между тремя странами далеки от идеальных.

Читайте о карабахском конфликте на стр. 86.

**Событие**



**Столичный праздник кино**

6-й Московский еврейский кинофестиваль (МЕКФ) состоится в Москве с 19 по 29 ноября. Как сообщают организаторы фестиваля — фонд поддержки и развития еврейского кино «Арк Фаундейшн», впервые киносмотр пройдет в гибридном офлайн- и онлайн-формате. Жюри 6-го Московского еврейского кинофестиваля возглавит российский кинорежиссер, продюсер и сценарист Тимур Бекмамбетов.

В основном конкурсе 6-го МЕКФ пройдут европейские и российские премьеры картин из Венгрии, Германии, Бразилии, Аргентины, Израиля и США. «Провести фестиваль в таком виде — определенный вызов для всей нашей команды. Однако нужно понимать, что другого выхода на сегодняшний день попросту не существует. Уверен, что, несмотря на все ограничения, программа этого года не стала менее насыщенной, а наши зрители смогут получить удовольствие не только от живого просмотра фильма в кинотеатре, но и насладиться удобствами новых онлайн-форматов у себя дома», — отметил генеральный продюсер 6-го Московского еврейского кинофестиваля Егор Одинцов.

«Московский еврейский кинофестиваль — это, безусловно, радостное событие, свидетельствующее о том, что творческая и культурная жизнь не стоит на месте. Уверен, что проведение фестиваля и в таком непривычном формате — при помощи онлайн-трансляций — это позитивный опыт, который позволит значительно расширить аудиторию проекта», — заявил президент ФЕОР Александр Борода.

**Лечение**



**Две вакцины для Израиля**

Медицинский директор компании Moderna, американско-израильский ученый Таль Закс заявил, что Израиль находится в первых рядах на получение вакцины от COVID-19. Ранее Moderna опубликовала результаты третьего этапа клинических испытаний вакцины, согласно которым эффективность препарата составляет 94,5 %. На прошлой неделе премьер-министр Израиля Биньямин Нетаньяху опубликовал в своем твиттере видео, в котором поделился радостью от успехов компании Pfizer. «В конце «корона-тоннеля» есть свет: компания Pfizer объявила, что эффективность их вакцины составляет 90 %», — написал премьер. В тот же день глава Минфина Исраэль Кац попросил своего американского коллегу Стивена Мнучина выделить Израилю 5 млн доз вакцины как можно скорее.

Обсудил Нетаньяху поставки вакцины и с Владимиром Путиным: 16 ноября по инициативе Израиля состоялся телефонный разговор глав государств, в рамках которого премьер-министр Израиля изъявил желание закупить партию вакцины от коронавируса «Спутник V». Ранее генеральный директор медицинского центра «Хадасса» Зеев Ротштейн сообщил, что заказал 1,5 млн доз российской вакцины «Спутник V» и намерен направить данные в Минздрав, чтобы получить разрешение на применение препарата. «Испытания во многих странах прекращены, потому что были проблемы с безопасностью вакцины. В России их не остановили. И ни у кого из привитых рога не выросли», — заявил Ротштейн.

Могут ли вырасти рога от «Спутника», см. на стр. 32.

**Явление**



**Коронавирус антисемитизма**

Генеральный секретарь ООН Антониу Гутерриш призвал к глобальной борьбе на двух фронтах — против пандемии коронавируса и против яда антисемитизма. «С COVID-19 распространился еще один вирус — антисемитизм и разного рода ненависть», — сказал он. Гутерриш указал на «устойчивый поток предубеждений» в последние месяцы — от антисемитских нападений, преследований и вандализма до отрицания Холокоста. Генеральный секретарь ООН выступал после получения высшей награды Всемирного еврейского конгресса, названной в честь Теодора Герцля, основателя современного сионизма, чье видение привело к созданию Государства Израиль.

Исследование, проведенное специалистами из Оксфордского университета, показало, что 19,1 % населения Великобритании уверены, что именно евреи стоят за вспышкой коронавируса. Исламисты, в частности, именуют Государство Израиль не иначе как вирус COVID-1948 (год основания государства), напирая на то, что именно оно — самый опасный вирус для человечества; кроме того, они обвиняют Израиль в использовании коронавируса как оружия против палестинцев. Профессор Дина Порат, возглавляющая Центр Кантора, сказала: «Антисемитские настроения в истории человечества не новы, евреев обвиняли в бедствиях и катастрофах еще в Древнем мире и теперь вновь пытаются вернуться к созданию старого антисемитского образа». jm



# «Я так стар и спокоен... что желаю вам счастья». Михаил Жванецкий.

Лучшей эпитафией литератору являются его тексты. В случае с Михаилом Жванецким никто и ничто не может конкурировать с хлесткими и остроумными рассуждениями о жизни, старости и смерти. Подборка миниатюр разных лет

**Ж**изнь человека — миг, но сколько неприятностей. Не буду говорить о других, но я вырос в смертельной борьбе за существование. Откуда этот юмор? Где его почва? Везде — от окончания школы до поступления в институт. Учителя предупреждали: парень идет на медаль. Шел, шел, шел, потом: нет, он еврей, — и где-то в 10-м классе я перестал идти на медаль. Ни черта не получилось — еврей! Потом опять еврей, и снова еврей — всё время я натыкался на это лбом, у меня не было того — самого главного... Я всегда говорил: «А вы могли бы в этой стране прожить евреем?» Когда вижу антисемита, мне хочется спросить: «Ты что, завидуешь?» Я же не вылезал из конкурентной борьбы. То подожгут, то не дадут, то обидят, то вообще задавят. Одно, другое, третье — и всё время ты сглатываешь, сглатываешь... Сейчас я закончу формулировкой: неважно, кем ты был, — важно, кем стал. А еврей как? Они в любой стране в меньшинстве, но в каждой отдельной отрасли в большинстве. Взять физику — в большинстве. Взять шахматы — в большинстве. Взять науку — в боль-

шинстве. А среди населения в меньшинстве. Многие не могут понять, как это происходит, и начинают их бить. Наш человек любит кричать: «Наши деньги у Березовского». Я всё время спрашиваю: «А у тебя были деньги?» Нет. Какие ж твои деньги у Березовского?.. На этом чувстве основан весь антисемитизм, весь марксизм, вся ненависть, которая читается между строк писателя к писателю. Антисемитизм — это что-то очень большое... Не могу говорить обо всех евреях — они тоже разные, но, конечно, под натиском обстоятельств у этих людей веками выработывались малопривлекательные черты. Мы должны понимать: не всё держится на мифологии — есть и реальные предпосылки. Шло это от специфического развития из-под полы, из-под каблука. Вот я подумал сейчас, что пролезает сквозь асфальт и сквозь щели растение имеет скрюченный вид. Откуда у него возьмется свободный аристократический ствол? Да, когда ты свободно, ничего не боясь, растешь в Англии, когда у тебя предки, потомки, замок и несколько поколений тянутся

## О добре и зле

Зло конкретно, четко, ясно. Зло всегда с цифрами в руках. Зло всегда с фамилиями в руках. Зло материально понятно, ясно и легко овладевает массами. Толпа не побежит в больницу переключать больных и мыть полы. Но мгновенно сорвется бить людей и поджигать дома. Зло рождается вместе с ребенком, колотит, бьет, щипает. И только постепенно в душу входит его противоположность.

Добро накапливается. От услышанного. От увиденного. От прочитанного. Оно требует нежной мамы и времени. Оно складывается по словачке. Оно идет от тех, кто через это прошел и сам понял, что погасить полезнее. Не вспылить, не бросить злое слово, после которого всё равно просишь прощения. Неправота твоя не в слове, а в злости. Добро твое накапливается всю жизнь и всего лишь

достигает уровня, достигнутого другими. Поэтому так мало изменений в морали за века. Добро полностью не передается. Ему нельзя обучить. Злу можно. Зло передается. А накопленное добро умирает с каждым. И всё начинается снова. Но однажды посеянное зло долго остается с человеком. Запоминается всеми. Тем более на экране. Нельзя сегодня говорить о сексе, а завтра о любви одному и тому же человеку. Даже если все утверждают, что это должен знать каждый.

Нельзя сегодня говорить: «Не защищайте демократию. Сидите дома», а завтра разоблачать коррупцию. Ну, кто-то же что-то вспомнит. Характер человека не зависит от науки, потому что наука его не совершенствует. Человек в прямой связи с добром и злом. И хоть это всё перетекает друг в друга, но мы все чувствуем, в какой момент что из них берет верх. И тогда из каждой семьи уходят лучшие. Как бы это ни называлось: борьба за свободу, за справедли-

вость, за территорию... Это борьба между теми, кто говорит: жить должны все, и теми, кто говорит: жить должны не все. А дальше по списку, с фамилиями, с цифрами в руках против невнятного бормотания: «это нехорошо», «это как же так», «за что»... Добро накопили старики. Они невняты и неконкретны. В них заключена не мудрость, а добро. Давая злу дорогу, мы всё равно поползем просить прощения... Когда дело коснется нас.



Дмитрий Бирман

кверху, глаз радуется прекрасное дерево, а здесь всё выдавливалось, поэтому обижаться на евреев не надо. Нужно просто понять, как происходило развитие, откуда вот эта чудовищная вывороченность, изворотливость и стремление перевернуть что-то за короткий период, пока не поймали. И вот ты бежишь, пока не схватили, и должен успеть и написать, и произнести, и еще что-то сделать, и тщеславие появляется нездоровое. На самом деле тут нечем гордиться, а многие, так получается, нос кверху: «Мы гордимся... Столько-то профессоров, столько-то академиков, столько-то композиторов на душу населения»... Разумеется, это раздражает других людей, обижает. Мы сами должны быть на равных, не выпячивать свою исключительность, которой, может, и нет... В Израиле, например, мы ее, эту исключительность, что-то не видим — она возникает именно там, где притеснение было. Не надо пытаться этим торговать. Нехорошо. Мне так кажется.

Евреи бывают разные. Бывают евреи степные. По степи носятся на лошадях. Бывают евреи южные, черноморские, те всё шутят, всё норовят иносказательно. На двух-трех языках часто говорят, на каждом с акцентом от предыдущего.

Есть евреи лабораторные. Тогда о них думают хорошо. Особенно если они бомбу делают, чтобы все жили одинаково или одинаково не жили вообще. Лабораторных евреев любят, ордена дают, премии и названия улиц в маленьких городках. Лабораторный еврей с жуткой фамилией Нудельман благодаря стрельбе пушкой через пропеллер бюст в Одессе имеет и где-то улицу. Талант им прощают. Им не прощают, если они широко живут на глазах у всех.

Есть евреи-больные, есть евреи-врачи. Те и другие себя ведут хорошо. Евреи-врачи себя неплохо зарекомендовали. Хотя большей частью практикуют в неопасных областях — урологии, стоматологии. Там, где выживут и без них. То есть там, где у человека не один орган, а два, три, тридцать три или страдания в области красоты.

Где евреям тяжело — в парламентах. Им начинает казаться, и они сатанеют: мол, не ради себя. Но остальные-то ради себя. А кто ради всех — и выглядит глупо, и борется со всеми, и опять высовывается на недопустимое расстояние один. В стране, которую, кроме него, никто своей родиной не считает, он, видите ли, считает. Он желает, чтобы в ней всем было хорошо. Вокруг него территория пустеет. Он ярко и сочно себя обозначил и давно уже бежит один, а настоящая жизнь разместилась совсем в другом месте...

...И тут важно успокоиться и сравнить будущее свое и не свое. И дать судьбе развиваться. Принять место, что народ тебе выделил и где он с тобой примирился. Если ты еврей афишный, концертный, пасхальный и праздничный — держись этого. Произноси все фамилии, кроме своей. А тот, кто хочет видеть свою фамилию в сводке новостей, произнесенной Познером, должен видеть расстояние между Познером и новостями. Самое печальное для еврея — когда он борется не за себя. Он тогда не может объяснить за кого, чтобы поверили. И начинает понимать это в глубокой старости. А еще есть еврей-дети. Очень милые. Есть еврей марокканские, совсем восточные, с пением протяжным на одной струне. Разнообразие евреев напоминает разнообразие всех народов и так путает карты, что непонятно, кто от кого и, главное, зачем произойдет. Немецкие евреи — педантичные. Русские евреи — пьяницы и дебоширы. Английские евреи — джентльмены с юмором. Да! Еще есть Одесса, одна из родин евреев. И есть одесские евреи, в любом мусоре сверкающие юмором и весельем. Очень большая просьба ко всем: не замечать их. Не устраивать им популярность. Просто пользоваться их плодами, но не проклинать их корни.

Для меня самый неприятный вопрос: вот вы еврей и что вы скажете? Вот как записка во время концерта — правда ли, что Куприн сказал, что жиды... Вот что-то такое. Сказал ли Куприн, написал, нет, я даже не знаю, я не так же эрудирован. Что там, каждый жид в нашей стране — деятель



## Об Израиле

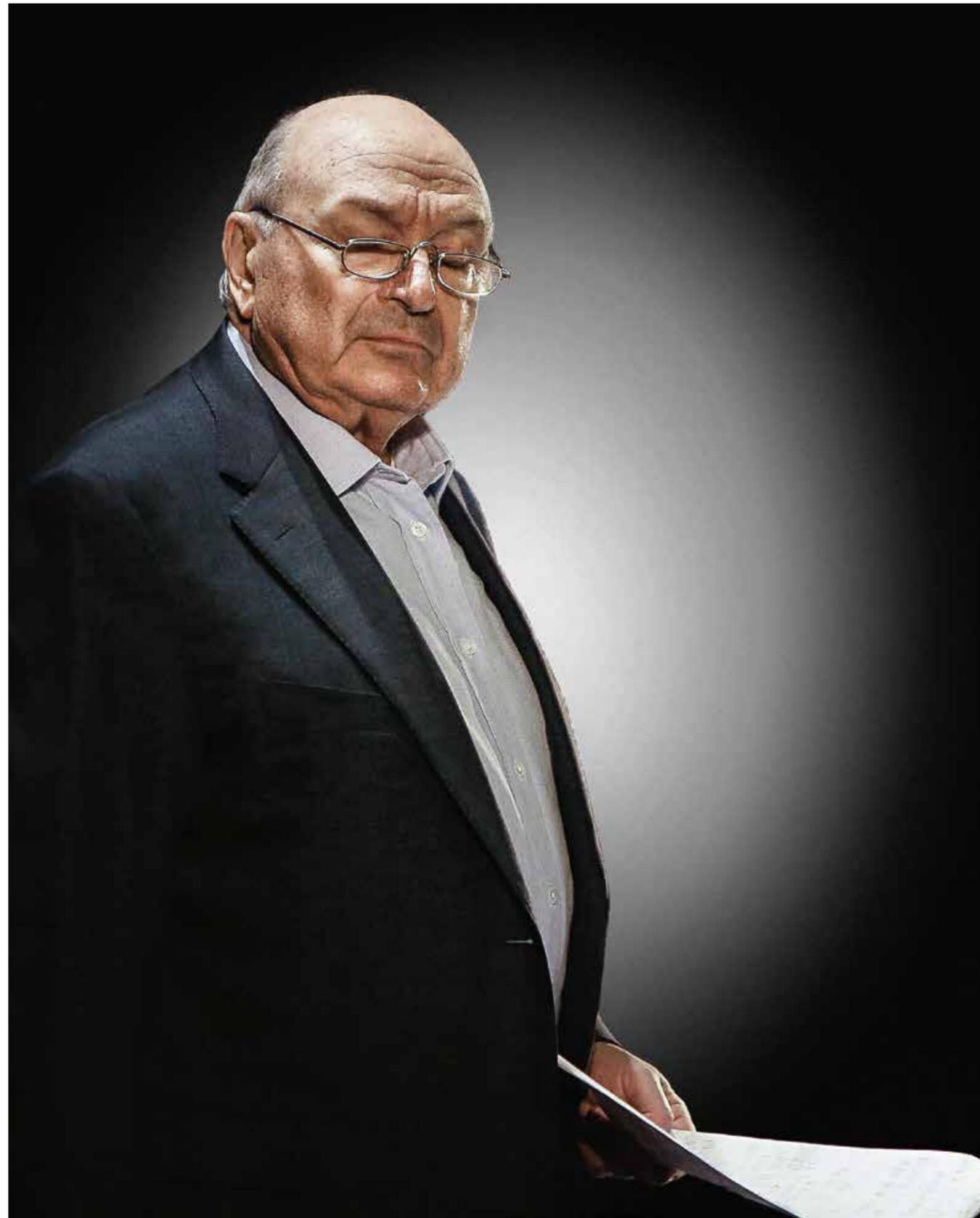
Сказочная страна, голубое море, белое солнце, вечная зелень, свежие соки, дикие фрукты. Тель-Авив — сказка. Красивей Израиль не бывает. В магазинах опять полно. Порции такие, что тебя раздувает, как дирижабль. А жрать надо, не брать же деньгами. Да тебе деньгами и не дают. Шмоток полно. Базар такой, что от зелени, помидоров, слив, рыб, дынь, арбузов, картошки величиной с собаку, кукурузы вареной с солью, колбасы телячьей, пороссячьей, индюшачьей,

халвы тахинной, черешен, фасоли молодой, салата, селедки, водки, пива, соков, давленных тут же, и криков: «Я сегодня сошел с ума, берите всё за один шекель», — ты становишься сумасшедшим. А еще Иисус Христос, а еще вся Библия на самом деле, и Вифлеем, и Голгофа, и Гроб Господень, и царь Ирод. Всё на самом деле!!! И желтая пустыня, и Мертвое море, где женщины плавают в позах, которые раньше видел я один. Такое это Мертвое море.

И Красное море с коралловыми рифами и рыбами таких наглых расцветок и нахальства, что хочется спросить их: «У вас что, врагов здесь нет? А акулы? А русские? Да у нас на Черном море, если бы ты даже сидел под камнем и был бы цвета свежeproлитого мазута, тебя бы выковыряли, распотрошили и зажарили в твоём собственном машинном масле. А здесь ты нагло меня, Мишу Жванецкого, хвостом в пах. Я понимаю, что ты голубой с желтым. Жаль, я сыт. И жаль,

ты не приезжаешь к нам на Черное море, ты б там поплавал». И роши оливковые и апельсиновые, где фонарями сквозь зелень светят апельсины, и никто не жрет их... И вот среди этой роскоши, природы и жизни шатаются люди, которые на родной родине были евреями, а на родной наконец стали русскими и вокруг себя распространяют текст: «Это всё поверхностный взгляд, Миша. Ты в восторге. Ты же не успеваешь глянуть вглубь». Да, не успе-

ваю. Или нет, не успеваю. Как это было по-русски? Конечно, не успеваю. Конечно, поверхностный взгляд. То, что мы в Москве умираем с голоду, тоже поверхностный взгляд. Но каких два разных поверхностных взгляда. — У нас тяжело, Миша. Да, у вас тяжело. А у нас плохо. «Опять разница небольшая, но опять очень существенная», — как любят говорить великий юморист и бывший президент. Да, среди сказочной и самой красивой в мире



культуры. Я получаю такую записку на концерте — я теряюсь. Я не могу ничего сказать, так как эта записка начинается с оскорбления, в ней содержится оскорбление. Человек, которого оскорбляют, он теряется поневоле — он не может ответить так же. Вот тянет ответить матом на вот эту записку. А я, видите, пытаюсь этого избежать.

Я так стар и спокоен... что желаю вам счастья. Счастье — случай. Говорю как очевидец, как прагматик.

Счастье, если тебе приносят ужин, а ты не можешь оторваться от своего текста. Счастье, когда ты выдумываешь и углубляешься, а оно идет, идет, и чувствуешь, что идет.

Такой день с утра, за что бы ты ни взялся. И вокруг деревья, и солнце, и пахнет воздух, и скрипит снег, а ты тепло одет. Или в дождь, когда ты в плаще на улице и льет, а ты стоишь.

И счастье — это человек. И путешествие не путешествие, и Африка не Африка, если его нет.

А один маленький, нежный, невозможный. Как мучительно счастливо, как больно и отчаянно, какие слезы от немоги выразить ему.

Ты только смотришь на него... Твои глаза как два прожектора. Ты светишься, ты светишься.

Она существует. Эта мучительная борьба нервов.

Эта тревога рядом и боль вдали. Это мучение, так мало похожее на радость.

И рождается между сердцем и дыханием. И только потом, когда спадет высокая температура, ты поймешь, что это было.

А этот маленький и нежный, весь твой, ребенок или женщина. Он приходит и занимает весь дом, всю душу.

С ним идешь и удивляешься.

С ним впервые видишь и рассматриваешь книги и травинки и начинаешь понимать кошек и собак, чувствуешь добрые руки

угрюмого человека и говоришь, говоришь, говоришь, стены переходят в улицу, улица в лес, а ты говоришь, как будто никогда этого не делал. Пропадает стеснительность, исчезают корявые слова, и ты говоришь, говоришь, говоришь...

Жизнь коротка. И надо уметь. Надо уметь уходить с плохого фильма. Бросать плохую книгу. Уходить от плохого человека. Их много. Дела неудачные бросать. Даже от посредственности уходить. Их много. Время дороже. Лучше поспать. Лучше поесть. Лучше посмотреть на огонь, на ребенка, на женщину, на воду. Музыка стала врагом человека. Музыка навязывается, лезет в уши. Через стены. Через потолок. Через пол. Вдыхаешь музыку и удары синтезаторов. Низкие бьют в грудь, высокие зудят под пломбами. Спектакль менее наглый, но с него тоже не уйдешь. Шикают. Одергивают. Ставят подножку. Компьютер прилипчив, светится, как привидение, зазывает, как восточный базар. Копаешься, ищешь, ищешь. Ну находишь что-то, пытаешься это приспособить, выбрасываешь, снова копаешься, нашел что-то, повертел в голове, выбросил. Мысли общие. Слова общие.

Нет! Жизнь коротка. И только книга деликатна. Снял с полки. Полистал. Поставил. В ней нет наглости. Она не проникает в тебя. Стоит на полке, молчит, ждет, когда возьмут в теплые руки. И она раскрывается. Если бы с людьми так. Нас много. Всех не полистаешь. Даже одного. Даже своего. Даже себя.

Жизнь коротка. Что-то откроется само. Для чего-то установишь правило. На остальное нет времени. Закон один: уходить. Бросать. Бежать. Захлопывать или не открывать! Чтобы не отдать этому миг, назначенный для другого.

Моему сыну скоро будет 13 лет. Я говорю ему: «Сынок! Живи, прислушиваясь к Нему!» Он — это голос совести в тебе. Имей совесть и делай что хочешь!» **jm**

библейской страны сидят четыреста пятьдесят тысяч недовольных советских евреев. Их русские жены счастливы! Их русские дети от их русских жен от бывших русских мужей давно выучили язык и стали евреями, и только эти остаются русскими, и говорят по-русски, и не могут спросить, как проехать, и не могут забыть, как они были главными механиками и гинекологами, и сидят на балконе, и смотрят в даль, которой на новой родине нет. А как я уже говорил, количество сволочей постоянно и неизменно. Уезжаешь от одних и радостно приезжаешь к другим. Там тебе

говорили «жидовская морда», тут тебе объяснили, что ты «русская сволочь». И ты уже можешь понять, что чувствует русский патриот.

— Миша, здесь жить очень тяжело. Хотя там жить было невозможно.

— Да. И в далекой Австралии животный мир интересней человеческого.

— Понимаешь, Миша, выехав, мы убедились — всюду плохо. Просто есть места, где хуже, чем плохо. А есть где опасней, чем плохо.

Но никто ни разу не сказал, что хорошо там, где сытно. И когда ты с восторгом перелистываешь колбасу

и включаешь автоматическую коробку передач, твой старый друг, твой друг детства, человек, с которым ты перепил и переговорил всю жизнь, смотрит на тебя как на идиота.

— Что машина? — говорит. — Она кусок железа! Что выпивка? Это здесь не проблема. Вот где бы заработать?

— Да, — говоришь ты, — а у нас как раз выпивка — проблема, а колбаса — роскошь, а заработать не проблема, но вылечить себя нельзя. Ну, Шура, что будем делать?

— Давай опять договоримся. Мы опять дадим им срок. Два года.

— Кому?

— Твоим правителям и моим. И если за два года они ничего не исправят, мы уедем.

— Опять?

— Да. Ты отсюда, я оттуда.

— И куда?

— Куда-куда? В нейтральную страну. Поедем к черным и будем там белыми.

— Или поедим к белым и будем там...

— Ладно. Давай дадим им пять лет...

— Хорошо. Дадим им пять лет. Если они ничего не сделают...

— Мы умрем.

— Нет. Мы так напьемся, что им будет стыдно. И еще одно, главное. Главное,

чтобы нас не выбрали правителями, потому что... Кроме проклятий... — Я хотел тебе сказать, Шура, чтоб ты не возвращался. У тебя такая национальность. Там и раньше было не для тебя, а сейчас... — А я хотел тебе сказать, Миша, чтоб ты не приезжал. У тебя такой жанр. — Алло! Я хотел тебе сказать... — Алло!.. — Алло! Не возвращайся... — Алло! Не приезжай!.. — Алло! Ты меня слышишь? Мы в ловушке под названием земной шар. Если вырвешься, позвони.

# Спасти «исчезающих евреев»: жизнь и миссия Джонатана Сакса

Безукоризненный британский английский и глубинное религиозное образование, лекции на Би-би-си и многолетняя учеба в ешиве: бывший главный раввин Великобритании, скончавшийся 7 ноября, оставил яркий след в истории человечества. В этой статье приводятся ключевые мысли и высказывания раввина Сакса. Как экономист может пробудить национальную гордость у коллеги-еврея, зачем премьер-министру Тора и что находится в королевском замке

## Где 85 %?

*«Мир жаждет познакомиться с еврейским взглядом на вещи. Подобно жителям Ниневии во времена пророка Ионы, современные люди ищут духовный якорь, который сможет удержать их корабль на бушующих волнах жизни. Западное общество, особенно в Европе, ведет секулярный образ жизни. Но чем меньше религии в мире, тем больше люди охвачены поиском духовности, пути к ней разные, как открытые, так и завуалированные. Я не обнаружил упадка духовности, я видел лишь любопытство. Но для того, чтобы передать духовный посыл иудаизма далеким от еврейства кругам, необходимо правильно подбирать слова и средства выражения мыслей».*

Когда юный Сакс поступил в Кембриджский университет, он собирался стать экономистом или философом. Однако действительность, с которой он столкнулся, изменила его планы — Сакс решил стать раввином. Он вспоминает маленькую скромную синагогу на окраине города, которая оставила неизгладимый след в памяти будущего раввина:

*«Это было маленькое здание без вывески, построенное в 30-х годах в одном из переулков Кембриджа. Строители синагоги позаботились, чтобы в здании не было ни одного окна, выходящего на улицу, ведь в то время банды*

*фашиствующих хулиганов могли запросто разбить стекла булыжниками. Несмотря на то что синагога была крохотной и невзрачной, для нас, еврейских студентов, она стала чем-то вроде второго дома. Помню, на каком эмоциональном подъеме мы молились в этой синагоге в преддверии Шестидневной войны, когда все мы переживали за наших братьев и сестер, живущих в Земле Израиля».*

*«По нашим оценкам, в то время на всех факультетах Кембриджского университета учились около тысячи евреев. Из них около сотни состояли в еврейской ассоциации студентов, еще около пятидесяти участвовали в мероприятиях израильской ассоциации, но где же восемьдесят пять процентов остальных? Почему они не с нами? Почему они не желают быть евреями сейчас, когда им не угрожает никакая опасность и на них не налагаются никакие ограничения?»*

Этот феномен «исчезающих евреев» поразил молодого Сакса. Ведь в течение 200 лет британские евреи терпеливо ждали момента, когда смогут получать высшее образование, не отказываясь от своей религии. Лайонел де Ротшильд четыре раза подряд избирался членом парламента от Лондонского округа, но 11 лет отказывался занять свое место в законодательном органе, пока с него не сняли обязанность давать клятву на христианской Библии. Перед евреем могли распахнуться все двери лишь при условии, что он откажется от своей веры. Так, например, поступил Бенджамин Дизраэли, который в возрасте 12 лет принял крещение и впоследствии стал премьер-министром Великобритании.

Как может быть, что именно сейчас, когда перед евреями открылись все двери, так мало молодых ребят чувствуют себя евреями? Эта мысль изменила мировоззрение Сакса навсегда.

## Нет казаков, нет евреев

*«Я начал изучать историю и обнаружил, что еврейская община Англии сталкивается с подобной ситуацией не в первый раз. Уже в предыдущих поколениях у евреев охваченной антисемитизмом Европы сложилось двойное*



*восприятие еврейской самоидентификации. Евреи больше не гордились своей избранностью, еврейство стало для них тяжким бременем. В тот период сотни тысяч иудеев перешли в христианство. Генрих Гейне называл такое отступничество от веры отцов входным билетом в европейскую культуру. В Вене восемьдесят процентов евреев были записаны гражданами «без религиозной принадлежности». Многие евреи, бежавшие от погромов в Америку, по дороге бросили свое еврейство в морскую пучину.*

*Известный еврейский писатель и драматург Израэль Зангвилл написал пьесу под названием «Главильный котел». В ней была ужасная фраза: «Нет больше казаков, нет больше евреев, все мы американцы». Именно с такой реальностью я и столкнулся, поняв, что невидимые еврейские студенты Кембриджа — это*

Встреча с хасидами произвела сильнейшее впечатление на будущего главного раввина. Ассимиляция, отказ от любых признаков модернизма или третий путь?

*последняя глава в истории исчезновения евреев, истории, которая продолжается больше столетия. Евреи уже не уверены, что им хочется, чтобы их дети и внуки тоже были евреями».*

Приехав с семьей на курорт Маргит в графстве Кент, Сакс впервые в жизни встретился в местной синагоге с «другой» разновидностью евреев:

*«В летние месяцы в синагогу приходили молиться и местные евреи, и туристы. Но в том году откуда ни возьмись среди молящихся появилась группа хасидов. До того я никогда не видел хасидов. Я понял, что их еврейская самоидентификация в корне отличается от принятой в среде других британских евреев. Никакого стремления принимать культурные нормы англичан у них не было. В то время такая позиция считалась очень смелой, даже дерзкой. Их ревностная приверженность иудаизму вызвала восхищение».*

В 1968 году Сакс отправился в путешествие по Северной Америке. Он намеревался встретиться с как можно большим числом раввинов и выслушать их мнения насчет перспектив современного еврейства. *«В течение двух месяцев я ездил по Соединенным Штатам и по Канаде. Я познакомился со многими известными еврейскими лидерами,*

В этот период между раввином Саксом и верхушкой британской власти, включая королевское семейство, завязались теплые отношения. Наследник британского престола принц Уэльский Чарльз считал раввина Сакса своим личным другом и на торжестве, посвященном окончанию каденции главного раввина, не поскупился на щедрые похвалы. Сакс вспоминает:

*«Я общался с четырьмя британскими премьер-министрами: с Джоном Мейджором, с Тони Блэром, с Дэвидом Кэмероном и с Гордоном Брауном.*

*Один из них как-то сказал мне: «Рабби, вы знаете, почему я без смущения советуюсь с вами в вопросах религии и морали? Потому что вы не спросите меня, почему в воскресенье не видели меня в церкви...»*

Джонатан Сакс стал неофициальным послом по делам иудаизма в правительственных кругах Великобритании. Очевидно, именно поэтому корпорация ВВС обратилась с просьбой стать ведущим еженедельной передачи на тему морали и духовных ценностей

к раввину Саксу, а не к архиепископу Кентерберийскому, духовному главе Церкви Англии, религиозному лидеру большей части граждан королевства. И это несмотря на то, что евреи составляют лишь полпроцента населения Великобритании:

*«Я принял это предложение, потому что для меня было важно достучаться до тех самых «исчезающих евреев». Я хотел, чтобы они ощутили гордость за свое происхождение, чтобы в них проснулось желание вернуться к корням. Подумайте: когда ассимилированный еврей заходит в кабинет своего нееврейского коллеги — адвоката или экономиста — и застаёт его за прослушиванием урока главного раввина, что такой еврей ощущает в этот момент? Как это на него влияет? В нем просыпается гордость за еврейское происхождение. Внезапно еврейство перестает быть тяжёлым и непонятным бременем, оно становится причиной для гордости! Он понимает, что иудаизм таит в себе мудрые и глубокие мысли, значимые в XXI веке не менее, чем в другие периоды».*

### Блэр изучает Рамбана

В памяти раввина Сакса отпечатались одно событие, связанное с поездкой британской делегации на похороны израильского премьер-министра Ицхака Рабина. В ноябре 1995 года официальная британская делегация, в которую входил также раввин Сакс, в числе многих других представителей разных стран приняла участие в прощании с Рабином:

*«Я возвращался домой на борту номер один Великобритании в компании известных британских государственных деятелей. С нами в самолете был принц Чарльз и тогдашний премьер-министр Великобритании Тони Блэр. Полет продолжался восемь часов — оказывается, королевский самолет летит медленно и благородно... Мне не хотелось общаться с другими пассажирами, увлекшимися праздной беседой. Поэтому я сел в уголке и занялся изучением недельной главы из книги Торы с классическими комментариями, которую взял с собой.*

*В какой-то момент принца Чарльза заинтересовал необычный вид святой книги, ведь ранее он такого не видел. Он обратился ко мне и сказал: «Рабби Джонатан, что это вы там читаете?» Тут я начал показывать ему разные тексты и объяснять: «Это Раши, тут Рамбан (Нахманид), а рядом с ним Рашибам и Ибн-Эзра». Я вкратце рассказал ему, когда и где жил каждый из этих толкователей Торы. Тут в беседу вступает Тони Блэр и говорит: «Вы можете объяснить нам, что все они хотят сказать?» Сначала я был немного обескуражен. Я не понимал, что происходит, но решил принять вызов. И так получилось, что в течение часа я давал урок по недельной главе Торы будущему королю и действующему премьер-министру Великобритании, а многие из присутствующих на борту*

С королевой Елизаветой в дни Хануки. Рассуждения Сакса о морали слушала вся страна



и на каждой из встреч всегда всплывало два имени: Любавический Ребе (р. Менахем-Мендл Шнеерсон) и раввин Йосеф-Дов Соловейчик. Обе эти личности произвели на меня грандиозное впечатление. Я выяснил, что Любавический Ребе прекрасно знал о существовании проблемы «исчезающих евреев». Уже в 50-х годах прошлого века Ребе отправлял своих посланников работать со студентами, таким образом сформулировал революционную по тем временам идею приближения к Торе евреев, отделившихся от веры. Я видел в Любавическом Ребе не только «хасидского лидера», но и «лидера лидеров». Каждый хасид, посланный им хоть на край света, становился еврейским лидером, обнаруживающим тех самых «исчезающих евреев». Во время нашей встречи Любавический Ребе поддержал мое желание стать раввином и заниматься еврейским образованием. «Это та сфера, в которой еврейский народ в вас нуждается», — сказал он».

### Мораль на волнах ВВС

В 1982 году Сакс занял должность раввина большой синагоги в лондонском районе Голдерс-Грин, а затем синагоги Western Marble Arch, одного из старейших еврейских молельных домов Британского королевства. В 1991 году он перешел на более высокую ступеньку карьерной лестницы, став главным раввином Британского содружества наций, Сакс занимал эту должность вплоть до 2013 года.

Общество распадается, институт семьи и брака исчезает, многовековая система ценностей меняется. Образовавшийся вакуум пытаются заполнить собой разрушительные или искажающие сознание идеологии. «Секуляризация — главный враг еврейского народа. Во-первых, она отдаляет евреев от их корней, во-вторых, она создает враждебный культурный климат, в котором евреям сложно соблюдать заповеди иудаизма, а в-третьих, она скрывает присутствие Всевышнего в этом мире».

Когда ВВС предложила ему принять участие в серии программ, посвященных общественной морали, Сакс воспользовался этой возможностью, чтобы вступить в полемику с самыми известными секулярными мыслителями и учеными Великобритании. Не каждый осмелился бы войти в это интеллектуальное львиное логово, но раввин Сакс отлично справился с поставленной задачей:

*«Среди моих учителей в Оксфорде и Кембридже было несколько выдающихся философов того времени, поэтому я знаком с обеими системами координат — и с еврейской, и с философской. Я верил, что с помощью этих передач смогу донести свою мысль до тех евреев, которые иначе никогда меня не услышали бы».*

Раввин Сакс всегда отдалялся от политики, что частично объясняет секрет его всеобщей популярности, но один раз он всё же изменил этому правилу. Раввин выступил в парламенте с осуждением антисемитских высказываний лидера лейбористов Джереми Корбина:

*«Я подумал, что самая большая опасность для общества — это потеря коллективной памяти, когда мы забываем, как незначительные проявления привели к ужасающим результатам. Это исторический факт, что большинство антисемитов не считали себя таковыми. В период Средневековья они говорили: «В нас нет ненависти к евреям, мы ненавидим только их религию». В XIX веке они говорили: «В нас нет ненависти к евреям, мы ненавидим только их расу». Сейчас они говорят: «В нас нет ненависти к евреям, мы ненавидим только их государство...» Поэтому я не смог больше молчать».*

В 1999 году раввин Сакс стал первым евреем, которого пригласили выступить перед принцем Филиппом в Виндзорском замке, многовековой резиденции британских монархов:

*«В Виндзорском замке уже тысячу лет подряд живут английские короли и королевы <...> До того как начать свое выступление, я вспомнил, что в этом замке жил король Эдуард II, который в июле 1290 года изгнал евреев из Англии. Я сказал себе, что хочу выступить здесь в память о всех тех изгнанных евреях, и пусть они взирают на меня с небес. Произнося речь в этом месте, я смогу заступиться за их поправленную честь. Я сказал: «Послушайте, у вас тут замечательный замок <...> Евреям не позволяли нигде надолго остаться, поэтому они не успевали строить замки. Зато у нас есть строение, которое не уступает по красоте этому замку. Оно создано не из дерева и не из камней, оно состоит из духовных ценностей <...> Я пытаюсь понять, что ощущает наследник такого замка... Какой это почет! Какое сокровище! Но вы не можете отказать от такого наследства. Вы не можете разрушить замок и сказать: «Я построю вместо него бунгало». Если вы получили в наследство замок, у вас есть обязательства по отношению к своим предшественникам. Ваш долг — хранить замок и даже стараться еще больше обустроить его ради тех, кто станет вашими преемниками».*

*То же самое происходит и с тем, кто родился евреем. Ты получаешь королевский замок, состоящий из моральных ценностей. Этот замок в наследство старше Виндзорского замка. И вот этот древний замок — твой. Ты не имеешь права разрушить его и начать строить заново. На тебе лежит ответственность бережно относиться к этому дорогому наследию, которого ты удостоился, а затем передать его дальше, следующим поколениям».* **jm**

Папа Римский и раввин Сакс постоянно встречались с представителями различных конфессий



принимали живое участие в обсуждении и задавали вопросы...

*Когда мы спустились с трапа самолета, я обратил свой взор на небеса, поблагодарил Всевышнего и сказал: «Большое спасибо за то, что Ты дал мне возможность воплотить в жизнь стих из 119 псалма: «И говорить буду по заповедям Твоим пред царями и не устыжусь».*

*«Гордона Брауна (премьер-министр в период с 2007 по 2010 год) очень интересовали сфера социальных прав и улучшение положения слабых слоев населения. Ему понравилось то, что в иудаизме благотворительность — не просто общая рекомендация, а четкое руководство к действию. Именно поэтому, подав на утверждение парламента законодательный план по борьбе с детской бедностью, Браун попросил меня представить основные принципы законопроекта и объяснить его идейную основу».*

В 2009 году вклад Сакса в общественную жизнь Великобритании был отмечен королевой Елизаветой II, пожаловавшей ему титул барона Олдгейта, и с этих пор раввина стали называть лордом Саксом.

### Две системы координат

Духовный кризис, охвативший Западную Европу в последние десятилетия, — это «экзистенциальный вакуум», выражающийся в потере смысла жизни. Истоки этого явления в процессе секуляризации, овладевшем европейским континентом и перекинувшимся на Америку.

# Добро пожаловать отсюда.

Общинное мероприятие, которое привлекло внимание израильских СМИ. Рекламные проспекты в виде чрезмерно доступных паспортов



Израильский телеведущий Равив Друкер посвятил недавний выпуск передачи журналистских расследований «А-Макор» теме так называемой паспортной алии. Действительно ли большинство выходцев из России едут в Землю обетованную на несколько недель или месяцев и возвращаются домой с вожделенным документом синего цвета, обеспечивающим безвиз и качественную медицину? О фактах и заказе



Равив Друкер, выразитель леволиберальных взглядов, которому внезапно помешал национальный состав алии из СНГ

израильский паспорт по специальной процедуре. Здесь же журналисты отметили, что предприниматель вел бизнес и в Израиле, но столкнулся с трудностями из-за попадания активов под санкции. В злоупотреблении преимуществами закона от 2017 года

## Гражданин Иван

25 октября на 13-м канале израильского телевидения был показан выпуск программы «А-Макор» (рус. — «источник») с громким заголовком «Гражданство или беззаконие». Речь в нем шла о проблемах, вызванных законом от 2017 года, согласно которому новый репатриант имеет право получить заграничный паспорт, а не временный «лессе-пассе», как раньше, практически в момент приезда в Израиль. Главный посыл: часть репатриантов из России пользуются этим законом, чтобы, став израильским гражданином, свободно перемещаться по странам Запада или получить квалифицированную медицинскую помощь, после чего возвращаются в страну исхода. По мнению авторов журналистского расследования, израильский загранпаспорт превратился в товар, вокруг которого выстроилась целая индустрия. Параллельно с этим некоторые политики предположили, что репортаж носил заказной характер.

авторы обвиняют и актера Эммануила Виторгана. Далее журналисты приводят статистику, согласно которой каждый второй российский репатриант выехал из Израиля в течение первого месяца после получения паспорта. Не «уехал», а именно «выехал»: репатриант мог съездить на отдых в другую страну, а затем вернуться. Однако авторы расследования манипулируют общественным мнением и заявляют, что эта половина приезжает исключительно за израильским паспортом. У авторов также вызывает удивление, с какой легкостью был принят данный закон, позволивший в кратчайшие сроки получить израильский паспорт.



Иван Ургант. Гражданство — не роскошь, а средство передвижения?

Главным автором расследования выступил журналист Равив Друкер. Уже на первых секундах он пообещал зрителям, что этот выпуск в корне изменит их представление об алии из стран СНГ, сопроводив это обвинениями в коррумпированности политиков из русскоязычной партии «Наш дом Израиль» (НДИ). Первым объектом расследования стал Иван Ургант, получивший израильское гражданство в 2018 году. У журналистов вызвало возмущение то, что буквально через два дня шоумен покинул Израиль и вернулся в Россию. Незадолго до Урганта обладателем синего паспорта стал и бизнесмен Роман Абрамович, которому, согласно материалам канала, были предоставлены консульские услуги на VIP-уровне. Прилетев в Израиль на частном самолете, получив паспорт и удостоверение личности, бизнесмен покинул страну. Затем авторы программы перешли к бизнесмену Виктору Вексельбергу, который также получил

что в Израиле есть четкая разница между «гражданством» и «проживанием». Человек может быть гражданином Израиля, но не проживать там. Таким образом, Израиль не имеет перед ним никаких социальных обязательств. Характерна и подача материала: для изображения репатрианта из России используется мужской образ матрешки с небритым лицом и зубами вампира. Намек был не особенно тонким: эти-де «русские» приезжают в Израиль сосать кровь у народа и ничего не давать взамен.

При этом создатели программы полностью игнорируют тот факт, что в Израиле есть четкая разница между «гражданством» и «проживанием». Человек может быть гражданином Израиля, но не проживать там. Таким образом, Израиль не имеет перед ним никаких социальных обязательств. Характерна и подача материала: для изображения репатрианта из России используется мужской образ матрешки с небритым лицом и зубами вампира. Намек был не особенно тонким: эти-де «русские» приезжают в Израиль сосать кровь у народа и ничего не давать взамен.

## Вопрос на 9 млн

Часть расследования посвящена юридическим фирмам, которые предлагают российским клиентам содействие в получении израильского гражданства. В частности, фирма, основанная Вадимом Жоровым, рекламировала свои услуги с помощью флаеров в виде израильского загранпа-





спорта, ими были украшены столы на еврейских мероприятиях.

Особая роль в получении израильского гражданства отводится организации «Натив», цель которой — проверять биографию репатриантов, определять, имеют ли они право на репатриацию и действительно ли собираются жить в Израиле. Согласно одному из постановлений МВД, право на гражданство не имеют те, кто не собирается проживать в Израиле. Однако один из бывших руководителей организации в интервью программе признался, что практически невозможно определить, собирается человек на самом деле жить в Израиле или нет. Затем журналисты указали на то, что немало постов в «Нативе» занимают люди, близкие к партии НДИ и ее лидеру Авиغدору Либерману. Например, нынешняя его глава — Нета Брискин, жена Бенни Брискина, бывшего исполнительного директора Российского еврейского конгресса, который несколько лет тому назад покинул партию «Ликуд» и выразил поддержку Либерману.

Какую же угрозу, по мнению авторов, несет такая либеральная политика в отношении паспортов?



Роман Абрамович является одним из крупнейших меценатов еврейского государства



Получил ли Виктор Вексельберг гражданство в ускоренном режиме?

но отследить перемещение населения. Более того, всех, кто имеет израильский паспорт, Государство Израиль обязано защищать в случае их попадания в тюрьму.

Вторая часть расследования посвящена людям, которые приезжают в Израиль исключительно для того, чтобы получить медицинскую помощь. Авторы особо подчеркивают, что в израильских домах престарелых много репатриантов из России, которых родственники якобы отправили в Израиль доживать свой век в хороших условиях. По информации Равива Друкера, на этом тоже выросла целая индустрия по перевозке таких людей в Израиль и их обустройству в домах престарелых. Для изображения пожилого репатрианта из России создатели программы использовали образ немытого старика, сто-



## Характерна и подача материала: для изображения репатрианта из России используется мужской образ матрешки с небритым лицом и зубами вампира. Намек был не особенно тонким: эти-де «русские» приезжают в Израиль сосать кровь у народа и ничего не давать взамен

### Польский еврейский вопрос

Нашумевший выпуск передачи «А-Макор» завершился обсуждением журналистского расследования. В студии справа от Равива Друкера сидел депутат от партии НДИ Оded Форер, благодаря которому был принят закон об экспресс-выдаче паспортов, и бывший глава «Натива» Яков Кедми, хорошо знакомый российским телезрителям.

Форер покинул студию досрочно, поскольку Друкер его постоянно перебивал. Кедми заявил, что паспортная алия его никоим образом не беспокоит, потому что, цитируем: «По выражению бывшего премьер-министра Ицхака Шамира, поляки впитали антисемитизм с молоком матери. Но они предоставляют гражданство любому еврей! Им не интересно, будет он жить в Польше или не будет!»

Пользователи фейсбука потребовали разъяснений, и Кедми в столь же экспрессивной манере пояснил, что специального закона о предоставлении польского гражданства евреям нет. Экс-глава «Натива» имел в виду обычную практику выдачи паспортов Польши бывшим ее гражданам любой национальности, а также их потомкам.

Вопрос о том, получают ли «новые поляки» подъемные выплаты, а также спешат ли воспользоваться местной системой здравоохранения, остался без ответа. Да, предложенная Яаковом Кедми аналогия хромает: израильский потомок каких-нибудь краковских евреев претендует на польское гражданство вовсе не для того, чтобы пользоваться благами антисемитской родины предков. Темно-краснокожая паспортница нужна исключительно для того, чтобы работать и заниматься бизнесом в странах Евросоюза.

## «Равив Друкер смешал в кучу темы, между которыми нет связи». Зеэв Элькин.

После показа нашумевшего журналистского расследования о «паспортной алии» министр высшего образования и министр водных ресурсов дал комментарий израильскому новостному сайту NEWSru.co.il. Об олигархах, стариках и противоборстве элит

### Пивьки на теле общества

**Господин Элькин, полагаю, что вы не только приняли участие в программе Равива Друкера, но и видели ее целиком. Какое впечатление осталось у вас от общей картины, которая была представлена?**

Это омерзительная манипуляция в худшем стиле.

### Настолько?

Это традиционные полустрах, полуненависть израильских левых элит к «русским». Общая цель — показать израильтянам: смотрите, кто они такие!

### Какие из приведенных в передаче фактов были неверны?

Посмотрите, как он смешал в кучу темы, которые не имеют между собой особой связи. Прежде всего, закон о паспортах. Ситуация, при которой граждане страны не сразу могут получить паспорт, ненормальна. Можно спорить, нужно ли давать разрешение на репатриацию тем, кто изначально декларирует, что не намерен здесь жить. Согласно Закону о возвращении — нет. Можно об этом говорить, можно обсуждать необходимость изменить закон или пути борьбы с этим явлением, но это никак не связано с законом о паспортах. Представьте себе израильтянина, который когда-то жил здесь, потом

уехал и давно живет за рубежом, там у него родился ребенок. Этот ребенок имеет право на израильский паспорт. Право граждан на паспорт является базовым. Можно говорить о том, что этот закон создал лазейку, но как будто до закона о паспортах нельзя было приехать в Израиль, получить гражданство, а потом уехать отсюда. Можно было. Еще один момент: люди, которые приезжают сюда и получают гражданство, изначально не собираясь здесь жить. Эти люди действительно обманывают закон, что неправильно. Закон надо соблюдать. Однако представлять это как угрозу для Государства Израиль совершенно неправомерно. Никакой угрозы это не представляет

и, в общем-то, ничего плохо за собой не влечет. Третий момент, который был туда запихан, — «русские олигархи». Для левой израильской элиты, которую представляет Равив Друкер, любой «русский», приезжающий сюда с деньгами, изначально под подозрением. Так было всегда на протяжении десятилетий. И картина представлена крайне тенденциозно.

### То есть?

По закону, существовавшему до закона о паспортах, человек, жертвовавший деньги на те или иные цели в Государстве Израиль, мог получить гражданство по рекомендации одного или двух министров. Поэтому «олигархи» спокойно

получали гражданство и до закона о паспортах.

### Секунду. Гражданство и паспорта — это разные истории и разные вопросы.

Они получали и гражданство, и паспорт.

### Паспорт они получали сразу после приезда?

Без приезда вообще. За вклад в страну и тому подобное. Как правило, этот вклад заключался в пожертвованиях на те или иные важные цели. Поэтому нет оснований говорить, что закон о паспортах создал лазейку для «олигархов»: у них и до этого всё было хорошо. Может быть, средний класс в России выиграл от этой ситуации,

и те, кто имеет право на возвращение, получили возможность приехать сюда, но это не относится к закону о паспортах. А какое имеют отношение к закону о паспортах приезжающие больные старики? Они-то как раз все тут остаются, поэтому нельзя говорить о нарушении Закона о возвращении. Более того, очень четко видно, что люди, которых Друкер интервьюировал, — это люди, живущие здесь и пытающиеся привезти сюда своих родственников. А он представил это так, что люди отсылают отсюда сюда стариков и больных, а сами остаются там. Общая картина, которую он показывает: вот смотрите, кто на самом деле эти «русские». Они приезжают сюда с сомнительными деньгами,



ящего с удочкой у канализационного люка, вокруг которого роятся мухи.

Не обошлось в репортаже и без конспирологических схем о связях российских предпринимателей и израильских политиков. Так, бизнесмен и меценат Герман Захарьев был представлен в роли некоего «покровителя» партии НДИ, который одновременно имеет хорошие связи с ультрарелигиозной сефардской партией ШАС, а также с организацией «Натив». В качестве подтверждающих фактов использовались фотографии с различных мероприятий, в которых участвовал Герман Захарьев. При этом не было отмечено, что он принимал участие не как бизнесмен, а как один из лидеров еврейской общины России. По мнению авторов программы, российский предприниматель получил паспорт не потому, что он еврей, а благодаря своим связям в политических кругах.

Заканчивается репортаж одной из самых предпочтительных тем для противников репатриации из России. Авторы заявляют, что среди примерно 85 тысяч репатриантов из стран СНГ только 27 тысяч являются евреями. Как эта цифра связана



Один из фигурантов расследования «А-Макор» Вадим Жоров. Справедливые упреки или напраслина?



Глава организации «Натив» Нета Брискин. Друкер утверждает, что этот пост она получила из-за связей с партией НДИ

Большинство тех, о ком шла речь в программе, высказали свое возмущение подачей материала. Бизнесмен и меценат, президент фонда СТМЭГИ и вице-президент Российского еврейского конгресса Герман Захарьев так отреагировал на своей официальной странице в фейсбуке: «В одном из эпизодов фигурировала и моя персона, причем ведущий пытался связать мое знакомство с разными политическими деятелями с получением мною израильского гражданства. В этой связи хочу заявить, что я и моя семья получили израильское гражданство

на основании Закона о возвращении 1950 года, это мое право и право каждого еврея. Я как президент благотворительного фонда СТМЭГИ и вице-президент Российского еврейского конгресса ввиду активной общественной работы поддерживаю

с темой выпуска — неизвестно. С чего бы журналист Равив Друкер, известный леволлиберальными взглядами, начал заботиться о национальном составе алии?

### Что делать бизнесмену?

поддержку одного-двух министров, которым ты потом будешь обязан, и всё у тебя замечательно. Помню, как Борис Березовский отказывался от израильского гражданства, когда должен был стать заместителем секретаря Совета по национальной безопасности России. Вдруг выяснилось, что у него есть израильское гражданство. Как он его получил? Когда? При каких обстоятельствах? Что касается нынешнего закона, я даже предложил Одеду Фореру внести поправки, чтобы ограничить возможность злоупотреблений.

#### Например?

Например, можно выдавать паспорт на год, и, если в течение года человек не возвращается в Израиль,

они вообще не хотят здесь жить, они присылают сюда стариков и больных, которых содержат здесь за наш счет. Этикие пивавки на теле израильского общества.

### Гражданство Березовского

**Два момента, которые хотелось бы прояснить. Первый: зачем нужен был закон о паспортах? Десятки лет существовала ситуация, при которой приезжавшие получали лессе-пассе, а через какое-то время паспорт. Зачем ее менять?**

Вопрос не ко мне, а к НДИ, но я подерживал этот закон. Мы живем

в современном мире. Раньше, когда человек переезжал из страны в страну, он обрывал все связи. Сегодня многие из нас живут в фейсбуке, а не по своему физическому адресу. Люди занимаются бизнесом по всему миру, люди имеют проекты по всему миру.

Это касается не только выходцев из бывшего СССР. Та же ситуация была, например, у репатриантов из Франции. Сегодня приезжают в Израиль люди, которые через неделю после репатриации должны вернуться. Причем я говорю и о тех, кто приехал сюда с намерением здесь жить, перевез сюда свои семьи, купил здесь квартиры и дома. Но у них там бизнес, у них там работа. А, может, он вообще через неделю полетит в США заключать

**То есть вы хотите сказать, что этот закон никак не связан с интересами политиков, с их желанием завязать связи с теми, кто потом окажет им услуги в продвижении политической карьеры?**

А всё это было гораздо удобнее делать при старой системе. Тогда все люди с большими деньгами могли получить израильское гражданство. Пожертвуй правильно, получи



Герман Захарьев и его родственники обладают израильским гражданством, предпочитая вести бизнес — а также помогать евреям всего мира — в России



Депутат от партии «Наш дом Израиль» Алекс Кушнир. За поправку, против дискриминации

деловые отношения со многими политиками, общественными и религиозными деятелями — со всеми, от кого может зависеть благополучие нашей общины в Израиле. Естественно, эти отношения никого ни к чему не обязывают и совсем не обязательно дружить с министрами и депутатами Кнессета, чтобы получить гражданство, — это вполне простой и рутинный процесс, занимающий около полугода, и каждый еврей имеет полное право им воспользоваться. К сожалению, авторы программы не упомянули, что этот закон был принят после того, как мир узнал об ужасах Холокоста, — с целью защитить евреев во всём мире от повторения геноцида. В свете всего сказанного встает вопрос: по чьей инициативе и в чьих интересах была создана телепрограмма, снова порочащая всю алию из стран СНГ? Одна из юридических фирм, о которой шла речь в передаче, также заявила об искажении фактов авторами программы и об их желании опорочить имя компании и ее руководителя.

Уже 27 октября депутат Кнессета от НДИ Алекс Кушнир обратился к руководству 13-го канала с требованием принести публичные извинения

Депутат Кнессета от партии НДИ Евгений Сова, в прошлом журналист, назвал репортаж подстрекательством против репатриантов и обвинил авторов сюжета в том, что они хотя бы выставить известных еврейских деятелей «подозреваемыми» и «преступниками». Он призвал журналистов подумать о том, что бизнесмены не могут взять и разом продать бизнес, поэтому живут в стране исхода. «Разве они торговали оружием в Африке? Занимались контрабандой наркотиков в Мексике? Тренировали наемников в Южной Америке?» — спрашивает Евгений Сова. Однако программа вызвала возмущение не только в партии НДИ, которая традиционно считается поборником интересов русскоязычного населения

в Израиле. Министр высшего образования и водных ресурсов Зеэв Элькин назвал ре-



паспорт можно не продлевать. Это только одно предложение.

#### Что по этому поводу сказал Оded Forer?

Что это серьезное предложение, которое можно взвесить.

**Еще одна тема, которая поднималась в программе Равива Друкера и имеет к вам непосредственное отношение, — это деятельность «Натива».**

Да, но и тут всё подано очень тенденциозно.

**Давайте сначала о фактах. Итак, в Законе о возвращении говорится, что человек, декларирующий**

**отсутствие намерения жить в Израиле, не имеет права на репатриацию.**

Это так. Одно из условий получения права на репатриацию, в соответствии с Законом о возвращении, — это намерение переехать в Израиль на постоянное жительство.

**Представители «Натива» спрашивают потенциальных репатриантов об их намерениях?**

Да. По инструкции, которая действует на сегодня, и я это проверял с руководством «Натива», они должны задавать этот вопрос. Проверить достоверность ответов практически невозможно. Когда человек говорит: «Я собираюсь там жить, но не знаю, найду ли работу и как всё сложит-

ся», — это не повод для отказа в визе. Если человек прямо говорит, что собирается получить гражданство, а через неделю вернуться в Россию, как в тех примерах, которые привел Друкер, — это ситуация совсем иная. Он привел статистику, согласно которой более половины приехавших возвращаются обратно. Он только не рассказал, сколько из этих вернувшихся потом вновь приезжают в Израиль. Очень часто бизнесмен приезжает в Израиль, селит здесь жену и детей, а потом возвращается в страну исхода руководить бизнесом. Причем речь не идет только о выходцах из России. Когда я был министром абсорбции, была большая алия из Франции. Ее называли «алия Jumpo» (неофициальное назва-

ние пассажирского авиалайнера «Боинг-747». — *Прим. ред.*) Многие из этих репатриантов всю неделю проводили во Франции, а на шаббат прилетали в Израиль.

**Иными словами, многое зависит от решения, которое примет тот или иной сотрудник «Натива» при личной встрече с потенциальным репатриантом.**

Да, но сотрудник «Натива» должен уметь отстоять свое решение. В отличие от ситуации с подложными документами о еврействе, которые «Натив» умеет обнаруживать, здесь доказать что-либо очень сложно. Более того, если человек сделал ошибку и честно вам признался, то ему ничто не мешает

портж «омерзительной манипуляцией в худшем стиле». Он отметил, что в репортаже показано, что российские граждане отправляют пожилых родственников в израильские дома престарелых, хотя на самом деле это израильские граждане перевозят членов семей в Израиль. Политик заявил, что журналисты вырезали части его интервью, оставив только то, что входит в общую концепцию «расследования». Зеэв Элькин, который, по слухам, консультирует премьер-министра Биньямина Нетаньяху в областях, связанных с постсоветским пространством, подверг критике идею упразднить «Натив»: если это произойдет, на территории бывшего СССР появится большое количество фиктивных еврейских общин, которые будут штамповать фальшивые справки о еврействе. Механизм, разработанный в организации, позволяет этого избежать. Он также отверг тезис, что «Натив» сегодня находится под контролем партии НДИ. Комментарии пользователей социальной сети «Фейсбук» на официальных страницах 13-го канала и программы «А-Макор» выражают широкий спектр мнений, характерных для израильского общества:



Евгений Сова, в прошлом — журналист, теперь депутат Кнессета от НДИ



Министр Зеэв Элькин считает журналистское расследование тенденциозным

«Ужасный позор. В нашей стране есть заинтересованные люди, которые готовы давать гражданство русским, заинтересованным лишь в использовании израильского загранпаспорта». «Нам будет стыдно, если мы будем молчать! 9 млн шекелей

израильских налогоплательщиков сворованы мошенниками у власти. Нам надо забрать эту власть. Где еще люди могут получить такие условия — медицинское обслуживание, корзину абсорбции, — не дав государству ни копейки! Приезжают всякие больные и старые — и прямиком в государственные дома престарелых. Другие же получают эти деньги, находясь в Израиле не больше суток!»

«Да, если бы писали эту статью о какой-нибудь другой общине, то сегодня уже весь Израиль стоял бы в пробках из-за протестов. Но у русскоязычной общины нет времени на это, потому что они все работают! Служат в армии, органах безопасности, учатся. Вы ничего не делаете и смотрите, как дела у других. Вы хотели увидеть расизм? Это расизм!» **jm**

# Да, если бы писали эту статью о какой-нибудь другой общине, то сегодня уже весь Израиль стоял бы в пробках из-за протестов. Но у русскоязычной общины нет времени на это, потому что они все работают! Служат в армии, органах безопасности, учатся. Вы ничего не делаете и смотрите, как дела у других. Вы хотели увидеть расизм? Это расизм!

## Закон о возвращении от 1950 года (основные положения)

Каждый еврей вправе репатриироваться в Страну. Виза репатрианта будет выдана каждому еврею, который выразил желание поселиться в Израиле, кроме тех случаев, когда министр внутренних дел убежден, что обратившийся за визой действует против еврейского народа, может представлять опасность общественному здоровью или безопасности государства или имеет криминальное прошлое, которое может представлять опасность общественному порядку. Еврей, прибывший в Израиль и после прибытия выразивший желание поселиться в нем, вправе, находясь в Израиле, получить удостоверение репатрианта. Права еврея согласно настоящему закону и права репатрианта согласно «Закону о гражданстве (1952 год)», а также права репатрианта в соответствии со всеми другими законодательными актами предоставляются также ребенку и внуку еврея, супругу/супруге еврея и супругу/супруге детей и внука еврея, за исключением того, кто был евреем и добровольно обратился в другую религию. Для целей настоящего закона: «еврей» — тот, кто родился от матери-еврейки или прошел гиюр, и он не принадлежит к другой религии.



прийти через неделю и сказать, что передумал и намерен репатриироваться и жить в Израиле. И ему никто не сможет отказать. Поэтому обеспечить выполнение этого пункта закона практически невозможно. В ходе интервью Равив Друкер получил от меня подробную информацию о том, для чего нужен «Натив», чем занимается организация. Всё это было вырезано. Тоже очень характерный манипулятивный прием. В том, что касается репатриации, представители «Натива» проверяют соответствие Закону о возвращении. Например, что речь не идет о подложных документах. Как вы знаете, сейчас очень легко получить фальшивые документы, и «Натив» обладает очень высо-

ким уровнем профессионализма в их распознавании. В распоряжении «Натива» технологии и база данных, в которой находится информация обо всех репатриировавшихся еще в 70-е годы. «Натив» — это очень высокопрофессиональная организация по предотвращению попыток нелегально приехать в Израиль.

### Почему эту работу не могут выполнять консулы? Представители посольств?

Посмотрите на кадры МИДа в посольствах в России. Половина вообще не знает русского языка. Есть разница между дипломатом и человеком, способным очень тонко прочувствовать опасность обмана и наличия фальшивых документов. Кроме того, профессионализм.

Людей очень долго готовят к этой работе, причем не только тех, кто работает там, но и тех, кто работает здесь и проверяет сомнительные документы. А самое главное — база данных, равной которой нет нигде. Это, кстати, позволяет не только выявить обман, но и решать проблемы людей. Например, приходит человек, который не имеет достаточно документов, но у него есть родственники, репатриировавшиеся давно, и благодаря базе данных можно найти доказательства, что он имеет право на репатриацию.

### Поддельная община

**Для вас не секрет, что звучат голоса о необходимости закрыть «Натив».**

Вы знаете, как приезжают люди из Америки?

### Как?

Приходит человек в «Сохнут» и говорит, что имеет право на возвращение. Знаете, что ему говорят? Просят принести справку из еврейской общины о том, что он принимает участие в ее жизни. Он приносит справку и получает право на репатриацию. Если мы перейдем на аналогичную систему, появятся фиктивные общины где-нибудь в Сибири, которые будут штамповать такие справочки, а Израиль наполнится эмигрантами, приехавшими сюда по поддельным документам. Только этого нам и не хватало. Поэтому система, которая разработана в «Нативе»,

остаётся эффективной. Вся эта часть деятельности «Натива» совершенно не отражена в материале Друкера. Может быть, это даже объяснимо. Старые элиты всегда боятся новых элит. Русскоязычные евреи сегодня в Израиле стали элитой — в политике, в бизнесе, вообще в экономической деятельности, в академии, в спорте, во всём. Старой элите это не нравится.

### Вы курируете «Натив», но вы в партии «Ликуд», а «Натив», будем честны, находится под контролем НДИ.

«Натив» не под контролем НДИ. Да, в «Нативе» есть люди, которые пришли туда в период НДИ. Так же, как в любом израильском

министерстве, есть люди, которые были назначены туда во времена министра от той или иной партии. Хотите я вам напомню, что происходило в министерстве абсорбции во времена «большой алии» 90-х, когда министром был раввин Ицхак Перец от религиозной партии ШАС? Аналогичная картина в МВД, министерстве алии и интеграции. Есть ли в «Нативе» назначения, сделанные во времена НДИ? Да. Есть ли там назначения, которые так или иначе политически близки к НДИ? Да.

### И это никаким образом не влияет на деятельность «Натива»? На предложение и тому подобное?

Я — не НДИ. У меня очень много критики в адрес этой партии, я считаю, что они совершили грубую ошибку, отколовшись от правого лагеря. У меня был личный конфликт с Либерманом, когда я баллотировался на пост мэра Иерусалима. Поэтому у меня нет мотивации защищать НДИ. Есть ли в «Нативе» назначения с политическим «душком»? Думаю, что есть. Но они не отличаются от того, что происходит в других министерствах и ведомствах.

более того, я предлагал Друкеру посетить «Натив». Я не говорю, что организация не совершает ошибок. Как и не говорю, что все проблемы, представленные в программе Друкера, были надуманны. Многие проблемы реально существуют, как, например, проблема существования фирм, которые подстрекают людей обманывать при получении виз. Но заниматься этим должен не «Натив», а правоохранительные органы. В общем, вся программа была пропитана душком, который я бы назвал «русские идут!». Очень жаль, что Друкер и 13-й канал пошли по этому пути.

### То, что многие аспекты деятельности «Натива» остаются непрозрачными, также является поводом для критики.

Нет ничего непрозрачного в деятельности «Натива». Сегодня можно получить любую информацию,

Беседовал **Габи Вольфсон**

# «Братьев моих ищущу я»: Трампа, Израиль и евреи США.

Трампа дал Израилю то, что на иврите называется ахават хинам — беспричинную любовь



Автор в Нью-Йорке — городе с наибольшим числом евреев на планете

День 9 ноября 2016 года выдался пасмурным на Нижнем Манхэттене. Я пил кофе — ничего, что «Старбакс», главное, горячий! — на углу Бродвея и Чемберс-стрит, листая свежую «Нью-Йорк таймс». Главный заголовок крупнейшей газеты Америки был почти траурный — Трамп победил на выборах президента США

**Д**ело было накануне моего дня рождения, за окном моросил дождь, а в голове крутилось: «И неясно прохожим в этот день непогожий, почему я веселый такой». Потому что я радовался, а прохожие за окном были реально хмурыми, их знаменитый американский «смайл» куда-то исчез. Прямо как в телесюжетах советских международных: «Золотая осень царит над Вашингтоном, но не радуется она простых американцев».

Горе горькое обрушилось ночью на Манхэттен, где, как говорят, можно пройти километры, не встретив ни одного республиканца. Основы либерального мироздания пошатнулись. Непослушный народ сделал не тот выбор, к которому его подвели медиапастухи CNN и The New York Times.

За сутки до этого, в сам день выборов 8 ноября, я приземлился в Нью-Йорке — в городе с наибольшим числом евреев на планете.

Миллион евреев Города большого яблока условно можно разделить на большинство и меньшинство. Первые — и их примерно 70% — это более ассимилированные, более либеральные, слаборелигиозные, с высокой долей смешанных браков, более интегрированные в элиту бизнеса, СМИ и науки, отдалившиеся от Израиля источники еврейских образов Вуди Аллена и стабильный электорат Демократической партии США.

Вторые — и их примерно 30% — это сохранившие более сильную национальную идентификацию, более традиционные, более консервативные в политических и социальных взглядах, более религиозные, с меньшей долей смешанных браков, с крепкой завязкой на Израиль, сторонники Республиканской партии США.

## Двойное меньшинство

Мои друзья, любезно пригласившие погостить в их доме в Квинсе, были явно из второй группы. Родившиеся в СССР и привезенные в Америку детьми на излете 1980-х годов, они окончили здесь медицин-

ские факультеты университетов и за прошедшие 30 лет стали уважаемыми врачами в двух крупнейших госпиталях Нью-Йорка. И их родители, и они сами — убежденные республиканцы, помнящие советский социализм и ценящие американскую свободу.

В идеологии этой части «новых американцев» соединились и доля благодарности президентам-республиканцам Рейгану и Бушу-старшему за развал советской империи, и опора на честный труд профессионалов своего дела — с неприятием паразитизма, криминала, сидения на пособиях и фудстемпах.

А еще эта часть американских евреев очень критична к промывке мозгов, которую ведут крупнейшие медиа Америки — естественно, в пользу демократов.

Эти люди замечают, насколько ведущие СМИ враждебны к Израилю и добры к исламистам и террористам всех мастей. Советский опыт родителей дал хорошую прививку от этой пропаганды.

Я напросился пойти вместе с друзьями на их избирательный участок. В очереди к школьному зданию были заметны как еврейские, так и азиатские лица. Молодые хабадники решили не терять время и поставили столик возле очереди, предлагая подходящим лицам возложить тфилин.

Голосование шло тихо и спокойно — никто не ожидал потрясений, потому что и город, и штат Нью-Йорк всегда голосуют в массе своей за кандидатов-демократов. Результаты по штату были предопределены изначально, и голосование моих друзей было скорее демонстрацией гражданской позиции — показать «городу и миру», что и в этом крупнейшем мегаполисе есть другая точка зрения.

Замечу, что точно так же голосовали за Трампа еще две группы моих знакомых из Нью-Йорка — русскоязычные ашкеназы из Бруклина, как религиозные, так и светские, а также бухарские евреи из Квинса, чья стотысячная община вообще объявила пост и молитвы накануне выборов — во имя победы Дональда Трампа.

А дальше была затяжная ночь подсчета голосов. Мой джетлаг после прилета из Израиля помог досидеть до пяти утра. У экрана Fox News мы считали электоров и наблюдали, как один за другим колеблющиеся штаты окрашиваются в цвета Трампа.



История происходила на наших глазах — та история Америки, которая одним американцам дала надежду, а у других вызвала жуткую депрессию на следующие четыре года. Мультгерой популярного сериала «Южный парк» поет: It's hard to be a Jew on Christmas. Думаю, моим еврейским друзьям из Квинса так же непросто в таком окружении. Потому что быть евреем-республиканцем в Нью-Йорке — значит быть в двойном меньшинстве.

### Либералы в ермолках

Но в следующие две недели я познакомился и с большинством американского еврейства. Два шаббата я провел в уважаемом пригороде Чикаго и в городе Силвер-Спринг возле Вашингтона. В обоих городах я был субботним гостем в разных семьях и молился в синагогах, которые относились к религиозным сионистам и организации Orthodox Union.

И там меня ждал сильнейший когнитивный диссонанс: я встретил прекрасных людей, любящих родителей, гостеприимных евреев, соблюдающих кашрут и шаббат, но скорбящих об избрании Трампа. Я мог судить только по заявлениям Трампа в поддержку Израиля (их реализация была еще впереди) — и не понимал, почему эти замечательные евреи категорически не принимают его, высказывают надуманные страхи о каком-то приходе фашизма и расизма. За шаббатным столом я в мягкой форме попытался возразить: «Но ведь избрание Трампа — это так хорошо для Израиля!» На что мне один из гостей резко ответил: «Да какая разница, что он обещает Израилю, — нам он не нравится по причинам внутри Америки!» Другой прихожанин синагоги горько посетовал: «Надо уезжать в Канаду!» Женщина ему ответила: «Ну зачем так резко. Надо перетерпеть — это же всего на четыре года». Я слушал эти стенания и понимал, насколько же израильское восприятие отличается от американского. И еще одна мысль кольнула тогда сознание: им здесь всё равно, что происходит с нами там, в Израиле.

### Демпартия с бар-мицвой

Как же возникла ситуация, при которой голосование за кандидатов Демпартии стало для большинства евреев США безусловным рефлексом? Изначально Республиканская партия была партией белой протестантской элиты. Демократы, базировавшиеся на Юге, проиграли гражданскую войну и десятки лет были аутсайдером в политике. В начале XX века Демпартия привлекла три новые этнические группы в качестве своей электоральной опоры: католиков (в основном ирландцев и поляков), евреев и афроамериканцев.

Двадцатилетнее правление президентов-демократов Франклина Рузвельта и Гарри Трумэна в 1933-1953 годах зацементировало большинство евреев как избирателей Демпартии. Этому способствовали и борьба с нацизмом, и поддержка молодого Государства Израиль, и в целом продвижение демократами идей гражданских прав.

Да и внутренние процессы ассимиляции среди американских евреев делали именно Демпартию и ее идеологию наиболее подходящим каналом для широчайшей интеграции евреев во все сферы американского общества. Так родилась старая шутка: «Что такое американский реформизм? Это программа Демократической партии плюс бар-мицва».

Даже разочарование евреев в президенте-демократе Джимми Картере не дало Рональду Рейгану большинства голосов на еврейской улице. Крупнейшие спонсоры-евреи охотно финансировали избирательные кампании Билла Клинтона и Барака Обамы. Между либеральным еврейством и Демпартией можно было ставить знак равенства. Отношения глубокой взаимной привязанности 1990-2010-х годов остаются таковыми и сейчас, несмотря ни на что. В 2018-2020-х годах Демпартия стала заметно сползать в левый политический радикализм — в ней весомо зазвучали голоса социалистов, сторонников ислама и агрессивных акций движения BLM. Афроамериканское крыло партии перестало стесняться антисемитских и антиизраильских выражений.

В этой атмосфере перед выборами-2020 прозвучало откровенное интервью потенциального вице-президента от демократов Камалы Харрис, в котором она пообещала защищать интересы палестинцев и прекратить произраильский курс Трампа. Насилие на улицах против евреев со стороны «цветных» соседей, погромы магазинов в крупных городах сопровождалось еще и насилием идейным. Вот что рассказала мне та знакомая из Квинса, в семье которой я гостил: «Когда были протесты против полиции летом 2020 года, наш госпиталь и наша профсоюзная организация буквально заставили каждого врача выйти на митинг солидарности и встать на одно колено — в знак почтения к убитому полицейскими наркодилеру. Я в это время пряталась, чтобы никто не знал, что я не вышла. Потому что могут быть большие проблемы. Они мыслят так: если я не против полиции, значит, я расистка. А если я расистка, значит, не буду максимально хорошо лечить людей другого цвета кожи. А это прямой повод к увольнению».

Если такая политическая цензура творится в современной Америке, то это уже не «земля свободных» и не «дом храбрых», как поется в гимне США.

### Идея Израиля по Байдену

«Джо Байден — не Барак Обама», — сказал после выборов в ноябре 2020-го Аарон Дэвид Миллер, старший научный сотрудник Фонда Карнеги за международный мир. «Его взгляд на Израиль во многих отношениях принадлежит [предыдущему] поколению и намного ближе к [взглядам] Билла Клинтона. Байден, как и Клинтон, влюблен в идею Израиля. Поэтому он, как и Клинтон, склонен примириться с реалиями, в которых находится Израиль, и его склонность состоит не в том, чтобы судить, а в том, чтобы дать Израилю преимущество сомнения».

Но жизнь научила нас опасаться влюбленных в идею Израиля. Потому что прекрасная идея, которая сидит у них в головах, отличается от того реального Израиля, в котором хочет жить еврейское большинство нашей страны. Эта нестыковка между «идеальной моделью» и реальностью порождала у всех администраций демократов — и Билла Клинтона, и Барака Обамы — зудящее желание переделать Израиль под свое понимание того, каким Израиль должен быть согласно самым красивым принципам либерализма. Это всегда заканчивалось соглашениями Осло с палестинскими террористами, кровью терактов, поощ-



не в том, чтобы причинить вред парню, а в том, чтобы заставить его протрезветь». Вот такими ролевыми играми с плеткой демократы обычно и пытались заниматься с Израилем. Они — якобы старший трезвый брат, мы — якобы младший неразумный пьяница. И всё это усиливалось патернализмом и снобизмом евреев — главных советников Обамы, которых Нетаньяху в кулуарах называл «евреями, ненавидящими самих себя». На сопротивление этой настырной любви демократов ушли годы и масса сил еврейского народа в Сионе. За многое можно критиковать Биньямина Нетаньяху, но одно я точно поставлю ему в огромную заслугу: он выдержал все восемь лет давления администрации Обамы. Биби умело маневрировал в Вашингтоне ради двухпартийной поддержки Израиля в Конгрессе. Нетаньяху нещадно критиковал ядерную сделку с Ираном, но смог добиться ее отмены только после Обамы.

Почему-то всегда такая любовь демократов выражается в стремлении с хрустом переломать кости объекту любви — конечно, для его же блага, чтобы он в точности соответствовал фантазиям и высоким стандартам Свободы и Прогресса, эталоны которых явно хранятся в штаб-квартире Демпартии. Не надо любить идею Израиля. Не надо восхищаться «светлым образом Израиля». Иногда хочется, чтобы нас не любили, а просто оставили в покое. А если любили, то такими, какие мы есть.

### Трам — Израилю

Именно это и сделал Дональд Трамп в 2017-2020 годах. Он дал Израилю то, что на иврите называется ахават хинам — беспричинную любовь. Симпатия и поддержка не в обмен на уступки, а просто потому, что мы живем на своей земле в этой части глобуса; потому, что мы правы — и правда на нашей стороне. Упомянутый журналист Джон Хайлеманн убеждал читателей: «Проявляя жесткую любовь к Израилю, Обама пытается убедить союзника в том, что принятие болезненных и рискованных компромиссов для мира с палестинцами — это единственный способ сохранить сионистскую мечту». И тут пришел Трамп — и сломал в корне парадигму Клинтона-Обамы, которая требовала от Израиля бесконечных уступок и «болезненных компромиссов», а от палестинцев не требовала ничего, кроме красивых слов на бумаге. Трамп пробил подписание мирных соглашений Объединенных Арабских Эмиратов, Бахрейна и Судана с Израилем. Этим Трамп сделал палестинцев полностью нерелевантными в арабском мире. Рухнул базовый постулат леволиберального дискурса, по которому мир Израиля с арабскими странами невозможен без урегулирования с палестинцами. Оказалось, что очень даже возможен. И без наших болезненных уступок. В корзине подарков Трампа еврейскому государству — признание Иерусалима столицей Израиля и перенос туда посольства США, признание Голанских высот частью Израиля, тотальная поддержка в ООН, запреты финансового бойкота Израиля и удары по международным организациям, которые вели антиизраильскую политику.



Да, Трамп делал это рука об руку с премьером Израиля Нетаньяху — и президенту США было очень комфортно в дуэте с правым главой правительства.

Да, Трамп делал это не только и даже не столько ради еврейских голосов. Он в том числе работал и на свой электорат — десятки миллионов евангельских христиан США. Но он делал там, где его предшественники только говорили, обещали или запугивали Израиль. Такая мощная произраильская линия дала свои плоды и на еврейской улице. Если на выборах-2016 за Трампа проголосовали только 24 % евреев США, то на выборах-2020 — уже 30,5 %.

А Флорида, один из ключевых штатов, показала рекордное голосование — 43 % евреев штата за Трампа. В это число вошли и большие группы евреев из стран Латинской Америки, которые сбежали во Флориду от социализма и левых диктатур в своих странах. Но есть и другой взгляд на, казалось бы, успешные для Трампа цифры роста числа избирателей-евреев. То, что, несмотря на самую большую за всю историю США поддержку Израиля, только 30-40 % евреев проголосовали за Трампа, говорит (кроме личной ненависти к Трампу) еще и о том, что сам Израиль и его поддержка уже не являются важным фактором для более чем половины американских евреев.

И это равнодушие к интересам безопасности Израиля со стороны мейнстрима евреев США — возможно, один из самых мрачных результатов выборов-2020.

Общий итог выборов 2020 года показал наличие двух политически разных группировок внутри еврейского народа. Если внутри США среди избирателей-евреев была пропорция 70 на 30 % в пользу Байдена, то в Израиле среди имеющих право голосовать на выборах в США была абсолютно обратная пропорция: 70 на 30 % в пользу Трампа.

Эти цифры яснее других показывают разрыв мировоззрений между евреями, живущими в США, и евреями, живущими в Израиле. Неужели между нами пролегла непреодолимая пропасть?

### Братская трещина

Электоры должны собраться 14 декабря 2020 года для выборов президента США. Это будет день в середине еврейского праздника Ханука, когда мы отмечаем победу Света над Тьмой, немногих над многими. В ту неделю мы будем читать, как и каждый год, главу Торы о взаимоотношениях между сынами Яакова. Йосеф идет на поиски братьев. Между ними — глубокая трещина, а значит, это трещина в фундаменте будущего еврейского народа. Как исправить раскол? Как зацементировать разрыв и восстановить отношения братства?

*«И нашел его (некий) муж, и вот он блуждает в поле; и спросил его муж, говоря: Что ты ищешь? И сказал он:*

*Братьев моих я ищу. И сказал муж: Отправились отсюда...» (глава Вайешев, 37:15-17).*

Комментарий к «отправились отсюда»: они отделились, отстранились от братства и от братских чувств, не желая видеть в тебе брата. Они ушли от самого понятия братства. А в наиболее резкой трактовке: они перестали быть тебе братьями.

В современном мире еврейский народ географически разделен на три части: еврейское население Израиля — 6,7 млн человек, еврейство США — 5,7-6 млн человек, и евреи остальных стран диаспоры — в сумме около 2 млн человек. Фактически Израиль и США — два основных «кита» еврейского народа. Замечу, что та же цифра — 5,5 млн евреев — была в США накануне Второй мировой войны. Неужели американские евреи с тех пор не рожали детей? Или какая-то ужасная эпидемия выкосила их ряды? Ничего подобного. Просто весь демографический прирост «съедался» ассимиляцией, смешанными браками и отходом от еврейства.

**Да, Трамп делал это рука об руку с премьером Израиля Нетаньяху — и президенту США было очень комфортно в дуэте с правым главой правительства.**

**Да, Трамп делал это не только и даже не столько ради еврейских голосов. Он в том числе работал и на свой электорат — десятки миллионов евангельских христиан США. Но он делал там, где его предшественники только говорили, обещали или запугивали Израиль**

Отвергая Израиль и/или ослабляя свою связь с еврейским государством, американское либеральное еврейство оказывается на распутье между двумя векторами своего будущего. Причем история еврейского народа подсказывает, что оба вектора будут развиваться параллельно.

Путь первый: дальнейшая ассимиляция, крен влево, отвержение Израиля как национального дома еврейского народа, потеря остатков еврейской идентичности, продолжение романа с Демпартией, которая всё более радикализируется, становясь домом для социалистов типа Берни Сандерса, для исламистов, друзей Ирана и антисемитов из «Антифа» и BLM.

Путь второй: пробуждение национальной и религиозной идентичности евреев США, усиление их спайки с Израилем, медленное преодоление почти векового романа с Демпартией, политическое соединение со здоровыми силами в консервативном движении, включая евангельских христиан, на почве американского патриотизма и произраильской активности. Вопрос остается открытым: готовы ли американские братья восстанавливать их исчезающее братство с Йосефом — Израилем?

Мы в Израиле можем от чистого сердца сказать евреям США, что ищем их и всегда ждем. Вопрос в том, ищут ли они нас. **jm**

- 24 шикарные виллы в Герцлии-Питуах - одном из наиболее уважаемых израильских городов.

- Всего в 300 метрах от моря, рядом с великолепной набережной и престижным яхт-клубом.

- Закрытый элитный комплекс с круглосуточным 5-звездочным сервисом.

- Всё для полной приватности и идеального спокойствия обитателей комплекса.

- Отличный вкус, безупречный стиль, элегантный комфорт, море роскоши и роскошное море!



Сдача проекта запланирована на 2021 год.  
Специальные цены по случаю открытия продаж!



972-52-6421832

pavel@smartgenisrael.com



## здоровый дух

«Сейчас вакцинируют по производственному принципу. Врачей, работающих в «красной» зоне, вакцинируют, а не работающих в «красной» зоне — нет»

# «Когда-нибудь и рубль начнет укрепляться так же, как доверие к российской вакцине». Александр Гинцбург.

На рынке борьбы с коронавирусом царит во всех смыслах здоровая конкуренция. Под эгидой делового клуба SOLOMON.help состоялась встреча с директором НИЦЭМ им. Н. Ф. Гамалеи академиком РАН Александром Гинцбургом. Когда ждать массовой вакцинации, наградили ли разработчиков и сочетаются ли «Спутник V» и водка

ния этого вакцинного препарата. Полноценный гражданский оборот мы с вами называем широким применением, то есть человек пришел в поликлинику по месту жительства и провакцинировался. Это невозможно сделать, потому что на сегодняшний момент нереально произвести необходимое количество этого вакцинного препарата.

### Девяносто два процента

**Александр Леонидович, вы вакцинировались?**  
30 марта. Семь разработчиков, в том числе я.

**У вас до сих пор антитела? Уже полгода прошло.**  
Я не проверяю, супруга проверяет, я себя берегу для более серьезных дел.

**Буквально на днях заканчиваются испытания вакцины от коронавируса, начинается массовая вакцинация. Когда мы поймем, насколько это работает?**

Под массовой вакцинацией вы, очевидно, имеете в виду пострегистрационное испытание, третью фазу, которая в настоящее время проходит на территории Москвы среди 40 тысяч добровольцев. В полном объеме эти испытания завершатся не сегодня, не завтра, а согласно утвержденному официальному протоколу. Добровольцы будут провакцинированы, я думаю, в начале января, а потом шесть месяцев, согласно этому же протоколу, будет проводиться наблюдение за их состоянием.

В лучшем случае где-то в мае-июне закончится третья фаза, но, согласно постановлению правительства № 441, если первая и вторая фаза однозначно показали хорошие результаты и у экспертов нет сомнений в эффективности, то можно зарегистрировать этот препарат для широкого применения после второй фазы на определенных условиях. А условия состоят в том, что необходимо провести третью фазу, что мы и делаем, с одновременным разрешением для широкого использова-

**Будет список категорий граждан, которые получают доступ к бесплатной вакцине?**

Никакого списка не надо. Благодаря тому что произошла передача технологий, разработанных в Институте им. Н. Ф. Гамалеи, на еще четыре производственные площадки, выпуск вакцины к концу ноября составит порядка 400-500 тысяч доз. В декабре будет произведено 1,5 миллиона. Планируемый выпуск — 5-6 миллионов в месяц. Скорее всего, этот порог будет достигнут в январе, в худшем случае в феврале. Для того чтобы сделать инфекцию вакциноуправляемой, надо провакцинировать порядка 70-77% населения страны. Значит, в течение 10-12 месяцев наша промышленность должна произвести необходимое количество данного вакцинного препарата.

**То есть вакцина будет доступна для всех фактически через год, не раньше?**

Вы меня не совсем правильно поняли. Через год мы должны прекратить просто вакцинацию, сказав, что все, кто захотел и кого надо, мы уже провакцинировали. Доступная вакцинация — это, скажем так, вакцинация по месту жительства. Сейчас вакцинируют по производственному принципу. То есть врачей, работающих в «красной» зоне, вакцинируют, а не работающих в «красной» зоне — нет. Доступная вакцинация — это когда тебя не спрашивают, врач ты, учитель, инженер, водитель или кто еще. Такой момент должен наступить у нас в январе-феврале, когда будут отгружать каждый месяц 5-6 миллионов доз.

### Чиновники Минздрава буквально на днях заявили, что вакцина работает в 90 % случаев.

В 92 %, я за каждый процент буду держаться.

#### А оставшиеся 8 %? Что с ними?

Согласно официальным документам ВОЗ, вакцина считается очень хорошей, если она дает защиту 75 %. Как вы понимаете, 92 % — серьезно больше. Ни один вакцинный препарат в мире не дает стопроцентную защиту, потому что защищаются не робот, не клонированные мыши, а люди, которые настолько разнообразны, насколько не разнообразен ни один другой вид на планете Земля. Поэтому люди, если они находятся, допустим, в состоянии депрессии или у них создан другой неблагоприятный гормональный уровень (а гормональная система очень жестко взаимодействует с иммунной системой), то иммунная система подавляется. На фоне подавленной иммунной системы, естественно, иммунный ответ на введение вакцины будет ослаблен или совсем ничемным. Если у человека нарушен иммунный ответ в силу приобретенных или генетических причин, то хорошо отвечать на внешние воздействия со стороны патогенных микроорганизмов, в том числе и вакцины, он не в состоянии. Если человек принимает иммунодепрессанты, это часто бывает при хронических, онкологических заболеваниях, и даже если их потом отменяют, всё равно иммунная система чрезвычайно долго восстанавливается и поэтому очень плохо реагирует на вновь вводимый антиген. Здесь и набирается 8-10-15 % запросто.

### Антитела — не единственный элемент защиты

#### Те, кто пьет, тоже очень плохо отвечают на вакцинацию?

Совершенно верно. Данный вирус очень чувствителен к спирту, к 1 %. Посчитайте, сколько при количестве крови, допустим шесть литров, надо выпить водки, чтобы создать 1 %. Я когда-то прикинул, получается ерунда какая-то, полтора граненого стакана.

#### Я слышала, у добровольцев, кому коллоли вакцину, не появлялись антитела или появились антитела к аденовирусу, а не к коронавирусу. Это всё те же 8 %?

Антитела — это один из ведущих элементов защиты от инфекционных агентов, но не единственный. Есть еще Т-клеточный иммунитет, клетки памяти, поэтому, когда говорю о 8 %, это более комплексное понятие, чем антитела. Хотя, исходя из более общих соображений, думаю, антитела вносят в эту цифру, может, до 70-80 %. К чему я это говорю? Если вы провакцинировались, но у вас по полной схеме нет достаточ-

ного уровня антител, это еще не значит, что вы не защищены. Может, ваша генетика такова, что у вас в первую очередь идет ответ по Т-клеточному иммунитету. То есть у вас появились белые клетки крови, которые не блокируют проникновение вируса в организм, как антитела, но действуют на следующей стадии: они убивают те клетки нашего организма, в которые проник вирус. Это тоже хорошая защита. Возможно, у вас именно этот механизм защиты в силу вашей генетики. От мамы, от папы вам такая генетика досталась. Тот показатель, который я назвал, 92 %, он объединяет и первое, и второе понятие.

#### Какие могут быть побочные явления?

Побочные явления перечислены в инструкции, неоднократно мною озвучивались и заключаются в том, что самое неприятное, что может быть, — это температура до 38 градусов в течение двух суток. Но такая неприятность снимается одной таблеткой парацетамола, не надо терпеть эту температуру. Возможно покраснение в месте введения вакцины, головная боль в течение суток и боль в мышцах тоже в течение суток. Такие явления при использовании на 16 тысячах человек возникают с частотой 15-16 %, то есть порядка 84-85 % вакцинируемых не испытывают дискомфорта.

### Во что вкладываешься, то и получается

#### Когда компания Pfizer объявила, что заканчивает клинические испытания и тоже переходит к массовой вакцинации, русский Facebook встретил это прямо ликованием: «Ура, ура, спасибо, Pfizer, теперь наконец-то мы победим коронавирус!» А когда появились известия о том, что ваш институт создал первую в мире зарегистрированную вакцину, было очень много скепсиса. Откуда у наших сограждан такое недоверие к российским ученым и российским разработкам?

Сегодня я уже отчасти ответил на этот вопрос. Недоверие было, но сейчас уменьшается довольно быстро, дай Б-г, когда-нибудь и рубль начнет укрепляться так же, как доверие к российской вакцине. Откуда происходит недоверие к российской продукции, я бы не хотел широко распространяться. К продукции отечественного военного комплекса, вы знаете, большое доверие. К продукции гражданского комплекса — нет. Во что вкладывались, то очень хорошо получалось. Во что не вкладывались, то получалось хуже. Тем не менее наши научные школы по ряду направлений, в том числе микробиологические, вирусологические, иммунологические, я считаю, находятся на очень хорошем уровне. Как всегда, не хватает связи между научными разработками и их внедрением, в чем, естественно, западные концерны довольно давно преуспели. Но, слава Б-гу, у нас появляются структуры, которые сейчас этим очень активно и плодотворно занимаются, в частности Российский фонд прямых инвестиций. То, что наш препарат все-таки конкурирует с препаратом Pfizer, во многом определяется не только нашими успешными разработками, но и той, я бы сказал, безумно активной деятельностью, которую развивают Дмитрий Александрович Кириллов и вся его команда. Вся эта рекламная защита, продвижение, PR стоят очень больших денег, как я сейчас увидел, и командных усилий, и круглосуточной работы, о чём я раньше просто не догадывался. На это работает громадная индустрия. Голливуд — это зернышко в этой индустрии.

#### Что ваш институт получил от российских властей за то, что вы первыми в мире сделали такую вакцину?

В качестве награды сотрудники, мне кажется, ничего не получили, кроме достойной зарплаты. Но они получили ее не за вакцину, а, вы не поверите, в мае вышел указ президента платить научным сотрудникам 200 % зарплаты по сравнению со средней по региону. Слава Б-гу, по Москве средняя зарплата больше, чем в других регионах страны. Поэтому я, как директор, сейчас имею возможность платить не всему институту, но тем, кто участвует в прорывных проектах, вы опять не поверите, зарплату, сопоставимую с ведущими сотрудниками тех фирм, о которых я говорил. У таких сотрудников даже мысли нет уйти из института или уехать в другое государство.

## «Согласно официальным документам ВОЗ, вакцина считается очень хорошей, если она дает защиту 75 %. Как вы понимаете, 92 % — серьезно больше. Ни один вакцинный препарат в мире не дает стопроцентную защиту, потому что защищаются не робот, не клонированные мыши, а люди, которые настолько разнообразны, насколько не разнообразен ни один другой вид на планете Земля»

#### Но это не в связи с тем, что вы сделали вакцину?

Мы сделали вакцину в связи с тем, что у меня лучшая команда в мире по интеллектуальному и научному потенциалу. Любой американский университет позавидует той команде, которая в Институте им. Н. Ф. Гамалеи.

#### Какой должен быть, по-вашему, приз? Какие-то отчисления с экспансии на международные рынки?

Мы реалисты и ничего не ждем. Мама с папой учили, наверное, не только меня: «Если у тебя, сынок, есть работа, ты счастливый. Если у тебя интересная работа, то ты самый счастливый человек на свете». У меня интересная работа, кто меня еще чем может наградить?

### Сбивать или не сбивать?

#### В соцсетях сейчас куча советов: не пить антибиотики, ни в коем случае не сбивать температуру, потому что тогда не вырабатывается интерферон...

Самое главное — не читать соцсети: что-то получше надо читать. Если более серьезно, то терапевтические лекарства, которые надо применять для лечения ковидной инфекции, в настоящее время фактически нет. Существуют лекарства, которые Дональда Трампа за четыре-пять дней подняли, это моноклональные антитела против данного возбудителя. Антитела против белка короны, на основании которых и создаются все вакцины. Мы тоже блестяще можем создавать эти антитела и пять месяцев уговариваем Минздрав дать немножко денег. Когда Трамп выздоровел, начали давать понемножку. Команда Института имени Н. Ф. Гамалеи уже создала препарат для лечения не какого-то ковида, у которого летальность 7-8 %, а препарат для лечения Эболы, у нее летальность 90 %, а у нашего препарата 90 % защиты. То есть мы умеем делать такие препараты, которые позволяют спасать людей. Думаю, сам препарат будет сделан в течение трех-четырех месяцев, но потом потребуются клинические испытания, которые за три-четыре месяца не проведешь, в лучшем случае за семь-восемь месяцев. Значит, через год с небольшим препарат, надеюсь, будет зарегистрирован. Мне уже станет спокойнее, даже если до клинических испытаний он будет существовать в тех количествах, в которых мы можем создать: это от силы сотни доз. Уже будет как-то легче — знать, что есть препарат, который в критической ситуации может спасти человеческую жизнь. Те способы лечения, которые сейчас существуют, они все направлены на поддержание общего состояния человека. Поэтому, если температура 41, а человек страдает гипертонией и у него сердечно-сосудистая система — самое уязвимое место, то, конечно, температуру надо понижать всеми возможными способами до 38 и ниже. Иначе случится тахикардия со всеми вытекающими последствиями.

#### А обычному человеку среднего возраста надо сбивать?

Должен решать врач. Если состояние близко к септическому, то непонятно, надо сбивать температуру или нет. Следует в первую очередь разобраться, если позволяет квалификация врача, на какой стадии процесса сепсиса находится больной. Иногда собьешь температуру и сделаешь хуже, такое бывает. Если до септического состояния еще есть терапевтическое окно два-три дня, то, скорее всего, надо сбивать температуру. Но однозначно говорить нельзя. Надо принимать решение конкретно по каждому больному.

#### Как объяснить уникальную избирательность вируса?

Это уникальность не вируса, а каждого человека, о чем мы сегодня и говорим. Уровень интер-





## Академик, сын профессора

**Александр Леонидович Гинцбург** родился 10 ноября 1951 года. Отец, Леонид Леонидович Гинцбург, — доктор технических наук, профессор, заведующий лабораторией НАМИ, заслуженный деятель науки и техники РФ. В 1974 году — окончил биолого-почвенный факультет МГУ. С 1982 года — работает в Научно-исследовательском центре эпидемиологии и микробиологии имени Н. Ф. Гамалеи, директор (с 1997 года). С 2000 года — заведующий кафедрой инфектологии медико-профилактического факультета послевузовского профессионального образования Московской медицинской академии имени И. М. Сеченова. В 2000 году — избран членом-корреспондентом, а в 2004 году — академиком РАМН. В 2013 году — стал академиком Российской академии наук (в рамках присоединения РАМН и РАСХН к РАН). Член редколлегий ведущих российских журналов по медицинской микробиологии: «ЖМЭИ» и «Молекулярная генетика, микробиология и вирусология». Член президиума Всероссийского общества микробиологов и эпидемиологов имени И. И. Мечникова.

## Здоровый дух

«Коронавирус существовал в числе тысячи и одного вируса, которые вызывают респираторные заболевания каждую осень»

ферона, врожденного иммунитета, у каждого человека исходно свой. Он тоже меняется в зависимости от физиологического состояния. Я, кажется, Познеру в передаче приводил пример: вокруг нас летают миллионы и миллиарды патогенных микроорганизмов, и мы не болеем не потому, что воздух чистый, а потому, что у нас уровень интерферона, то есть врожденного иммунитета, хороший. Мечников открыл фагоциты, они нас постоянно защищают и не дают патогенам проникнуть, а когда те проникают, их уничтожают еще раньше, чем в игру вступят антитела и Т-клеточный иммунитет. Интерферон — это во многом показатель активности нашего врожденного иммунитета, который легко измерить.

Если уровень интерферона хороший, человек не заболевает. Если низкий в силу тех физиологических причин, которые мы сегодня перечисляли, то человек заболевает. У детей в силу неизношенности их иммунной системы уровень интерферона высокий. Поэтому они не болеют, но если общаются друг с другом на переменах, то в своей носоглотке, не болея, прекрасно переносят многие вирусы, в том числе и этот. Приходя домой к бабушкам и дедушкам, у которых все эти показатели в десятки раз ниже, они их заражают очень эффективно.

### Когда ждать спад числа заболевших?

Никаких цифр я называть не буду и очень удивляюсь, как серьезные люди, мои коллеги, начинают указывать даты на календаре, когда начнется пик, когда начнется плато, когда еще что-то начнется. Могу в общих словах охарактеризовать тот эпидемиологический процесс, который мы сейчас наблюдаем, и не как посторонние зрители, а, к сожалению, как участники. Для нашей страны данная инфекция начиналась как завозная, то есть основным источником были аэропорты, Москва, Санкт-Петербург и далее по списку. То, что нужно было сделать, не сделали на 100%. В результате инфекция распространилась по регионам. После летнего периода, когда все отдохнули в ограниченном количестве мест, пошли в школы 1 сентября, и эпидемиологический процесс локализовался. Если раньше транспортных путей завоза и передачи инфекции было 3-5-10, то сейчас очагов сотни тысяч, а может быть, и больше, они в каждом регионе функционируют одновременно.

## Наблюдать за африканцами

### Можно ли прививаться беременным, детям и старикам?

Я должен отвечать согласно инструкции. В инструкции написано, что у беременных не проверялось. У детей тоже. Вот я так отвечаю. Иначе просто не могу, не имею права. Согласно российскому законодательству, как и законодательству любой другой страны, исследование всех лекарственных препаратов, в том числе вакцинных препаратов на детях, то есть 18 минус, можно проводить после того, как все исследования, включая возрастную категорию 60-70-80, уже проведены и все эти испытания внесены в регистрационное удостоверение. После этого можно приступать к получению разрешения на исследование лекарственных препаратов и вакцин на детском населении.

### На какой срок защищен человек после вакцины?

Сейчас я это могу сказать только по аналогии с вакциной, созданной против Эболы, где у нас была возможность в очаге инфекции, в Африке, в течение двух лет наблюдать за двумя тысячами местных жителей, которые были провакцинированы бустерным вариантом. Там защитные титры антител были обнаружены у большинства провакцинированных в течение двух лет. Большого срока наблюдения у нас просто не было.

### Как вы думаете, этот вирус природный или все-таки искусственный?

Для РНК-содержащих вирусов не надо искусственного создания. Они настолько изменчивы, что достаточно просто создавать условия селекции, получать то, на что ты создал эти селективные условия. Никакой генной инженерии не требуется в силу страшно высокой изменчивости. Другой вопрос, изменился ли вирус в природе или в лаборатории... Потом его логистика, как он проник в человеческую популяцию. Определить это фактически невозможно.

### Почему на протяжении 40 лет от различных коронавирусов не было вакцины, а сейчас создали?

Не было необходимости. Коронавирус существовал в числе тысячи и одного вируса, которые вызывают респираторные заболевания каждую осень. Большого секрета не раскрою, если скажу, что грипп составляет в лучшем случае 18-20% от тех вирусов, которые вызывают у нас острые респираторные заболевания в осенне-зимний период. Остальные 80% вирусов — это не грипп. Сейчас создают вакцину не просто от коронавирусов, а от коронавируса с летальностью порядка 8%, что является очень высокой летальностью при аэрогенном распространении.

### Различаются ли принципиально российская и израильская вакцины?

Про клинику знаю, что она очень серьезная, сейчас интенсивно участвует в клинических испытаниях в городе Москве. И по последней информации, совершенно достоверной, если у Российского фонда прямых инвестиций будут задержки с регистрацией «Спутник V» в Израиле, они готовы из Израиля возить людей в эту клинику и вакцинировать, гарантируя эффективность и безопасность. А про израильскую вакцину, которая прямо в Израиле разрабатывается, я просто не слышал.

### И последний вопрос: что вы думаете о еврейской общине Москвы?

Я к евреям, как и ко всем остальным людям, отношусь очень хорошо. Особенно к интеллигентным, хорошо воспитанным и занимающимся интересными вещами. **jm**

Беседовала **Марианна Максимовская**

«В китайском слово «кризис» состоит из двух иероглифов, означающих, соответственно, «опасность» и «возможность»

## «У нас есть антитела от социализма». Евгений Коган.

Евгений Борисович Коган — российский финансист, один из ведущих экспертов, «гуру» фондового рынка в свое время был уволен из израильского банка за полную неспособность к финансовой деятельности. Уже будучи российским финансистом, он сыграл в кино мафиози, а потом создал компанию с миллиардными оборотами. Теперь, помимо инвестиций, он занимается финансовым просвещением. Его кредо — поиск новых возможностей даже там, где, казалось бы, «всё пропало». Мы побеседовали с Евгением Борисовичем о том, что нас ждет в новых реалиях, когда мировая экономика сильно пострадала от пандемии, а крупнейшую финансовую державу мира вместо политика-бизнесмена возглавит бюрократ левых взглядов. Кто выиграет и кто проиграет в новых условиях, как это скажется на России и на Израиле

**Е**вгений Борисович, вот прошли выборы в США. Президентом крупнейшей экономической державы мира станет демократ Байден. Кто-то скажет: «Всё пропало», кто-то: «Мы спасены», а как это событие оценивается с точки зрения финансиста и инвестора? Хорошо это или плохо?

Понятия «плохо» и «хорошо» очень субъективны. То, что одному хорошо, другому — плохо. Вот, например, такая вещь, как пандемия. Плохо стало для туроператоров, нефтепроизводителей... зато стало хорошо IT-компаниям, службам доставки, биржам, финансовым компаниям...

То же самое с прошедшими выборами. Казалось бы, рост фондовых индексов могла обеспечить победа Трампа. Значит ли это, что при другом сценарии нельзя заработать? Конечно нет! Победа Байдена обещает «зеленый» курс в политике, что может отлично сказаться на производителях разного вида аккумуляторов, электроники и кремниевых компаниях. Некоторые из них также еще и надеются снова наладить поставки в Азию. >

**Финансист, персона, гуру, лучший преподаватель**

**Коган Евгений Борисович** родился в Москве в 1965 году в «классической» советской еврейской семье. Мама работала в снабжении, папа — экономист, кандидат наук. По словам Евгения Когана, от мамы он унаследовал бойцовский характер, а от папы — любовь к жизни и к людям. В школе любил театр и гуманитарные науки, при этом участвовал в физических и математических олимпиадах. В 1987 году окончил Московский финансовый институт по специальности «бухгалтерский учет и анализ финансово-хозяйственной деятельности предприятий». Затем получил дополнительное образование по специализации «советник по инвестициям» и «производные финансовые инструменты» в Университете Бар-Илан (Израиль) и в Государственном университете Тель-Авива (Израиль). С 1990 по 1996 год — старший советник по инвестициям в Union Bank of Israel. В 1997–1998 годах — начальник отдела инвестиционного консультирования компании «Према». С 1998 по 2003 год являлся топ-менеджером инвестиционной компании «ЦентрИнвест». С 2003 года — управляющий директор компании «Антанта-капитал». В 2006-м возглавил компанию, став генеральным директором. В 2009 году стал партнером УК «Третий Рим». С 2011 года является президентом инвестиционной компании «Московские партнеры». 10 ноября 2020 получил награду «Персона года — 2020» в номинации «Финансист». Кандидат экономических наук. Имеет множество профессиональных наград, среди которых — «Персона года — 2007» в номинации «Финансист года», «Гуру фондового рынка» и многие другие. Профессор Высшей школы экономики (лучший преподаватель 2019 года). Автор телеграм-канала bitkogan.



## капитал

В программе Байдена говорилось об улучшении системы здравоохранения, в связи с чем могут выиграть IT-компании, сопутствующие развитию медицины. Сейчас интересный период для компаний, занимающихся сохранением данных, «облачными» технологиями.

Приведу, наверное, порядком избитый, но тем не менее верный пример из китайского языка. Слово «кризис» там состоит из двух иероглифов, означающих, соответственно, «опасность» и «возможность». Так вот, кризис — это поиск возможностей.

### То есть объективно «плохого» в мире инвестиций не существует?

Объективно плохо — это когда кто-то уходит в мир иной. И то не факт, что для него самого, а, скорее, для его близких. А кризисы только делают нас сильнее. Я приехал в Россию из Израиля в конце 1996 года. Российский фондовый рынок только-только начинался, и свои первые, пусть небольшие деньги я сделал в 1998 году. Тогда казалось, что всё пропало, но открывались и новые возможности. Так что кризисные 1998-1999 годы для предприимчивого человека, который ищет возможности, были крайне интересны! Я в своей жизни прошел пять кризисов. Этот — шестой. Первый кризис: я работал старшим советником по инвестициям в одном израильском банке. В 1994 году в феврале-марте на мировых финансовых рынках случился первый серьезный обвал. Это началось «текиловый кризис», который так назвали потому, что он случился из-за проблем в экономике Мексики. Для меня это был первый «боевой опыт». Второй кризис в 1998 году я встретил уже в России. Тогда российское правительство отказалось выполнять свои обязательства по госбумагам, объявив дефолт. Третий — кризис NASDAQ в начале 2000-х годов, когда лопнул «пузырь доткомов». Меня он тоже затронул, поскольку я как инвестбанкир вкладываю в разные активы по всему миру. Четвертый — кризис 2008 года, который начался в США из-за «пузыря» на рынке недвижимости и ударил по экономике очень сильно. Пятый пережили в 2014 году, когда по России ударили санкции из-за присоединения Крыма и войны в Донбассе.

**«Как профессор «Вышки» я буду сегодня читать студентам лекцию онлайн. Как медийная персона могу сидеть и обучать людей хоть в Гондурасе или в Эйлате. Я понял, что в моем инвестбанковском бизнесе тоже 90 % вопросов можно решить онлайн»**

PR-служба сидит в Геленджике, техническая поддержка — в Краснодарском крае, главное, чтобы был результат. Коган и Коган

Сейчас идет шестой кризис из-за коронавирусной пандемии. Я вспоминаю кольцо Соломона, на котором было написано: «И это пройдет».

**Ну сейчас-то, когда миллионы людей бросились инвестировать, ваш бизнес должен быть весьма востребованным. Наверное, вы сейчас вообще «в шоколаде»...**

Чувствую себя неплохо, но «в шоколаде» быть никак не могу: работаю с людьми и, если население беднеет (а это мои клиенты), тоже не могу чувствовать себя замечательно. Я стоял у самых истоков российского фондового рынка. Сейчас, действительно, на рынок пришли миллионы людей. В связи с этим возобновился интерес к финансовой грамотности. В том числе эту тему развивают «сверху», поскольку потребовались деньги населения, чтобы привлекать финансирование. Но меня тревожат огромные риски, связанные с условиями бизнеса в нашей стране. Представьте, что наши инвесторы покупают российские ценные бумаги. Но вдруг пришедший к власти Байден начнет реализовывать свои предвыборные обещания и наложит на Россию дополнительные санкции. И они, конечно, коснутся российского финансового рынка. Разумеется, «обещать — не значит жениться», но риск есть. Поэтому мы не можем сказать, что у нас всё замечательно.

**Но вы сказали о возможностях. Какие возможности для вложений сейчас?**

Прежде всего растет интерес к стартапам. Есть «облачные технологии». Они невероятно популярны. Но вы знаете, какие компании больше «выстрелили»? Думаете, те, которые эти «облачные технологии» разрабатывают? Нет. Сервисные компании, которые обучали, продвигали, создавали их инфраструктуру! Мой родной брат живет в Канаде и работает как раз в одной из таких компаний. Так их уже купили дважды! Сначала канадскую фирму купила американская компания, а потом ее — мультинациональная (тоже со штаб-квартирой в США). Так что теперь брат, живя в Торонто, работает в транснациональной сервисной компании. Обратите внимание: возникает некая область, которая рождает вокруг себя огромный бизнес. В нынешней ситуации то же самое: поменялась среда обитания. И бизнес приспосабливается к этой среде. Это видно на примере моего бизнеса: с одной стороны, он инвестбанковский, а с другой — медийный и образовательный. То есть я президент инвестиционной компании «Московские партнеры» и одновременно ведущий информационно-обучающего канала BitKogan. На нем я рассказываю, как инвестирую сам, предлагаю различные инвестиционные идеи: какие акции и другие финансовые инструменты сейчас могут принести хорошую прибыль. Я даже не могу сказать, какое из этих направлений для меня важнее.



**На вашем бизнесе отразились эти изменения?**

Разумеется! Как профессор «Вышки» я буду сегодня читать студентам лекцию онлайн. Как медийная персона могу сидеть и обучать людей хоть в Гондурасе или в Эйлате. Я понял, что в моем инвестбанковском бизнесе тоже 90 % вопросов можно решить онлайн. Очень много людей, связанных с онлайн-сферой, могут позволить себе жить там, где они хотят, и так, как они хотят. Это значит, меняется отношение человека к среде обитания, а это, в свою очередь, порождает новый бизнес. Но для этого нужно «железо» — компьютеры и другая техника, позволяющая делать то, что вы хотите, там, где вы хотите. Вы должны быть мобильны! Обратите внимание, как хорошо чувствуют себя компании, производящие эту технику. Возникают новые требования к среде обитания, соответственно, меняется рынок недвижимости, строительства... Растет спрос на дома в южных краях, у моря, а мегаполисы постепенно теряют смысл. Например, моя PR-служба сидит в Геленджике, техническая поддержка — в Краснодарском крае, а работники бэк-офиса даже не знаю, где находятся... Мне всё равно, главное, чтобы был результат. Мы вдруг все поняли, что нам не нужны все эти офисы и очные совещания.

**А где комфортно находиться вам?**

Я всегда нахожусь там, где мне нужно. Сейчас мне удобно быть в Москве, сколько-то месяцев в году нахожусь за границей. У меня несколько мест, где я могу работать. Полагаю, что любой кризис — это возможности, и отчаиваться не надо никогда. Ни в коем случае не сдаваться и не говорить, что всё пропало. Мне на одном форуме по новым СМИ (то есть блогеры, соцсети и т. п.) задали вопрос из зала: «Вы финансист, профессор, много лет занимаетесь инвестициями, у вас есть экспертность, есть знания, которые нужны людям, а мне что делать — я простой актер». Я ему говорю: «Батенька, да вы кладезь! Актер — это же умение выступать на публике, умение войти в определенный образ, умение говорить. А знаете, скольким людям этого не хватает? Особенно это важно сейчас, когда людям нужно работать на камеру. Говорить в камеру — это совсем не то же самое, что говорить с живым человеком. Камера как диктор из «Гарри Поттера» — высасывает душу!» Уж я-то знаю: сам играл в кино в 2007 году. Это был фильм «Юнгфрау» — небольшая работа по Вениамину Каверину, я играл главаря мафии. Для меня это был эксперимент, интересный опыт.

**Вы начали финансовую карьеру в Израиле, а потом переехали в Москву. Почему?**

Я приехал в Израиль в 1990 году в возрасте 20 лет. К тому времени я окончил в России Финансовую академию, но совсем не знал иврита. Поэтому сначала я мыл туалеты, работал на стройке, что только ни делал... и потихоньку учил

## КАПИТАЛ

язык. В первый банк — Union Bank of Israel — я попал благодаря своему знакомому (Фиме Бородулину). Сначала меня сделали младшим кассиром — заодно деньги научился считать. Затем заступил на должность старшего советника по инвестициям. А дальше началось самое интересное: отделением банка руководил один товарищ из Марокко, не сильно обремененный образованием. У него еще был племянник, который возмущался, почему какой-то русский, через пень-колоду говорящий на иврите, занимает «его» место. Он меня подставил — меня выгнали с формулировкой «за полную неспособность к работе с финансами». Через два года я стал старшим советником по инвестициям в банке «Игуд» и принимал людей уже на нормальном иврите. Просто перешел дорогу, и там оказались прекрасные люди, я вписался в коллектив. Брался за любую работу. Один опытный банкир (я запомнил его имя — Меир Браун) взял меня в помощники. По прошествии года по его ходатайству получил «квиут» — статус постоянного работника (в Израиле после года работы либо увольняют, либо дают постоянный статус). Затем я прошел курсы повышения квалификации в Бар-Иланском университете и стал работать рядом с Меиром на такой же должности. Израиль я вспоминаю с очень большой теплотой. Но почему я оттуда уехал? Там у людей слишком маленькие амбиции и мало возможностей для развития.

### Страна маленькая?

Мышление у людей маленькое. Мне говорили: поработай, имей терпение... Пойдешь на курсы... Лет через 10 станешь заместителем директора департамента, еще лет 20 — главой департамента, а через 30 — можешь, станешь заместителем директора банковского отделения! А мне так неинтересно. Я хочу большего!

### Неужели здесь больше возможностей?

Видите ли, в Финансовой академии я учился вместе с такими людьми, как Андрей Козлов (который стал зампредом Центробанка, а потом его убили), как Михаил Прохоров. Мои однокурсники уже к тому времени чего-то добились: были членами правления банков, возглавляли финансово-промышленные группы... И я подумал: а я что, хуже?

**«Финансовое просвещение людей, которым мы занимаемся, — это не только обучение торговле акциями. Очень большую роль играет понимание работы экономики в целом, правильная философия, которая учит человека брать ответственность на себя, рисковать, принимать решения»**

Одна цель или несколько параллельных задач? Двум медведям, Когану и Мовчану, в одной берлоге было ужитья трудно

В России я получил интересное предложение в одной инвестиционной компании и уже в 1996 году работал в России начальником департамента. Затем в 2003 году создал компанию «Антанта-капитал». Это была компания-взрыв, компания-бомба, открытие года! Ее месячные обороты составляли несколько миллиардов долларов. Она специализировалась на акциях «второго эшелона», то есть предприятий, о которых раньше никто никогда не слышал. Мы выводили их на биржу, привлекали деньги инвесторов и увеличивали их рыночную стоимость в несколько раз. В 2007 году я получил приз «Лучший инвестбанкир России», защитился, получил кандидатскую степень, стал профессором Высшей школы экономики.

Но кризис 2008 года уничтожил этот бизнес — пришлось менять стратегию. Я поработал в компании «Третий Рим», которую создал Андрей Мовчан, но потом мы разошлись, хотя остались хорошими друзьями. У нас разные подходы к бизнесу: Андрей очень целеустремленный человек, если наметил цель, то движется к ней, не отвлекаясь ни на что другое. А я люблю пробовать разное, вести несколько задач одновременно. Меня просто прет от разных идей! Оказалось, что двум медведям в одной берлоге ужитья трудно.

Почему в Москве интереснее? В Израиле уже была развитая биржевая инфраструктура, много финансовых инструментов, устоявшийся институт финансовых советников, который в России только сейчас зарождается. Получается, я стал финансовым советником дважды. В России на тот момент ничего не было: какие-то биржи, какие-то акции, но в целом непаханое поле. Огромная страна с народом, у которого другое мышление. Здесь в ценные бумаги инвестировали даже меньше процента населения. Мы начинали нашу деятельность, когда брокерских счетов было несколько тысяч. Сейчас во время кризиса люди открыли несколько миллионов счетов. То, что мы заложили в 1990-е, сейчас начало реализовываться. Думаю, скоро на рынке будет процентов пять населения — для России это много. Процесс пошел!

### Что будет сейчас в связи с приходом к власти в США президента-демократа? Не бойтесь, что российский фондовый рынок схлопнется?

Не так всё страшно. Да, России грозят санкциями... Но знаете, огромная международная инвестиционная компания Black Rock со штаб-квартирой в Нью-Йорке держит триллионы российского долга. Поэтому, объявив жесткие санкции, можно навредить своим же инвесторам. В современном мире всё очень взаимосвязано, и, если решил ударить в ухо соседа, подумай хорошенько. Возможно, это твое собственное ухо. Хотя, конечно, ситуация для России будет тяжелее, чем это было при Трампе.

### Что вы можете сказать про соглашения Израиля с Бахрейном, ОАЭ, Суданом?.. Это заслуга адми-



### нистрации Трампа или просто нефть перестала быть козырем и арабские страны стали сговорчивее?

Это, безусловно, заслуга администрации Трампа, работа его внешнеполитического ведомства, работа Джареда Кушнера. В этом нет никаких сомнений. Почему арабские страны на это пошли? Видите ли, Израиль для них враг чисто номинальный. Скорее, используемый образ врага, пугало... Когда у тебя под боком усиливается реальный враг, с условным врагом можно и помириться. Отношения с Израилем им выгодны на фоне усиливающейся иранской угрозы.

Со сменой президента Иран получит больше возможностей, а если новый лидер США вернется к «ядерному соглашению», это может иметь фатальные последствия.

Также, скорее всего, администрация демократов закончит «торговую войну» с Китаем, и последний от этого сильно выиграет.

Если говорить языком инвесторов, от прихода Байдена в минусе окажутся прежде всего Израиль и Россия, а в плюсе — Китай и Иран.

### Чем вы объясняете популярность левой идеологии, которая наблюдается по всему миру, и в США в том числе?

Основы «полевения» западного общества были заложены еще в 1960-е годы. Тогда в университетах пре-

подавала в основном левая профессура. Произошла ментальная революция. Лозунг «Свобода, равенство, братство» очень привлекателен, но к чему это может привести, хорошо описано в книге Оруэлла «Скотный двор». Молодые люди сначала увлекаются левыми идеями, эгалитаризмом, но потом, к 45 годам, становятся консерваторами.

В новых условиях появляется новый тип людей, которые очень озабочены идеями справедливости, но при этом очень далеки от реальной жизни. Это мы с вами — те, кто жил в Советском Союзе, имеем «антитела» от социализма. Мы знаем, что такое уравниловка, что такое идеологическая цензура, невозможность вести бизнес и т. д. Мы знаем, что, если медицина и образование бесплатны, их качество снижается. Мы понимаем, что ограничение рыночного ценообразования ведет к дефициту. Мы на собственной шкуре всё это испытали. Мы готовы платить за услуги.

Но у тех, кто там не был, этого противоядия нет. Когда кто-то им говорит, что блага должны быть бесплатны и распределяться поровну между всеми членами общества, им кажется это правильным. Халява!

Поэтому финансовое просвещение людей, которым мы занимаемся, — это не только обучение торговле акциями. Очень большую роль играет понимание работы экономики в целом, правильная философия, которая учит человека брать ответственность на себя, рисковать, принимать решения. В этом и заключается наша миссия. **jm**

Беседовал **Гершон Коган**

## «Когда мы приехали в Израиль и услышали, какие здесь музыканты, поняли: это для нас дом». Марина Максимилиан Блюмин.

Эксклюзивный проект Влади Блайберга: Марина Игоревна — по советскому паспорту — любит менять и давать имена, от восхищения ложится под рояль, а перед ее голосом сам Гаранян снимает туфли... Как найти и вернуть собственный голос, не пора ли петь дуэтом с арабами и может ли израильская певица стать мировой звездой

**М**арина Максимилиан Блюмин, скажи, пожалуйста, кто из родителей дал тебе такое имя?

Я при рождении Марина Игоревна Блюмина. Когда мы приехали в Израиль, в садике мне сказали, что имени Марина нет, попробуй Мирьям. Попробовала. Не захватило, вернулись на Марину. Примерно в 12 лет я захотела добавить себе еще одно имя. Я должна была выбрать его сама. Человек всю жизнь ходит со своим именем, и нелогично, что он выбирает его не сам. В итоге я остановилась на именах: Максимилиан, Себастьян, Теодор. Мужские имена мне очень нравились, в них была какая-то сила. Я поняла, что хочу быть Максимилиан, жила с этим до 16 лет. Мы пошли с родителями за паспортом, и я сказала, что хочу добавить Максимилиан. И вдруг родители вспомнили, что, когда я должна была появиться на свет, они решили: если будет девочка, то Марина, а если мальчик, то Максим. Смешно, я всегда думала, что хочу дать этому продолжение, чтобы и мои дети тоже сами себе выбрали имя, но как эгоистка уже выбрала им второе имя сама.

**Профессию себе тоже сама выбрала или мама подсказала?**

Мама работала аккомпаниатором в хоре и давала частные уроки фортепиано. Я с ней с трех лет повсюду ходила вместе, потому что няни не было. Когда мне было пять лет, дирижер хора услышала, что я чисто пою все песни, и сказала: «Вылезай из-под фортепиано и пой с нами». В 12 лет я уже сделала выбор, что будет только музыка. Правда, мама рассказывает, что в четыре года я говорила: «Я Марина — певица!» Но я такого не помню.

**А первое выступление на сцене помнишь?**

В 10 лет я выступала с исторической классической музыкой на фестивале в Абу-Гош. Это большой фестиваль хоров, один из старейших в Израиле. Потом был телевизионный конкурс молодых талантов. Там я пела неклассическую музыку, песню Ахиноам Нини, в России ее знают под именем Ноа. Заняла второе место. И в 12 лет опять классическая музыка, пела дуэтом в Иерусалиме, в Мигдаль-Давид. Это всё классика. Джаз появился позже, как любовник. Легкомысленный любовник по сравнению с классической музыкой. Я многим обязана Леониду Пташке, он предоставил мне сцену в 12 лет. Он почему-то согласился прослушать девочку, за которую попросил брат. Не знаю, откуда у моего брата столько наглости?! Думаю, если сегодня какой-то мальчик скажет мне: «Моя сестра поет, не хотите ее услышать?», то я, может быть, и захочу, но на это надо найти время! А тогда я только-только влюбилась в джаз. Леонид послушал меня и сказал: «Поработай еще, приходи через год». Я поработала, пришла, и он стал брать меня на свои концерты. Я несколько раз выступала с Георгием Гараняном. Помню, я импровизирую с закрытыми глазами, волосы закрывают лицо, босая... вся включена и погруже-

на туда, и вдруг слышу, публика смеется. Открываю глаза и вижу: Георгий Гараян, ему 60 с чем-то лет было, снял свои туфли и тоже босой на сцене. Эта сценка была просто сумасшедшая.

**С легендарными израильскими кумирами ты тоже выступала?**

К своему счастью, я работала почти со всеми, кого боготворила, когда была маленькая (и не только маленькая). Йони Рехтер, Матти Каспи, Шломо Гроних, Шалом Ханох, Дана Интернэшнл, Нурит Гальрон — мне невероятно повезло. Я же говорила, что мама аккомпаниатор, я лежала под фортепиано...

**Что значит «лежала»?**

Мне было три годика, мама аккомпанировала, я играла под роялем и слышала Матти Каспи, Шломо Гроних... Спустя 20 лет у меня репетиция: Шломо Гроних, Йони Рехтер, Шломи Шабан и я. И я, ни о чём не думая, как 20 лет назад, ложусь под рояль. Надо мной Йони Рехтер, Шломо Гроних... а я лежу на полу, рыдаю и сама себе завидую.

**Как они на это отреагировали?**

Они были с мной знакомы и понимали, что эта странность не странная. Они сами артисты — такие человеческие, такие чувствительные... Знаешь, когда мы приехали в Израиль и услышали, какие здесь музыканты, мы поняли: это для нас дом.

**В каком возрасте ты начала брать уроки вокала?**

Дирижер нашего хора поняла, что для меня вокал — это что-то существенное. И хотя девочек до первой менструации нельзя учить, она взялась за меня. Она поняла раньше меня, что я не буду только классической певицей. Поэтому учила каким-то базовым принципам дыхания, разработке диафрагмы. Она

**Пресс-подход**

**В кого ты, в папу или в маму?**

В агрессии я в папу, в мягкости — в маму.

**На кого из исполнителей ты хотела быть похожей?**

Я росла на Пугачёвой, Марии Каллас, Лайзе Миннелли, Барба-

ре Стрейзанд, Дана Интернэшнл,

Sade, Элле Фицджеральд.

**Ты называешь кардинально разных артистов.**

Да, но между ними есть что-то общее: они все очень грандиозные, очень театральные, и у них особый перформанс.

—

**Мы, можно сказать, подружилась с арабскими странами. Допускаешь дуэт с арабскими певицами?**

Я открыта ко всему.

—

**Ты выступаешь на благотворительных концертах?**

Очень часто. Это очень важно. Еще участвую в двух организациях, которые занимаются пожилыми людьми. Например, одна из них готовит еду для людей, пере-

начала со мной работать, думаю, лет с девяти. И всё равно, переходя на современную музыку, я нанесла себе серьезный ущерб.

**Каким образом?**

В классической музыке есть подражание, некая базовая техника, и когда я подражаю Марии Каллас, Чечилии Бартоли или Эмме Киркби, то это подражание не наносит мне ущерба. А в современной музыке мы же поем уже не технику, мы поем сами себя. Есть такой якобы крик, и вот этот якобы крик, когда мы подражаем ему неправильно, приводит к срыву. К тому же в классической музыке запрещено петь больше, чем две оперы в неделю; запрещено петь, когда менструация. А современная музыка — это капитализм: пой сколько хочешь и где хочешь. Есть публика — выступаешь. Режим сумасшедший, именно когда успех.

**Это был переломный момент в твоей карьере?**

Да, трагический. Полтора года я не выступала, и на целый месяц мне запретили разговаривать, это было где-то в 24 года. В детстве я любила «Русалочку», и самым большим моим страхом было то, что я открываю рот, а не выходит ни звука. Именно это случилось на моем сольном концерте. Я сама себе аккомпанировала.

**Что ты почувствовала?**

Во-первых, это очень обидно. Это унижительно. Мысль: что я такого плохого сделала? За что у меня отняли единственную устойчивую вещь в жизни? Это был бешеный внутренний диалог. Один мой врач сказал: «Если бы каждый рабочий на стройке думал: «А могли ли я вбить этот гвоздь?» Ты слишком много думаешь. Это твоя профессия, занимайся ею, и всё».

**Ты ко всему слишком серьезно подходишь?**

Да, именно. Думаю, это меня и сгубило, потому что каждый концерт не был просто концертом. Если я внутренне не заканчиваю концерт кроваво, если я не отдаю публике не только всё, но еще и то, чего у меня нет, значит, я не сделала свою работу. Такой очень русский подход.

**Я знаю, что тебе тогда предложили операцию, почему отказалась?**

Из-за своего спиритуального подхода. Если это случилось, значит, что-то к этому привело. Значит, если я не изменю свой образ жизни или свою технику, это может повториться. Что и случилось, например, с Адель. Она сделала операцию и продолжила петь со старой техникой. Теперь не может выступать, к сожалению всего мира. Я сказала себе: «Принимаю



Полтора года певица не выступала, и на целый месяц ей запретили разговаривать

этот сигнал от жизни. Отправляюсь в путешествие. За год-полтора попробую всё. Если не сработает, всегда можно прооперировать». Как видим, всё сработало. Я поменяла весь свой образ жизни. В день концерта днем отдыхаю. Три дня перед концертом никуда не выхожу. Я была даже у логопеда, заново научилась разговаривать. Я внимательно слежу за тем, что ем, что пью. Понятно, что хочется и с друзьями погулять, хочется покурить, хочется выпить, хочется иногда меньше поспать... Но я должна платить такую цену, потому что это мое призвание.

**Каково было выходить на сцену, когда ты уже по-другому смотришь на зрителя, на свою музыку? Какие были ощущения, когда через эти полтора года ты начала петь другое?**

Это было очень интересно — получить новый инструмент, новую технику исполнения. Ведь классические певицы не поют себя, они самым лучшим образом исполняют технику. Когда исполняешь современную музыку и собственную музыку, ты показываешь самого себя. Травма позволила мне нырнуть в саму себя. Я уже не могла петь технику, я могла петь только свою душу. Был период, когда я не понимала, почему люди

продолжают приходить на концерты. Я думала, они любят меня из-за моей высшей октавы. Постепенно я начала соображать, что, наверное, во мне есть что-то, помимо высоких нот.

**В музыке ты имеешь свой колорит, которого нет ни у кого, и этим ты популярна. Люди приходят на тебя, потому что ты другая. Стать другой после того, что ты пережила, и стать такой другой, чтобы всё равно быть популярной, — это очень большой труд и, мне кажется, большая ответственность. Артисту вообще сложно меняться. Для тебя никогда не было проблемой перекрасить волосы, подстричься, переодеться, но сейчас этот максимализм ушел. Мне кажется, это потому, что ты стала мамой. Так или нет?**

Звучит логично. Во мне всё равно есть вот эти вспышки, что я обязана что-то поменять. Например, на днях, когда все уснули, я отрезала себе волосы. Раз в несколько дней, может, потому что сейчас карантин, я просыпаюсь, хватаю чемодан и говорю: «Собираемся, едем! Куда — не знаю. Сейчас позвоним кому-нибудь, найдем куда». Я стала сама для себя менеджером. Время от времени я обязана что-то менять. Может, эти изменения стали менее радикальными, потому что есть база, мне уютно. Я со своим мужчиной уже семь лет, у нас две девочки. Это база. Моя семья всегда была для меня базой. >

Музыка — это тоже база. Мои самые лучшие подруги на протяжении уже 20 лет — тоже база. Сейчас изменения существуют, но они другие.

**Было время, когда тебя прямо под лупой рассматривали. СМИ обсуждали далеко не только твой голос. Тебе это мешало?**

На каком-то этапе мне это было очень странно, я реагировала.

**Помню, когда ты вдруг появилась в таких модельных размерах...**

Ну, моделью я была и когда весила на 20 килограммов больше.

**Кстати, как ты ощущала себя в одном пространстве с девушками модельной внешности? Не стеснялась?**

Как раз, когда была крупной, я меньше стеснялась, потому что была там, чтобы дать голос таким же женщинам и девушкам, как я. Мечтала об этом с 15 лет: «Почему не показывают толстущек-красавиц?» Мечтала, что, когда стану успешной, буду подавать пример другим: не нужно стесняться — мы красавицы, такие как есть. Я знала, что даю силы. Все вокруг внушают, что нужно быть худым, и ты из-за этого переживаешь. Хочешь быть худой? Ну похудей и заткнись! Так я и похудела. Опять радикальная перемена, которая мне была совершенно не свойственна. Но я была обязана сделать этот эксперимент.

**Понравилось?**

У меня всегда были очень близкие отношения с собой и очень искренние. Я искренне поняла, что диета нужна не телу, а мозгам.

**Ты попробовала себя не только в роли модели, но и как актриса. Как, когда и почему это произошло?**

мне делает шубу с йогуртом.

—

**Твои цели?**

Хочу ещё ребенка. Хочу добавить себе, по сути, карьеру за рубежом: в Америке, Европе и в Израиле хочу карьеру.

**А перед концертами?**

Никогда.

Во-первых, мы певцы. И ты знаешь, сам такой, что каждая песня — это маленькая сценка. И мы русские, мы знаем, сколько в нас драмы заложено. Понятно, что для меня это всегда выглядело чем-то очень естественным и тем, что стоит попробовать. Первую роль я получила, потому что дико была похожа на жену режиссера. Я выглядела как его жена 20 лет назад, когда они влюбились друг в друга.

**Кстати, мы еще не говорили о твоём муже, он популярный музыкант в Израиле. Знаю, он тебе сильно помогает в музыкальном плане.**

Гай — мой самый главный музыкальный продюсер. Мы сейчас выпустили дуэт.

**Кто первый слышит твою новую песню?**

Раньше фортепиано стояло в отдельной комнате, для меня это самое личное, самое секретное. А сейчас благодаря девочкам оно стоит в салоне. Когда я пишу, они всё слышат.

**Они тебе дают какие-то знаки?**

Иногда дочка может положить руки на уши: «Не хочу это слышать», а иногда два дня спустя вдруг что-то поет.

**Есть ли между тобой и Гаем музыкальное соперничество?**

Мы не конкуренты, мы очень целенаправлены. Мы создаем друг другу мотивацию и страсть, мы всё время побуждаем друга к прогрессу.

**Вы похожи в музыке?**

И да и нет. Мы оба делаем альтернативный поп, потому что хотим быть успешными. Успешные — это популярная музыка. Быть популярным — это быть понятным.

**Ты вырастила своего зрителя после того, как сама поменялась?**

Я выросла вместе с ними. Я горжусь, что им нравилось, что у меня есть свой зритель, которого я люблю и уважаю. На предыдущих этапах так не было. Я смотрю на свою публику: каждый из них является индивидуальностью, интеллигентный человек, который любит проходить в своей жизни существенные процессы, человек, который не боится жизни.

**Прямо все как один такие?**

Ты же знаешь, всегда в зале есть мужчины, которых жены силой привели на концерт. Например, как-то смотрю в зал, а прямо передо мной сидит мужчина с планшетом, в ухе наушник, а в планшете — футбол.

**Это будет сложно еще с одним ребенком.**

Да, но возможно.

—

**Твои мечты?**

Хочу попутешествовать по всему миру. Хотела бы построить маленький домик моей бабушке,

чтобы она жила со мной рядом, чтобы я каждое утро и каждый вечер могла ее поцеловать, спросить, как дела.

—

**Через 20 лет сможешь спеть песни из своего первого альбома?**



Раньше фортепиано стояло в отдельной комнате. После появления детей оно перекочевало в гостиную

**Футбол — это же прекрасно! У тебя у самой есть спортивное хобби?**

Люблю акробатику. Воздушное кольцо. Это я обожаю. Я с этим выступала.

**А могла бы выступить в роли продюсера для кого-то другого?**

Чувствую, что это произойдет на каком-то этапе. Я очень люблю открывать новые имена. Несколько лет назад специально искала в интернете молодых певиц, звонила им, встречалась, двух пригласила на свой концерт. Они пели и свои песни. Я им дала настоящий шанс проявить себя на самой известной и уважаемой сцене Израиля.

**Сегодня, можно сказать, у тебя семейный бизнес: дуэт с мужем, папа следит за финансами... Почему ты решила сама стать своим менеджером? У тебя были разногласия с компанией Teddy, которая сделала тебе имя?**

Нет. Просто я сказала, что хочу работать по-другому. Хочу выйти на более широкую израильскую публику. Я хочу реализовать себя как музыкант не только в Израиле. Это цели, на которые хочется направить все силы. Есть вещи, которые я могу сделать и в 50,

Из первого, наверное, да. Из второго, может быть.

—

**Что нам ждать от Марины через пять лет?**

Дай Б-г, у меня будет много репертуара на русском, на иврите и на английском. Альбомы и кон-

церты в Израиле, Европе, Америке и в России. Будет еще ребенок и несколько интересных ролей. Я надеюсь, что семья всегда и везде будет рядом со мной. Это мне необходимо. Это источник силы. Это самое святое, как и музыка. И понятно, что я мечтаю

и в 60 лет, а есть те, которые только сейчас, и я обязана сделать сейчас. Я поняла, что никто не будет просыпаться утром и спрашивать себя: «Что Марина Максимилиан может сделать, чего она не сделала?» Я искала такого человека. И я его нашла — это я.

**При этом петь ты будешь всегда?**

Петь, писать, выступать я, наверное, буду всегда, до последнего момента.

**Ты не боишься быть настолько душевно обнаженной на сцене и так показывать себя внутреннюю?**

Нет, нет. Я как-то спросила Матти Каспи про песню, которую он сочинил: «Я не могу это петь, всё время рыдаю. Что с этим делать?» Он ответил: «Представь, что ты говоришь другу: «Знаешь эту песню?» И как будто напеваешь ему. Будто не вкладывая в нее смысла».

**И как, получается?**

Получается. Иногда. Всё равно через две-три песни слеза течет. Ну и пусть течет.

**С тобой же в это время плачет весь зал.**

Есть такое оправдание. **jm**

Беседовал **Влади Блайберг**

# «К русскоязычным евреям нужно заходить со стороны головы».

## Раввин Йосеф Херсонский.

До 13 лет он не знал, что такое синагога, в ешиву ушел, сказав родителям, что отправляется в летний лагерь, а в армии удивлял однополчан бородой. Создатель общин «Среди своих» и Jewish Point не боится элитарности, радуется достижениям российского еврейства и предпочитает Тель-Авив Иерусалиму

### В синагогу или на тусовку

**Что на практике представляет из себя Jewish Point? Классическая община — это приезжает человек, строит синагогу или арендует помещение, где проводятся уроки и молитвы. У вас, кажется, нечто другое.**

Нечто среднее между диаспоральным общинным центром и магазином IKEA. Если есть лояльность бренду, это не означает, что я езжу туда каждый день. При этом, когда задумываюсь о покупке, я сначала поищу нужный товар в магазине IKEA. В Jewish Point приходят люди, которые задумываются о смысле Торы, заповедях, молитвах, праздниках, шаббатах. Одни думают об этом постоянно и приходят постоянно, другие — периодически. Такая онлайн-община русскоязычных евреев, которые живут в разных частях мира и «заземляются» в офлайн в тот момент, когда у них возникают еврейские потребности. Второй момент нашей работы — то, что в диаспоре называются общинными центрами. Это, по сути, посольство еврейского народа, там есть синагога, а также представлены и другие ракурсы жизни человека: наука, бизнес, поиск второй половины, воспитание детей и тому подобное. В Jewish Point есть всё, что может войти в коллаборацию с иудаизмом.

### Физический адрес у вас есть?

Мы как раз занимаемся этой историей, по прошествии трех лет создаем первую русскоязычную синагогу в истории Тель-Авива, если не считать

синагог эпохи Жаботинского. До ковида у Jewish Point была штаб-квартира в Сароне, это такой классный модный район. Мы арендовали коворкинг, это была полноценная локация, но без синагоги и собственного пространства: больше образовательный центр.

Я создаю не первую в своей жизни общину. К русскоязычным евреям нужно заходить со стороны головы — уроки важнее синагоги. Но всякий раз я убеждаюсь, что без синагоги это «не то». Когда мы стали проводить мероприятия



### Военно-воздушный раввин

**Йосеф Херсонский** родился в ассимилированной еврейской семье в СССР. Своим знакомством с иудаизмом обязан папе, именно он впервые привел будущего раввина отметить бар-мицву в синагоге посланника Любавичского Ребе в Днепропетровске, раввина Шмуэля Каминецкого. В 1991 году вместе с семьей репатриировался в Израиль. В 1997 году первым опытом раввинской работы стала должность помощника и заместителя раввина города Одессы Ишаи Гиссера. После этого была служба в ВВС Армии обороны Израиля. В 2002 году занимал должность раввина Глобального еврейского онлайн-центра Jewish.ru и был одним из создателей проекта Rabbi.ru. В 2008 году стал раввином и сооснователем еврейской общины «Среди своих» в Хамовниках, первой из малых общин в городе, знакового проекта еврейской Москвы. С 2017 года — «персона нон грата» в Российской Федерации, депортирован по статье № 27, часть 1, пункт 1, «Угроза безопасности РФ». В том же году создал русскоязычную еврейскую общину в Тель-Авиве под брендом Jewish Point. Постоянный участник TV- и радиопередач. Ведет авторские передачи на радио «Рэка» (Израиль) и RUSA radio (США).



ESTEMASHKOVA

в дружелюбной синагоге, у нас удвоилось количество людей на субботнем ужине. Теперь пришло время создать свою.

**В рассказе Брэдбери «Были они смуглые и золотоглазые» пришельцы-земляне превращаются в марсиан под влиянием местного климата. У недавних репатриантов из СНГ появляются дети, они идут в израильские учебные заведения, у родителей завязываются связи с коллегами-сабрами, в телевизоре мало-помалу воцаряется иврит. Вы не боитесь, что русскоязычная еврейская община по определению обречена на недолговечность?**

Стабильные форматы лучше всего работают на кладбище, а живые форматы всегда меняются. Поэтому я никогда не фиксирую форматы, ни в «Среди своих» в Москве, ни в Jewish Point в Израиле. Проект и формат ничто — это не цель, а средство для того, чтобы евреи получали знания Торы, соблюдали заповеди и жили общинной жизнью. В тот момент, когда формат устаревает или перестает пользоваться спросом, я без сожаления его заканчиваю. Я сам меняю всю жизнь и поэтому ищу людей, которые ценят динамику.

Всегда хотелось создать такой формат иудаизма, при котором нерелигиозный человек в Москве или в Тель-Авиве, имеющий доступ ко всем кошерным и некошерным удовольствиям, благам и интересам, задался бы вопросом: «Куда пойти вечером, в синагогу или на тусовку?» Чтобы синагога могла заинтересовать и конкурировать на фоне других прелестей и ценностей. Мне всегда было интересно привлечь в синагогу людей, у которых есть богатый и качественный выбор: предпринимателей, молодых профессионалов, тех, кто приходит в синагогу не от плохой жизни, а для расширения горизонтов. Когда я начинал раввинскую и образовательную деятельность, видел, что форматы, которые предлагаются общинами, — это слишком высокая ступенька для многих. А зачем нам, религиозным, уступать нижние ступеньки околоеврейским организациям? Давайте создадим свои легкие ступеньки. У меня многоступенчатая система: иудаизм в туристическом режиме для любопытных, потом две ступеньки с возрастающей глубиной погружения, а на четвертой — иудаизм для тех, кто хочет вникнуть серьезно. На верхней ступеньке находится процентов 5–10, но благодаря

«Цель — не закрыться в элитарном гетто, а менять окружающий мир, аккумулировав усилия, потому что община — это производная душ»

пирамиде мы охватываем много классных людей, которые, возможно, не рассматривают для себя полное погружение в Тору, как в Ноев ковчег.

#### Элитарность такого подхода не пугает?

Поскольку я не претендую на то, чтобы быть главным раввином города или мира, мне хватает тех людей, с которыми мне хорошо. Насколько помнится, электрические стеклоподъемники сначала разрабатывались для дорогих марок, как Rolls-Royce, потому что только его цена позволила внедрить эту разработку. Потом уже стеклоподъемники появились и в моделях экономкласса. Если получается привлечь сильных, ярких, харизматичных, влиятельных людей, в долгосрочной перспективе мы поможем всем остальным гораздо больше, чем если бы формирование общины начиналось с более слабых слоев.

Цель — не закрыться в элитарном гетто, а менять окружающий мир, аккумулировав усилия, потому что община — это производная душ. Вместе мы можем больше, чем я один.

#### Раввин для светских

##### Как выглядела ваша личная «еврейская точка», с которой и начался приход к традициям?

Я родился в Днепропетровске в ассимилированной семье. С детства знал разве что про мацу и медовый пирог «леках», которые присылали родственники из Жмеринки. Наша семья отсюда родом — дед в рамках коммунистических передвижений уехал из местечка в «большой город». От бабушки я знал про гефилте фиш и усвоил выражения типа «а зох ун вей» и «вей из мир», которыми она реагировала на мое поведение в детстве. Кстати, была у меня знакомая, которая знала слово «диббук» (злой дух, вселившийся в человека), потому что ее так дед называл.

##### Какой добрый дедушка.

Или внучка была особо выдающаяся. В 13 лет папа привел меня в синагогу — показать, что это. Я тогда впервые это слово услышал. В моем представлении оно стояло в одном ряду с Стокгольмом и Копенгагеном. Потом было празднование Хануки, бар-мицва и все остальные прелести. Грубо говоря, я из синагоги не выходил с тех пор. А вот к Торе я приходил много раз в жизни, существенно переосмысливая, что для меня значат Тора, Б-г, синагога, евреи. У меня были друзья, которые на похожем этапе прощались с иудаизмом в той или иной мере. Я оставался. Сейчас я снова прихожу к Торе и для этого перечитываю Танах. Последний раз я его читал в подростковом возрасте, но возникла потребность посмотреть более взрослым взглядом на нашу аксиоматику.



ESTEE MASHKINA

#### А раввином вы когда стали?

К раввинству я тоже приходил несколько раз. Учился на раввина в Нью-Йорке с 1997 по 1999 год. Сначала хотел быть эдаким ученым раввином для религиозных людей, потому что с 13 лет рос в этой среде, учился в ешивах, дружил с хасидами и литваками. В 2002 году я закончил учебу и стал искать вакансию.

Я хотел быть преподавателем в ешиве, но раввин Берл Лазар предложил другой вариант: сайт Jewish.ru и преподавание в общинном центре. Именно там у меня сформировалось желание стать «раввином для светских». Первую общину я создал только в 2008 году, когда появились люди, мечтавшие об этом не меньше, чем я. А вторую общину открыл в Израиле, потому что в Москве стал угрозой безопасности Российской Федерации.

#### С этого места поподробнее.

У меня закрыт въезд в Россию на 10 лет. Насколько мне известно, по причине неблагонадежности. В компетентных органах считали, что я готов вывести общину на Болотную. На самом же деле я в те-

лефонном разговоре сказал другу: «Мы, раввины, профессиональные евреи, официальные представители еврейского народа, не должны участвовать в политической деятельности в диаспоре. Потом будут по морде бить не раввинов, а наших евреев. Если бы я так не считал, я бы порекомендовал общине идти на Болотную, биться за гражданские права». Последнее предложение взяли и подшили в дело.

#### Мы перескочили через пару десятилетий, давайте вернемся к этапам вашей биографии. В Израиль вы приехали уже религиозным?

Мальчиком, которому не было 14 лет, который убегал из советской школы в синагогу и который в школе стеснялся ходить в кипе. Я был уверен, что в Израиле все ходят в кипах, потому что «там мы стеснялись, а здесь все свои». Приехав, я увидел солнечные бойлеры, на которых было написано «Маарив»: реклама одноименной газеты. Но я был полностью уверен, что имеется в виду вечерняя молитва «Маарив». Почему они предпочли ее утренней молитве «Шахарит»?.. Я хотел сразу пойти в ешиву — ну как же, я ж еврей! — а родители не могли этого понять. В Израиле сильна пресловутая антирелигиозность, которая во многих странах давно пошла на спад. В определенных моментах Изра-



иль отстаёт от всего мира: здесь до сих пор Apple Pay не работает, а еще тут до сих пор воюют с религией. Родителям сразу напели знакомые, что «ваш сын не вызовет скорую в шаббат, даже если вы будете умирать, а еще у него профессии в руках не будет, он даже сапожником работать не сможет». Мы пришли к компромиссу: я пошел в государственную религиозную школу. Через год понял, что этого недостаточно. Родителям сказал, что еду в летний лагерь, они не были в курсе, что в Израиле нет таких лагерей, как в СССР, в три смены. На самом деле я поступил в ешиву, а потом признался.

Не скажу, что сегодня мои родители стали религиозными людьми, но они увидели, что религия может не противоречить самореализации, статусу в обществе, заработку, в конце концов. То, чего они боялись, не сбылось, поэтому им стало проще.

**В армии вы служили? Это болезненная тема для израильского общества — мы-де служим, а ешиботники уклоняются.**

У меня был друг в ешиве, Сендер Капер, он пошел в армию, и я во многом сформировал свой подход под его влиянием. Я шел в армию для исполнения заповеди — принимать участие в спасении жизней. На том этапе я думал, что из меня плохой раввин, хотел в будущем переквалифицироваться в программиста.

На курсах молодого бойца я не считал, что религиозность — это повод для выпрашивания льгот или предпочтений. Поэтому мне было совершенно комфортно: подъем в 7:00, тебе нужно на молитву, встань в шесть, помолись, иди вместе со всеми бегать, тренироваться, стрелять. Мне совершенно было безразлично то, что сегодня мы назвали бы токсичными реакциями: «Как так, ты русский, а религиозный?!», «Дай бороду потрогать». У сефардских евреев есть такая тема: потрогать бороду и поцеловать потом пальцы, как после прикосновения к мезузе. Я спокойно отвечал: «Отрасти бороду и целуй сколько тебе нравится».

Я служил не потому, что меня беспокоила реакция общества на этот счет, а потому, что есть такая заповедь у Б-га. Старался быть максимально хорошим солдатом. Мне после курса молодого бойца дали такую характеристику: «Солдат мотивирован, но дерзок и сам об этом не подозревает».

**Меткая характеристика.**

Она верна и сейчас.

После курса молодого бойца ему дали характеристику: «Солдат мотивирован, но дерзок и сам об этом не подозревает»

**Плоды тридцатилетнего дерева**

**Недавно скончался раввин Адин Штейнзальц, легендарный человек, который активно вкладывался в евреев постсоветской России. На практике результаты оказались довольно скромными: ешива в Кунцево, какие-то публикации, и всё. Почему у него не получилось?**

Раввин Штейнзальц велик не проектами и тем более не менеджерскими функциями, он велик тем, что заразил своими идеями ярких людей. Адин Штейнзальц был нежадный, не создал структуру под себя и не лелеял ее. Вместо этого он разбросал много семян, они восходят и изменяют весь еврейский мир. Штейнзальц любил Россию, ее народ, культуру и литературу. Кроме того, он считал, что русская ментальность близка к Торе. Думаю, что русскоязычное еврейство — это дерево, плоды которого мы начинаем видеть только сейчас. По сути, русскоязычное еврейство довольно молодо: ему в больших масштабах от силы лет 30. Я не говорю о том, что было до революции или в СССР, где точно происходили героические и гениальные вещи.

Возьмем сегодняшние реалии. Русскоязычное еврейство — интеллектуальное. Не хочу сказать, что все русскоязычные евреи интеллектуалы, но для нас очевидно, что быть евреем — это где-то рядом с быть умным. Посмотрите, например, серию «БЕТ» в издательстве «Книжники», переводы классических религиозных текстов на современный язык. Я могу читать Ибн-Эзру и в оригинале, и в переводе «Книжников». В переводе это порой интереснее, чем в оригинале.

Когда мы читаем исследования раввина Исроэля Баренбаума, касающиеся подтверждения еврейства через ДНК, перед нами один из существенных вкладов в общий еврейский мир. Когда мы из года в год видим меценатов, которые спонсируют еврейство во всём мире, например Геннадия Боголюбова, Романа Абрамовича или Михаила Мирилашвили, который спонсирует всё, от «Лимуда» до Открытого университета Израиля, это и есть особый вклад русскоязычного еврейства.

**Это отдельные представители конкретных общин. Сумели ли в общем и целом еврейские организации Москвы и других городов, в которые в 90-х вливались деньги и искусственно поддерживалась жизнь, стать самостоятельными и эффективными?**

Мало кто мог подумать в начале этого 30-летнего инвестиционного периода, что появятся такие результаты, как издательство «Книжники» или общинные центры. Прошу прощения, что ссылаюсь на себя самого, но община «Среди своих» была первой вне большой тройки синагог Марьино Роща — Хоралка — Бронная. Мы создали общину практически без помощи больших



ESTEE MASHKOVA

структур. Мне платили зарплату, а бюджет на синагогу мы с партнерами находили самостоятельно. Главное наше достижение — не 1047 уникальных участников в 2017-м, когда я уезжал, и не бюджет, порой превышавший миллион долларов. А то, что на момент моего вынужденного отъезда таких самостоятельных общин было в Москве 35, это и есть главное достижение, это и есть переход из количества в качество. Мы сломали лед нерешительности. В России появились люди, которые готовы платить за свое еврейство. Сегодня многие активисты, лидеры в еврейских общинах Европы и США — выходцы из этих общин.

**На протяжении всего интервью мы перескакиваем из страны в страну, от эпохи к эпохе. Почему вы создали Jewish Point в Тель-Авиве, а не в Иерусалиме, который считается духовным центром в Израиле, или не в каком-нибудь городе, где проживает много выходцев из СНГ?**

Я верю в элитарность, которая собирает сильных, а потом они вместе помогают слабым. Структура моих общин: должно быть несколько десятков тысяч чело-

век потенциальной аудитории, которым это интересно, чтобы из них возникло несколько десятков или пара сотен, которые будут партнерами-созидателями. Вокруг них будет несколько тысяч, которые будут реальными участниками. Соответственно, нужен большой город и точка, куда удобно съезжаться вот этим многим людям.

Таких точек в Израиле всего две: Тель-Авив и Иерусалим. Приехать в Тель-Авив удобнее, чем в Бат-Ям, где масса русскоязычных. При выборе между Иерусалимом и Тель-Авивом я исходил из того, что, во-первых, я — раввин для светских. Во-вторых, в Иерусалиме, грубо говоря, миллион человек, но из них тысяч 700 — это арабы и ультраортодоксы, то есть реальная аудитория — это 300 тысяч. Это меньше, чем Тель-Авив. Ну и последнее. Что-нибудь изменить в Иерусалиме — это для меня недостаточно амбициозно по сравнению с тем, чтобы что-нибудь изменить в Тель-Авиве. Прошу прощения за нескромность.

А мне интересно делать неожиданные вещи. Это звучит амбициозно и нагло, но мне хочется прожить жизнь так, чтобы мир до Йосефа Херсонского и после чем-то отличался. Хотя чуть-чуть, но отличался. **jm**

Беседовал **Шауль Резник**

# Как Израиль отметил День алии «наездом» на русских репатриантов.

**Х**отелось бы, конечно, писать о чем-то более жизнеутверждающем — например, о том, что Израиль открывает двери для туристов и репатриантов без каких-либо ограничений, маски можно не носить, карантин отменен, да и коронавирус тоже отменен... Но, увы и ах, этот год (по григорианскому, не еврейскому календарю) не устаёт преподносить сюрпризы, скандалы и всё новые и новые информационные поводы для СМИ и заскучавших в изоляции граждан разных стран. 25 октября в Израиле праздник — День алии. Он был учрежден в 2016 году, дабы подчеркнуть важность возвращения евреев на историческую родину, на землю, данную им Всевышним. И задача этого праздника — укрепить в сознании людей тот факт, что современный Израиль является государством репатриантов, и в том числе от этого зависит сила и развитие нашей страны. До нынешнего года этот день особо никак не отмечали. Но в этом году, благодаря усилиям журналиста Равива Друкера с 13-го канала израильского телевидения, День алии не остался незамеченным как в самом Израиле, так и в диаспоре. Если вы вдруг не смотрели ивритоязычный сюжет или не прочитали ни одной из многочисленных русскоязычных статей по его следам, то кратко изложу суть. Господин Друкер, приведя в пример некоторых российских олигархов и медийных личностей, рассказал зрителям «сермяжную правду» о русской алии. Оказывается, все репатрианты из России и постсоветского пространства — не более чем «фраера» (цитата автора сюжета), которые приезжают в Израиль только ради получения даркона, а затем, покинув Землю обетованную, сидят на родине и всячески паразитируют, желая получить от своего второго гражданства многочисленные привилегии. Впрочем, в сюжете не уточняется, какие именно привилегии получают репатрианты. Сомневаюсь, что корзина абсорбции является для упомянутых в сюжете людей весомым аргументом,

чтобы получить гражданство, а также не очень понятно, какой именно вред они (как считает журналист) наносят Государству Израиль. Передача Друкера — не что иное, как разжигание ненависти к репатриантам, и подпадает, на мой взгляд, под параграф 144б закона об уголовном праве Израиля, запрещающий публикацию с целью подстрекательства к расизму и устанавливающий наказание в виде пяти лет лишения свободы. Такие псевдорасследования несут вред репатриации и Государству Израиль — неразрывно связанным понятиям. Израиль — это государство, черпающее свое право на существование из культурно-исторической связи между еврейским народом и Землей обетованной. Но на самом деле главное не это. И даже не то, что господин Друкер в угоду скандальности своего сюжета жонглирует цифрами, подтасовывает факты и использует инфографику, в которой всячески демонизирует русскоязычных репатриантов. Конечно, пропитанный расизмом сюжет очень огорчает, но я бы хотел коснуться непосредственно вопроса, который стал «триггером» для 13-го канала: сути Закона о возвращении и поправки 2017 года о получении «быстрых» дарконов. В ряде важнейших правовых документов Израиля закреплён постулат о том, что Израиль — это национальное государство еврейского народа (Декларация независимости Израиля, Закон о национальном еврейском государстве). Книга Герцля о создании еврейского государства говорит о государстве для евреев всего мира (евреев не по религиозному признаку). Эта книга, хоть и не призывала к созданию государства именно на территории современного Израиля, стала библией сионизма, благодаря идеям которого евреи обрели национальный дом в виде своего государства. Основной принцип Израиля как страны для евреев закреплён в важнейшем законе Израиля — Законе о возвращении, в соответствии с которым с 1950 года евреи репатрируются в Израиль.



Закон о паспортах, затронутый Друкером, до 2017 года дискриминировал новых репатриантов, ограничивая их в гражданских правах. Так, новый репатриант не имел права получить тот же проездной документ (загранпаспорт), что и старожилы. Это несправедливое положение было исправлено в 2017 году законодательской инициативой партии НДИ, которая может по праву гордиться этим достижением. С юридической точки зрения правовое разделение между разными видами граждан страны, закреплённое в законе о паспортах, никак не укладывалось в образ Израиля как правового, прогрессивного демократического государства. А ещё всем, кто вдруг оказался на стороне журналиста Друкера и согласен с «паразитирующими» особенностями русской алии, стоит напомнить, что столь неугодные русскоязычные репатрианты

во многом «виновны» в становлении и процветании государства, неся на своих плечах основное бремя гражданских повинностей и вкладывая в страну немалое количество усилий для ее развития — как моральных, так и финансовых.

## И что же будет с репатриацией?

Мы искренне надеемся, что с ней всё будет хорошо. Однако, наблюдая за тем, как политическая полемика различных партий, направленная против репатриантов и «Натива», становится всё громче и яростнее, нельзя исключить вероятность того, что Закон о возвращении или как минимум директивы по консульским проверкам, отправленные в Россию, могут быть ужесточены. Уже сейчас на приеме в израильском посольстве вам, скорее всего, зададут большее количество вопросов, чем пару лет назад. Не хотелось бы заниматься запугиванием, но мы желаем всем соискателям израильского гражданства отнестись к процессу репатриации несколько серьезнее, чем можно было позволить себе раньше. И даже если ваш лучший друг или коллега рассказывают, как легко и просто получили заветный штамп — визу на ПМЖ, стоит помнить, что не все собеседования с консулами одинаково безболезненны и результативны, а ситуация, складывающаяся вокруг русской алии, достаточно напряженная. Сегодня, когда очереди в посольство растягиваются на месяцы, анкеты принимают с пятого раза, очень не хочется проходить испытания под названием «пройди консульскую проверку» дважды. Поэтому мы рекомендуем вам быть всесторонне подготовленными — иметь чуть больше, чем максимально возможный пакет документов, понимать, какие вопросы «с подвохом» вам могут задать консулы на встрече, и знать, как не растеряться. Мы предполагаем, что в связи с политической повесткой могут участиться и отказы консулов. В этом случае я просто хочу напомнить, что отказ консула — это не приговор. Это неприятно, это увеличит срок процесса репатриации, но для нас как адвокатского офиса — это еще один повод доказать предвзятость израильским чиновникам, что все их домыслы касательно репатриантов из России и их целей не имеют ничего общего с Законом о возвращении. Законом, который олицетворяет идею еврейского государства. **jm**



барельеф **Анна Барская**

Скульптор Константин Бенькович (1981) из Санкт-Петербурга, получив академическое художественное образование, состоялся в области российского актуального искусства. В качестве материала для творчества он выбрал арматурный прут, образы черпает из массовой культуры, а темами его работ становятся самые громкие и драматичные события современной жизни

## «В Израиле я буду продолжать делать то же самое, что и в России: создавать произведения на острые темы и размещать их в публичном пространстве». Константин Бенькович.

**О**дним из первых, кто заметил и оценил необычную стилистику и идеи Беньковича, был коллекционер и популяризатор современного искусства в России Марат Гельман. Он пригласил Константина в созданную им арт-резиденцию Dukley European Art Community в Черногории, а затем предложил стать участником своей выставки русского акционизма в лондонской галерее Саатчи (2017). В 2018 году первую персональную выставку Константина Беньковича провел петербургский частный музей Эрарта. Сейчас его работы выставляют престижные галереи и аукционные дома в России и за рубежом, в том числе одна из самых крупных и влиятельных московских площадок — галерея «Триумф» и российский аукцион современного искусства Vladey. Произведения Константина Беньковича находятся в коллекциях ведущих музеев страны. В их числе Русский музей, где сейчас проходит выставка «Художники и коллекционеры — Русскому музею. Дары. 1898–2019. Избранное». Среди экспонатов современного раздела выставки есть и объект 2019 года WTC (World Trade Center), посвященный теракту в США 11 сентября 2001 года. Художник превращает в решетку из арматурных прутьев изображение нью-йоркских башен-близнецов, в которые врезаются самолеты.

Однако широкую известность Бенькович получил как уличный художник — он смело и очень точно внедряет свои объекты в городскую среду, реагируя на политическую и общественную повестку российской действительности. В 2018 году он установил на месте убийства политика Бориса Немцова, на Большом Москворецком мосту, объект под названием «Крик». Это выполненная из арматуры маска, напоминающая застывшее в ужасе лицо человека с одноименной картины норвежского художника начала XX века Эдварда Мунка. Среди других примеров паблик-арта Константина Беньковича — сделанный из арматуры персонаж популярной игры Рас-Ман, пожирающий рубль (этот объект художник укрепил рядом с логотипом Сбербанка на одной из петербургских улиц в 2016 году, после катастрофического обвала рубля); флаг в виде тюремной решетки (No comments) на Миллионной улице, установленный в честь Дня российского флага летом 2019 года; и боинг в виде клетки (Boeing MH17), который появился в Москве на Донецкой улице в память пятой годовщины трагедии, случившейся над Донбассом. Осенью этого года Константин Бенькович прилетел в Израиль, чтобы получить гражданство и начать осваивать местную художественную сцену. Он рассказал о своих планах и амбициях, о том, как складывался его путь в современном искусстве, а также о том, какую роль играет еврейская идентичность в его творчестве.

Память о Холокосте всегда берегли в семье, именно это было источником ощущения принадлежности к еврейскому народу. Много позже, уже во взрослом возрасте, я проходил лидерскую программу «Кнафаим» (в переводе с иврита — «крылья»), инициированную фондом «Джойнт». Это для меня опыт более глубокого погружения в еврейскую тему.

### «Меня научили работать, но не научили думать головой»

Когда пришло время решать, куда готовиться к поступлению, мы с братом поехали в Петербург и обошли все художественные вузы города. Собственно, вариантов не так уж и много: это Академия художеств (так называемая Репинка), Художественно-промышленная академия имени А. Л. Штигица (бывшее Мухинское училище), а также факультет изобразительного искусства в Педагогическом университете имени Герцена. В конечном счете это был эмоциональный выбор. Когда я впервые попал в «Муху», меня потрясло это старинное здание с перекрытым стеклянным куполом «итальянским двориком» и парадной лестницей, особая аура этого места, и я решил: буду учиться здесь. С первого раза я, разумеется, не поступил, что не удивительно: там большой конкурс, требуется серьезная подготовка, а я был мальчик из простой художественной школы в провинци-

### О семье и детстве

Я вырос в обычной советской семье в городе Волхове Ленинградской области. Мои родители педагоги, папа — директор лучшей в области гимназии, заслуженный учитель России. Не могу сказать, что еврейское происхождение как-то особенно подчеркивалось или обсуждалось, в семье никто традиций не соблюдал, в синагогу не ходил. Правда, многие наши родственники эмигрировали: кто в Израиль, кто в Германию, и у нас почти каждый год возобновлялся разговор о том, уехать нам или нет. Ощущение художественного призвания было у меня всегда, с детства. Сколько себя помню, еще в детском саду всегда рисовал и лепил, вечно таскал с собой папку с рисунками. Лет в 10 мама предложила мне пойти в художественную школу, я с радостью согласился. Там мне очень повезло с преподавателями:



Мотылек, 2018



Десница Б-га в резиновой перчатке, 2020



Коктейли Молотова, 2019

они заложили отличную базу, которая позволила потом поступить в художественный вуз в Петербурге. Я очень быстро понял, что это мой путь.

### О еврейских корнях и памяти о Холокосте

Хотя в родном городе мои родители были очень уважаемыми людьми и с бытовым антисемитизмом мы практически не сталкивались, у меня очень рано сформировалось понимание, что евреем быть небезопасно. Помню, что мой дедушка, который жил в Невеле и Великих Луках, держал в доме топор — на всякий случай. У того, военного и послевоенного поколения, были свежи воспоминания о Холокосте. Именно дедушка воспитывал в нас уважение к памяти погибших. Моя бабушка чудом спаслась, ее семье удалось в последний момент вырваться из Невеля, хотя немцы наступали очень быстро и уже 24 июля вошли в город. Мы обязательно ездили с дедушкой к мемориалу «Голубая дача» на еврейском кладбище недалеко от Невеля. Осенью 1941-го там было уничтожено более двух тысяч невеличких евреев — детей, женщин, стариков.

альном городе. В конце концов поступил на факультет художественной обработки металла, это одно из самых консервативных направлений в академии, но я тогда этого не знал. Выбор делал, опять же, доверяя своей интуиции, просто увидел работы студентов и выпускников и понял, что металл — это мое. Мое образование имеет две стороны: с одной — я получил огромное конкурентное преимущество. Те знания и навыки, умение делать прикладные сложные вещи, которым я научился в академии, вряд ли смог бы освоить где-либо еще. Каждый год мы делали что-то новое, пробовали себя в ювелирном искусстве, ковке, гальванопластике, проектировании и реставрации. В то же время наша кафедра в «Мухе» — это закрытое сообщество, где время остановилось где-то в 70-80-х годах прошлого века. Во время обучения мы были оторваны от мирового контекста, от того, что происходит в современном искусстве. Меня научили работать, но не научили думать головой. Мы поступали художниками, а заканчивали ремесленниками.

### Креативная ковка

После окончания академии в 2007 году я организовал вместе с сокурсниками мастерскую «Креативная ковка», где мы зани-

мались сложными проектами — архитектурными, реставрационными. Тогда я считал, что самое главное — это технология. Чем сложнее работа, которую я делаю, тем лучше. Один проект я мог делать несколько месяцев, но это было что-то из разряда «подковать блоху», как в «Левше». В то же время я понимал, что не развиваюсь как художник.

### «В современном искусстве идея важнее исполнения»

Ближе к 35 годам стало очевидно, что профессионально я зашел в тупик, и возникла острая потребность восполнить пробелы в образовании. Раньше во всех поездках за рубеж обязательно шел в местные галереи и музеи, смотрел и вникал в современное искусство. Но в какой-то момент стал планомерно слушать лекции в интернете, смотреть фильмы о художниках,



Smith & Wesson & Trump, 2018



Американский флаг, 2015



Чебурашка, 2016

в том числе документальные, занялся самообразованием. День за днем я погружался в искусство, возникшее на Западе после войны, начиная с 1960-х годов, следил за тем, что сейчас делают мировые звезды вроде Джеффа Кунса, Энтони Гормли, Дэмиена Хёрста. Из первых имен мне, пожалуй, наиболее интересен китайский художник Ай Вэйвэй. Может быть, потому что у него тоже такой «прикладной» бэкграунд — он изучал анимацию, потом учился в Школе дизайна в Нью-Йорке. Его работы — это симбиоз декоративного и осмысленного. Другая важная для меня фигура — Дэн Колен, современный американский художник, он известен расписанными скульптурами, живописью в духе граффити. Русское искусство, на мой взгляд, вторичное — если не брать русский авангард, который перевернул мир, или таких живых классиков, признанных во всем мире, как Илья Кабаков или Эрик Булатов.

### Поиски себя

В какой-то момент, вдохновившись серией флагов Джаспера Джонса, я попробовал тоже рисовать фла-

ги. Это были графические работы, так как металл — слишком трудоемкая техника. С другой стороны, мне не хотелось повторять уже созданное кем-то, а придумать что-то свое. В результате я вернулся к металлу, но воспринимаю его не как объем, а как плоскость. Моя первая работа в новом ключе — русский флаг, выполненный в металле, но оставшийся совершенно графической структурой. Получилась такая тюремная решетка в виде флага, соответственно раскрашенная. На дворе был 2014 год, вся эпопея с Крымом, а я человек либеральных взглядов и очень тяжело переживал происходящее. Поэтому для меня тогда обращение к государственному символу было не только художественным, но и политическим высказыванием.

Я выбрал для себя арматуру как главный материал по нескольким причинам. Во-первых, это самый простой и легкодоступный материал. С ним достаточно легко работать, а я поставил себе ограничение — не более двух дней на работу. Но прежде всего это символ — важный и понятный в России каждому. Сам материал и технология несут определенный смысл, это наш культурный код — тюремная решетка, арматура как подручное оружие из бандитских 1990-х. Простой материал, который используется в том виде, в котором я его нашел, — если арматура ржавая, она такой и остается.

### Десакрализация символов

То, что я делаю, разумеется, опирается на наследие поп-арта, но это такой пост-поп-арт, вышедший из употребления. Иконы поп-арта обесцениваются, как и любые символы. Например, государственная атрибутика — флаг, герб с двуглавым орлом и т. д. — настолько растрепаны, их печатают на папках, майках, календарях и обложках, их продают на каждом шагу... Я просто констатирую, что это больше не сакральное. Я подменяю коды, совмещаю их с другими символами, пытаюсь менять контекст.

### Об использовании еврейских символов

Одна из первых моих работ — шестиконечная звезда Давида, Маген Давид — во всех смыслах многослойная. Она состоит из наложенных нескольких решеток, одна на другую, и для меня это было размышлением о судьбе евреев, в первую очередь о главной трагедии XX века, Холокосте. Совершенно другого плана произведение, из недавних, — «Скрижали Завета». Я часто использую религиозные символы в своих работах, во-первых, они также теперь

относятся и к образам массовой культуры, а во-вторых, через них можно говорить о сегодняшнем дне. Этот прием часто использовали еще художники эпохи Возрождения, рассказывали в религиозных сюжетах о том, что происходило в их время, но завуалировано. Думаю, сейчас запретов не меньше, чем было тогда, и художнику в наше время нужно быть осторожным. При этом существует несколько видов цензуры: это цензура политкорректности, цензура государства и, наконец, цензура рынка (или самоцензура — мысль о том, что ты не сможешь это продать).

Про «Скрижали» меня часто спрашивают: а почему цифры римские? Это не случайно, и в этом для меня одно из свойств именно еврейской культуры. Если посмотреть на любую синагогу в Европе, то заметно, как мы абсорбировали то, что было вокруг: и в архитектуре, и в символах. Условно говоря, в русских синагогах можно встретить изображение и двуглавого орла, и короны, но это не имело никакого отношения к цар-

нако затем встал вопрос, кому и как их показать. Тогда у меня не было ни связей, ни знакомств в мире современного искусства, и я пошел самым простым путем — через социальные сети. Я написал прямо в фейсбуке Марату Гельману, послал ему фотографии своих работ. Мы вступили в переписку, он заинтересовался и пригласил меня в свою арт-резиденцию в Черногоории в 2016 году. Там я сделал большой проект, потом участвовал в выставке, организованной Маратом в Лондоне в галерее Саатчи, сделал работу, посвященную Петру Павленскому. Именно это стало точкой отсчета в моей карьере, после этого началось плодотворное сотрудничество с русскими и европейскими галереями, выставка в Эрарте, в галерее «Триумф». У меня нет эксклюзивного договора с какой-то одной галереей, я не хочу никому отдавать никаких прав, поэтому работаю с различными институциями как с партнерами, над конкретными проектами. Соответственно, я свободен в своем выборе.

### Уличное искусство

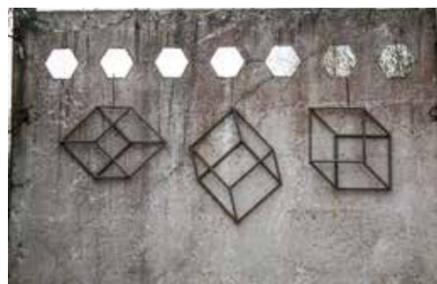
Стрит-арт — это самое демократичное и свободное искусство, тут нет кураторов, нет цензуры, а значит, я могу делать то, что хочу. Объекты для общественных пространств создаю достаточно редко, но это всегда очень продуманные, взвешенные и выверенные работы. Первым был Рас-Мэн, который съедает рубль.



Boeing MH17, 2017



Желтый утенок в г. Перми, 2019



Cube, 2017

ской России, они тоже использовались как символ Всевышнего. Такая игра для меня очень важна, я тоже часто как бы присваиваю чужие символы.

### О еврейской идентичности

У современного художника (и вообще человека в наше время) много идентичностей: для меня это — я еврей, я русский, я европеец, я петербуржец и т. д. Однако я никогда не ставлю во главе национальность. Для меня не важно, еврейский художник или русский, главное — хороший он или плохой. Я ощущаю себя скорее человеком мира, хотя моя самоидентификация как еврея тоже очень важна, это и есть генетическая память, которая влияет в том числе на мое творчество.

### О Марате Гельмане

В какой-то момент я очень интенсивно работал в своей мастерской, никому не показывая результатов. Это был период первичного накопления работ, мне было важно выпустить их в свет сразу серией. Од-

Это был как раз момент, когда обвалился рубль, а мой друг взял ипотеку в валюте и в итоге оказался должен вдвое больше, чем взял. Банки просто переложили проблемы на плечи заемщиков. Я сделал альтернативный «логотип», который разместил напротив логотипа Сбербанка в Петербурге. Вторая работа — «Крик» на Москворецком мосту, на месте убийства Немцова. Мне хотелось показать свое отношение к происходящему, это, конечно, образ боли и скорби, тем более что Борис Немцов — из ярких политиков, своего рода герой моего детства. Тогда я впервые попал в информационную волну, об этом много писали в СМИ, хотя я и не рассчитывал на такой успех. Для меня эта акция в итоге оказалась еще и про силу слабого человека. Когда делал объект, посвященный сбитому боингу, я хотел показать, что в России есть люди, которые сочувствуют, которые возмущены. Для меня было важно, что это нашло отклик в Голландии, мне даже писали родственники погибших. В случае с моим российским флагом на Миллионной улице СМИ промолчали, зато подхватили социальные сети и всевозможные паблики, это тоже был необычный срез общества. Удивительно, но у меня не было проблем с властью — наверное, работал эффект неожиданности и невнимательности представителей нашей власти. С другой стороны, я же ни к чему



Бенькович с флагами Израиля и Палестины. Стрит-арт без элемента провокации — не стрит-арт



Рас-Мэн, 2016



Mona Lisa, 2017



Золотой пистолет, 2016

не призываю, это скорее такой троллинг. Морально готов к тому, что может быть всё что угодно, я никогда не боялся, потому что я художник и мое дело правое. Вот комментарии в соцсетях были очень жесткие. И голову обещали оторвать, и задавались вопросом: «Почему он еще живой?», и другие угрозы. Такая реакция на стрит-арт говорит о нездоровой ситуации в обществе. Люди очень стереотипно мыслят: типа «нужно было еще мошонку к брусчатке прибить». Это результат работы нашей пропаганды, я считаю.

### О планах в Израиле

В октябре этого года я приехал в Израиль получать гражданство. Перед этим очень много общался с теми, кто уехал некоторое время назад или живет здесь давно, пытался составить представление о том, что происходит в стране, в том числе в художественной жизни. Огромным открытием для меня стало то, что многие художники, приехавшие из России, продолжают существовать в российском контексте, даже не пытаюсь интегрироваться в местную действитель-

ность. Многие мне говорили, что в Израиле ничего не происходит. Я сделал ошеломительный вывод: живя здесь, люди мысленно продолжают жить в России, прежде всего в своей ленте фейсбука.

На самом деле в Израиле очень разнообразная художественная жизнь, но есть два мира. Это местные, в основном те, кто родились здесь, они гораздо лучше интегрированы в международное арт-сообщество, и выходцы из России, которые остаются в плену своего русского или советского бэкграунда.

Я точно планирую в Израиле делать художественные проекты, в том числе на сложные и острые местные темы. Сейчас я имею в виду стрит-арт в первую очередь, но и с местными галереями хотел бы поработать.

В какой-то момент мне в России стало очень тесно, я дошел до определенного уровня и понял, что дальше пойду уже по кругу. Мне бы хотелось выйти за пределы российской арт-сцены, и Израиль для меня — это освоение нового, интересная площадка, более открытая миру. Хочу сломать стереотип о том, что, если человек приехал в Израиль из России, он так и останется «на русской улице». Продуманной стратегии у меня пока нет, но знаю, что тут я буду заниматься тем же самым — искусством. **jm**

«Человек, который внутренне свободен, свободен везде. А человек, который поработан чем-то или кем-то изнутри, даже гуляя на воле, остается рабом»

Наш собеседник в 13 лет сам поехал в альпинистский лагерь на Кавказ, не мучается на карантине и имеет вопросы к большому раввину, если у того нет детей. Почему лучше идти за львом, чем за женщиной, надо ли ограничивать подросткам доступ в Сеть и кто сверлит днище корабля, на котором мы все плывем

## «Наши души подобны пням с очень глубокими корнями».

### Раввин Шломо Зелиг Аврасин.

**М**еня как-то в ешиве попросили «не ходить». Я приехала туда на раввинскую конференцию, и произошло это во время ужина, где были как участники конференции, так и студенты ешивы. Сразу скажу: одета я была достаточно уместно. Меня это ужасно разозлило — если я вам мешаю и вы не в силах не отвлекаться, то уходите. Я же пришла в общественное место, а не к вам домой. Сексизм какой-то, нет?

Тут всё просто. Женщина — не мужчина: голова по-другому работает. На женщину искушение действует иначе. А у мужчины легко или туго одетая женщина в большинстве случаев будет вызывать определенные мысли.

Напоминает классический аргумент в споре, провоцирует ли женщина сексуальное насилие. Никто не имеет права меня насилловать или относиться ко мне определенным образом, если я, по его мнению, одета как-то не так. Я тут смотрела документальный фильм про серийного убийцу из Ангарска. Он убивал женщин, которые, по его представлению, вели недостойный образ жизни. Это, конечно, крайность, но, тем не менее, почему мой способ самовыражения оправ-

**дывает агрессию или бестактность со стороны мужского пола?**

Почему? Потому что это провокация. Иудаизм не оправдывает сексизм, но говорит о том, что не нужно создавать провокацию на ровном месте. Так Всевышний создал мужчину и женщину, мы не можем с этим ничего сделать. Факты — вещь упрямая. Вы правы в вопросах границы между реальной провокацией и надуманной. Но всё же в Талмуде написано: «Лучше идти за львом, чем за женщиной», имеется в виду, что нельзя пропускать женщину вперед.

**Почему? Это же правила светского этикета. Если речь не про лифт, конечно.**

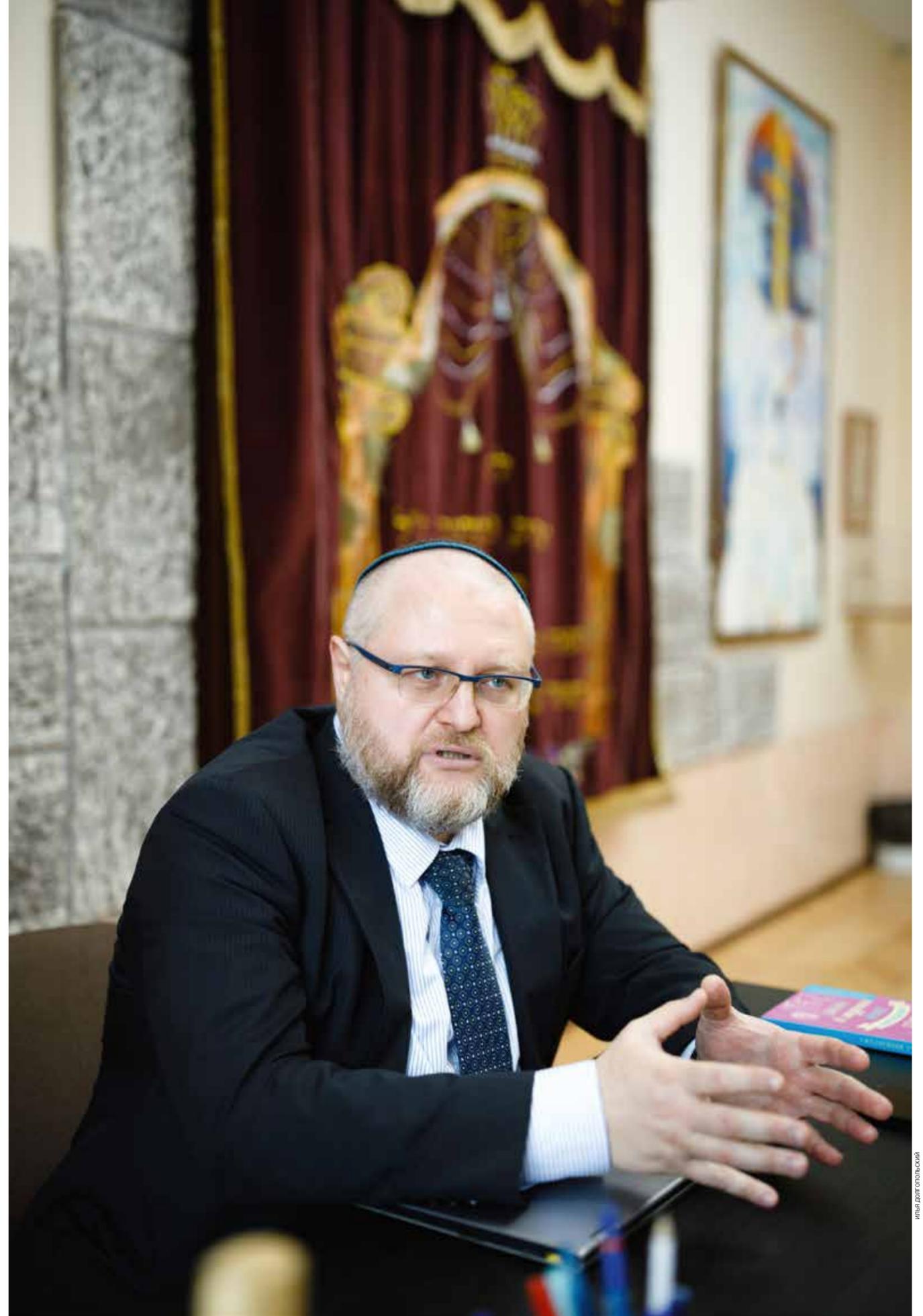
Потому что мужчина видит женщину, и даже на подсознательном уровне у него включается определенный алгоритм.

**Как-то вы мужчин к совсем примитивным существам отнесли.**



#### Наш собеседник

**Рав Шломо Зелиг Аврасин** родился в Луганске. С 1993 года живет в Израиле. Учился в ешивах «Мекор Хаим» рава Штейнзальца в Москве, «Гар-Эцион» (Алон-Швут), «Кирьят га-Мифтар» (Эфрат). Занимался преподаванием Торы в Москве, Киеве, Львове, работал раввином в Дюссельдорфе, Варшаве, прожил несколько лет в общине иудеев-субботников в пос. Высокий Воронежской области. Сейчас преподает в московских общинах.



Человек построен как пирамида. Вспомните пирамиду Маслоу. Есть базисные потребности, и если они удовлетворены, то лишь потом он стремится к большему. Человек, которому нечем дышать, не будет думать о новой марке iPhone. Точно так же и здесь. Определенные вещи включают определенные механизмы, так заложено природой. Мы с этим боремся, не даем этому власти, но при этом Тора и наши мудрецы говорят: «Ты не должен себя ставить в такое положение, когда тебе надо будет с этим бороться». В наше время многое стало менее строгим, чем было в давние времена. Стало более мягким отношение к моде, к всеобщей культуре, литературе. Но есть незыблемые вещи, такие как природа человека. И поэтому считается, что женщина, которая ходит в нескромной одежде (а есть четкое определение, что такое скромно и что нет), берет на себя грех, потому что запрещено приводить любого человека, неважно, мужчину или женщину, к плохим или греховным мыслям. Современная женщина может сказать: «Ну и что? Это мое право, это мое личное пространство». Это так, но лишь с ее стороны. Проблема в том, что она в таком виде предстает перед мужчинами, провоцируя их.

**Как вы пережили карантин с детьми?**

Без мучений. В наше время появилась поговорка «Есть жизнь и в офлайне», то есть многие в основном живут в виртуале. Я тоже достаточно много времени провожу в разных интернет-сообществах, веду онлайн-уроки. Те недели самоизоляции, которые я провел в Израиле, прошли вполне штатно. Понимаете, человек, который внутренне свободен, он свободен везде. А человек, который, так сказать, поработан кем-то или кем-то изнутри, даже гуляя на воле, остается рабом. Ну и потом, это зависит от количества комнат в твоём жилище. Если ты живешь в однокомнатной квартире с четырьмя детьми, это, безусловно, еще та головная боль, но можно утешиться мыслью, что наши предки так и жили. Понятно, что с тех пор многое изменилось, и каждый должен решать по своим возможностям. Что же до терпимости к детям, обратимся к истории назначения судей Сангедрина. К ним выдвигалось несколько требований. Например, нужно было знать 70 языков или близкое число к этому количеству. Человек должен был быть богат, потому что бедный по натуре своей алчет и легко может польститься на обещание мзды. Но еще было одно требование — к рассмотрению уголовных дел допускались только люди, у которых есть дети. Почему? Потому что только те, у кого есть дети, знают, что такое настоящее милосердие. Не понаслышке знакомы с явлением, когда ребенок тебя достает, но твоя любовь пересиливает доставучесть отпрыска, и ты переступаешь через себя. Думаю, что и сейчас наличие детей является определенной гарантией присутствия у человека милосер-

«Когда человек мыслит в категориях «если бы», это плохо. Он отключается от этого мира и сам лишает себя возможности действовать проактивно»

дия. Когда у большого раввина нет собственных детей, если речь не идет о медицинской проблеме, к нему возникают справедливые вопросы...

**Дискриминация.**

Почему?

**Если у человека нет детей, это не значит, что он менее милосердный, чем другой человек. А иногда и наоборот.**

Это значит, что он не обучен милосердию. Он, может быть, по природе намного милосерднее других, но имеющие детей обучились милосердию на практике. Это как гарантия. Если у человека 10 детей и все они нормальные и веселые, значит, у него есть терпение, есть милосердие. Мы в этом должны пробовать быть похожими на Всевышнего. Люди доставляют Всевышнему неприятности, ведут себя не так, как Он хочет, чтобы они себя вели, но Он продолжает относиться к человечеству милосердно, подобно отцу, который многое прощает своим детям, но всё берет на заметку. Как написано в Вавилонском Талмуде, трактат Рош ха-Шана: «У того, кто говорит, что Всевышний просто забывает грехи, откажут его внутренние органы». Всевышний ничего не забывает. Он дает человеку возможность раскаяться и т. д., но все ходы записаны. Об этом говорят 13 качеств милосердия Творца.

**В иудаизме есть четкое понятие, что обязаны делать дети по отношению к родителям, верно?**

Как говорил наш Иммануил Кант: «Звездное небо над головой, моральный закон внутри». Вот этот моральный закон, который внутри, он заложен в человеке изначально, потому что иначе Всевышний бы не создал. Б-жественная душа, которую Всевышний поместил в Адама, должна была ему подсказывать правильные действия, моральные действия. У змея не было этой б-жественной души, но змей мог разговаривать. В чем же разница между человеком и змеем? Только в этом моральном законе, только в б-жественной душе. Поэтому человек обязан своим родителям еще до того, как дана Тора. Хотя это не выведено в отдельный закон из семи законов для народов мира, но эти вещи естественны. Есть обязанность уважать и почитать роди-

**«В наше время многое стало менее строгим, чем было в давние времена. Стало более мягким отношение к моде, к всеобщей культуре, литературе. Но есть незыблемые вещи, такие как природа человека»**



телей, потому что они тебе дали эту жизнь, они тебе ее подарили. Очень важный момент — человек ничем не заслужил свою жизнь.

**Ну а как же «я тебя не просил, чтобы ты меня рожала»?**

Сейчас расскажу, как ответить на это. В обычном обществе, как правило, всё построено на принципе «ты мне, я тебе». А как говорил дядя Федор: «Чтобы продать что-нибудь ненужное, нужно купить что-нибудь ненужное». И здесь то же самое. Но человек может что-то заслужить, только когда он существует. А если его еще нет, как он может что-то сделать или хотя бы пообещать? Никак. Поэтому человек получает жизнь в подарок, «безвозмездно, то есть даром». И поэтому ему следует быть благодарным за этот самый ценный дар — жизнь.

**Дареному коню...**

Абсолютно верно. Тинейджер может прийти и сказать родителям: «Почему я должен быть вам благодарен? Мне не нравится эта жизнь, мир не нравится, и сам себе не нравлюсь». Ему говорят: «Смотри, ты же получаешь какое-то удовольствие от жизни? Значит, всё же это имело смысл?» Человек получал удовольствие. Даже в детстве. И вот уже за это, за то, что получил, ему надо будет расплачиваться всю жизнь, не говоря обо всём остальном.

**Сейчас модно заниматься самоанализом, и он часто приводит к выводу, что «все мы родом из детства», а поэтому всё время виноваты родители. Как вам такая**

**тенденция? «Я была бы лучше/увереннее/счастливей, если бы мои родители...»**

Во-первых, история не терпит сослагательного наклонения. Когда человек мыслит в категориях «если бы», это плохо. Почему? Он начинает тонуть в опциях, которые не осуществились, отключается от этого мира и сам лишает себя возможности действовать проактивно. Во-вторых, надо понимать, что у человека три родителя: папа, мама и Всевышний. Родители дают тело, а Всевышний дает душу и ведет человека по жизни. Если определенные события сложились тем или иным образом, значит, так было нужно. Приведу простой пример, правда, невеселый. Был известный раввин в Америке, его дочь болела астмой. В квартире везде стояли спреи от астмы. Однажды у дочери случился приступ, и родные не нашли рядом ни одного этого баллончика! Один закончился, а других не смогли обнаружить вовремя. И она умерла. А потом нашли целых два баллончика, стоявших рядом с тем местом, где это произошло. Их просто не увидели. Друг сказал раввину: «Так было надо, прими, это решение Всевышнего. Вашей вины в этом нет. И этим надо утешаться».

**Современное поколение раньше взрослеет или наоборот? Сравните себя и своего сына, например.**

Мой сын взрослеет в том, что касается любви к ближнему. Почему? Потому что он с детства рос в многодетной семье, потом работал добровольцем с детьми-инвалидами. Ездил к ним, делал разные интересные мероприятия. И он уже переживал смерть своих подопечных. Всевышний мне послал как-то серьезную болезнь, и так получилось, что в некотором роде тяжесть всего этого легла на плечи моего сына, которому тогда было всего 12 лет. И он помогал мне, заботился. Поэтому у него есть вот этот опыт, которого, слава Б-гу, почти не было у меня. В чем я лучше его разбираюсь — это в отношениях между



«Сегодня мы очень стрессоустойчивы, и наши души подобны пням с очень глубокими корнями. Низкие, но прочные»

людьми. Опыт не пропьешь. Хотя опыт такая штука, что приходит через пять минут после того, как он нужен. Уровень самостоятельности, думаю, приблизительно одинаковый. Я рос в одних условиях, он — в других. Я в 13 лет сам поехал в альпинистский лагерь на Кавказ, и родители спокойно отпустили меня, как отпускали на подобные эскапады практически всегда, за что я им очень благодарен.

**Вы занимаетесь в том числе и образованием детей. Вы этому учились?**

Мы все учились понемногу чему-нибудь и как-нибудь. На самом деле у меня есть педагоги в семье. Мой дедушка, Лев Беркович Аврасин, светлая ему память, был учителем физики и астрономии. Не скажу, что много от него почерпнул с точки зрения именно педагогики, он вышел на пенсию, когда я еще был маленьким, но вообще меня всегда тянуло к преподаванию. Еще учился в израильском педагогическом институте по профилю «преподавание Торы и традиций».

**Кого легче учить? Взрослых или детей?**

Везде свои аспекты. Дети легче воспринимают какие-то вещи, их легче заинтересовать. Они динамичнее меняются, над ними не довлеет быт, они больше загораются. Если детям интересно, они охотнее принимают изменения и актуализируют их. Взрослых порой учить интереснее, потому что я всегда апеллирую в основном к когнитивным функциям человека. У детей когнитивные функции подчинены их чувствам, кстати, как и у большинства женщин. Не потому, что женщины глупее, не дай Б-г, но при принятии решения они более импульсивны. Согласитесь, когда вы в ИКЕА или еще где что-то покупаете, то в большей степени играет роль внешний вид, а не технические характеристики.

**То есть женщины на вопрос: «Какая у тебя машина?» — отвечают: «Красная».**

Дело в том, что еврейская традиция разделяет мужчин и женщин. Есть, что называется, цура — суть, а есть хомер — исходный материал. Мужчины хотят всё расковырять, посмотреть, что «внутри», познать суть, а женщины чаще воспринимают вещь целиком, взглядом «снаружи». Поэтому, допустим, у женщины лучше развита интуиция, чем у мужчин. Женщина лучше чувствует людей и может понять, стоит ли доверять человеку. А мужчина вполне может ошибиться. Вместе мужчина и женщина друг друга дополняют, а когда каждый сам по себе, хромают.

**Что скажете по поводу совместной учебы родителей и ребенка?**

Это очень важный формат. Мы как раз тоже делаем проект по совместному обучению, «Авот у-ваним»

(«Отцы и дети») — я готовлю специальный текст по недельной главе, а родители вместе с детьми должны будут его изучить, ответить на вопросы, обсудить. Совместная учеба — это залог продолжения традиций. Всегда в еврейских семьях и кругах детей обучали. Если родитель не может сам обучать, он обязан по законам Торы платить человеку, который будет учить ребенка. Я всегда учился со своими детьми сам. В России это менее популярно по понятным причинам. Часто в паре папа—сын последний превосходит по количеству знаний, касающихся традиций. Это проблема постсоветского поколения. После 70-летнего перерыва в традициях часто именно дети приводят родителей к Б-гу.

**Сегодня всё в открытом доступе, в том числе и то, чего детям (особенно религиозным) лучше бы не видеть. Что делать? Перекрывать интернет и сажать ребенка в капсулу или дать ему возможность развиваться естественным путем?**

Каждое время выдвигает свои требования. Допустим, в предисловии к своим комментариям к книге «Зоар» рав Ашлаг пишет, что сегодня уже можно изучать введение в каббалу даже людям, которые только начинают соблюдение. Потому что раньше души людей были очень высокими, но с неглубокими корнями, то есть они могли легко сойти с ума от того, что выше их понимания. Сегодня же мы очень стрессоустойчивы, и наши души подобны пням с очень глубокими корнями. Низкие, но прочные. Если речь о запрещенном контенте, то в Израиле это решается с помощью особых перекрытий Сети. Есть серверы, которые блокируют нежелательный контент, такие, например, как «Римон» или его более строгая версия — «Этрог».

**И до какого возраста можно пытаться оградить ребенка от нежелательного контента?**

На самом деле я могу ограничивать доступ ребенка к интернету на протяжении всего времени, пока он живет у меня в доме. А у меня до сих пор все дети живут в доме, даже те, которым 22 года. Мы оплачиваем их телефоны. Запрещать же доступ в Сеть неэффективно.

**Запретный плод сладок. Он пойдет и посмотрит из дома друга.**

**«С точки зрения буквы закона Торы отец освобождается от ответственности за сына или дочь после их бар-и бат-мицвы, и ребенок сам выбирает себе инструменты для познания мира»**



Илья Долгопольский

С точки зрения буквы закона Торы отец освобождается от ответственности за сына или дочь после их бар-и бат-мицвы, и ребенок сам выбирает себе инструменты для познания мира. Но по крайней мере отец может запретить использование этих инструментов на своей территории. Например, у меня дома интернет обычный, потому что я много работаю с русскоязычными сайтами, а упомянутые серверы их часто блокируют. Но я доверяю своим детям, и это вторая важная вещь. Между родителями и детьми не должно быть лжи. Есть понятие ответственности. Возьмем как пример двух евреев. Почему мне, соблюдающему еврею, должно мешать то, что другой еврей нарушает шаббат? Очень просто, потому что я за это тоже буду нести ответственность наравне со всем еврейским народом. Давайте такой пример возьмем. Представьте себе, что вы купили билет в кругосветное путешествие на красивом лайнере, и вам досталась классная каюта ниже ватерлинии. Вы смотрите в иллюминатор: там рыбки, акулы, осьминоги. Ваша соседка по каюте тоже смотрит, и вдруг она достает из сумки портативную дрель и начинает сверлить отверстие в стекле. Ваши действия? Вы постараетесь ее остановить, скорее всего. А она вам скажет: «Минуточку, я тоже купила билет и буду делать что хочу».

**То есть один ребенок зашел на порносайт, а всему еврейскому народу потом огребать.**

Абсолютно верно, мы все в одной лодке. Взрослый, который нарушает шаббат, женщина, которая одевается неприлично... Все они делают дырки в корабле, на котором мы все плывем. Они сами этого не пони-

мают, но это непонимание не меняет того, что дырка становится всё больше. Тора была дана народу, не одному человеку. Это нас отличает от других религий. Моше Рабейну тоже стоял не на горе, а с нами, внизу, в момент дарования Торы. Когда около двух миллионов человек, а именно приблизительно столько евреев было тогда у горы Синай, слышат и видят одно и то же, то все вместе становятся сопричастными Завету. Мы получили Тору как данность, и реальность изменилась. Мир без Торы — это одно, мир с Торой — это совершенно другое. И Тора — матрица этого мира, как инструкция пользования им. Если мы нарушаем инструкцию, скажем, при использовании нашей хлебopечки или плойки, то не надо удивляться, что они ломаются.

**Чему нужно учиться всем, кто уже получил образование, имеет профессию, чтобы работал мозг?**

Написано: «Сделай себе раввина». Каждый еврей нуждается в учителе. Это необязательно должен быть такой гуру, который говорит: «Вот делай так, как я, и т. д.». Нет. Но важно иметь человека, сведущего в законе и, главное, дружелюбно расположенного. Это что касается учения Торы или общей жизненной ситуации, когда человек не знает, что ему делать дальше. Для этого есть и специалисты, которые смогут направить человека на верный путь. Есть три возможности: делать то, что тебе нравится; делать что-то и зарабатывать деньги; и делать то, что считаешь правильным. Порой эти вещи лежат в разных плоскостях. Редкость и счастье, когда все три эти возможности совпадают, но не столь часто. Раввин, как правило, еще и психолог, потому что должен постоянно работать с людьми, поэтому он может и должен направить человека, выяснить, что тому нравится, к чему у него лежит душа, и дать правильный совет. **jm**

Беседовала **Ольга Есаулова**



# «Нам нужно больше в плане кошерной жизни». Довид и Юдит Файнберг.



Ростовчанин Довид и днепрянка Юдит познакомились в Вене и уехали в Торонто. Как им там живется, что это за город и есть ли еврейская жизнь в Канаде? А также: во сколько тает снег на улицах Торонто, нужен ли там второй холодильник и можно ли осесть в Канаде по туристической визе

## Ростов — хорошая голова

В Ростове-на-Дону живут около 1 200 000 человек. Точное количество евреев среди них неизвестно. Говорят, 8 000 плюс-минус 4 000.



То есть это может быть как 4 000, так и 12 000 человек. С еврейской точки зрения Ростов известен, во-первых, могилой Пятого Любавического Ребе. Также там есть открытая им ешива. Интересно, что в этой ешиве жил его сын, Шестой Любавический Ребе, а потом туда приезжал Седьмой Любавический Ребе. Ростов — единственное место в мире, где побывали три ребе.



Второе, чем известен город, — это трагедия августа 1942 года. Тогда в течение двух дней в Змиёвской балке убили 27 000 евреев. Это место самого массового уничтожения еврейского населения на территории России. Сейчас Ростов — центр еврейской жизни Северного Кавказа. В городе есть синагога, ей почти 150 лет, школа, детский сад, кошерный магазин, миква, ешива Ребе Рашаба с мужской миквой, подростковый клуб EneJew и молодежный клуб Rosh Tov. Когда мы открывали этот первый в России молодежный еврейский клуб, у него не было названия. А потом на одном семинаре рав Байтман пошутил: «Ростов — похоже на рош тов!» Нам это понравилось, и мы взяли такое название — «Хорошая голова» на иврите.

## Почти Нью-Йорк

В Ростове-на-Дону есть всё для еврейской жизни. Но в какой-то момент ты осознаешь, что тебе нужно больше в плане кошерной жизни. Одна из главных причин нашего переезда — это желание дать детям полноценное еврейское образование. Вторая причина — нам хотелось иметь еврейское окружение. Всё это мы нашли

в Канаде. Хотя, наверное, Израиль или США кажутся для этого более очевидными местами. Но нужно понимать, что, когда приезжаешь с семьей, надо думать, где жить и работать. Поэтому важным в выборе места является знание языка. У нас нет разговорного иврита. Плюс Юдит всегда хотела жить в Нью-Йорке, это буквально ее мечта. Мы нашли некий компромисс. Я на самом деле



хотел жить в Вене, потому что она ассоциируется с лучшими студенческими годами, там я познакомился со своей женой, там у нас осталось много друзей.



## Джентльмены верят на слово

Мы переехали не по программе. Наверняка программы существуют, но мы ими не интересовались,



потому что никогда не думали переезжать в Канаду и никого там не знали. Но за полгода до переезда мы познакомились в Ростове с исполнительным директором JRCC Менделом Зальцманом и рассказали ему, что подумываем о переезде. Через месяц-два он позвонил и сказал, что хотел бы провести с нами собеседование. Через две недели после собеседования нам сказали, что ждут нас в Канаде. Последовал долгий процесс сбора документов для рабочей визы. Нам помогал юрист. Помимо различных справок, нужно было пройти полный медосмотр. Кажется, всего в пяти городах России делают подобную медицинскую проверку. Этот медосмотр стоит бешеных денег, но там даже не измерили вес и рост наших детей: записали всё со слов. Через некоторое время на электронную почту пришло заключение, что наше состояние подходит для переезда в Канаду.



## 48 часов пути

4 ноября 2019 года мы приземлились в Канаде. Летели из Ростова в Москву, из Москвы — в Лондон, из Лондона — в Торонто. Перелет занял около двух суток. Стоило это в обе стороны на четверых около \$ 3 500. Правда, у нас сгорел обратный билет, но это неважно. После закрытия «Трансаэро» из России в Канаду можно добраться минимум с одной пересадкой.

## Переезд переезду рознь

Переезд в Вену и Канаду — абсолютно разный опыт. Когда ты студент, всё воспринимается как приключение. Тебя не очень-то беспокоит, что будет завтра. По сути, ты едешь на всё готовое: тебя ждет комната в общежитии, родители как-нибудь поддержат тебя финансово, только хорошо учись. Твои самые большие переживания — с кем тебя поселят и уживетесь ли вы. На протяжении пяти лет учебы у нас было огромное количество путешествий по Европе. Мы арендовали с друзьями машину и ехали куда-то на выходные. Посмотрели практически всю Европу, доезжали на машине до Женевы. Студенческие годы в Вене больше напоминали туризм. А когда ты переезжаешь с семьей, тебе нужно кормить не только себя и жить не в комнате. Это уже less fun, это работа. Важный нюанс: мы приехали в Канаду работать, это нельзя назвать эмиграцией или ПМЖ. Мы находимся здесь по рабочей визе, поэтому история с пособиями и помощью от государства к нам не относится. Единственное, нам полагается бесплатный медицинский полис на всю семью, покрывающий часть медицинских расходов. Туда не включены услуги стоматолога, анализ крови и ряд других (дорогих) услуг.

## Канада-2020

Многие думают, что столица Канады — Торонто, но столица Оттава.



В Торонто сосредоточено огромное количество производств и бизнес-зданий, это самый богатый и быстро развивающийся город в стране. Мы здесь меньше года, но видим, как он растет и строится буквально на глазах. В центре мы были всего лишь раз, и, хотя с детьми довольно сложно что-то посмотреть, схожесть с Таймс-сквер или Манхэттенем видна невооруженным глазом. Но если уйти из центральной части, в основном это будет архитектура «одноэтажной Америки»: мало небоскребов, много частных домов. По величине Канада — вторая страна в мире после России. Она очень красивая и зеленая: здесь огромное количество парков, лесов, озер и невероятных мест, которые мы надеемся посетить. Конечно, у нас были планы на лето, но пять месяцев из 10, что мы здесь, прошли на полном карантине. Локдаун здесь означает, что ты реально сидишь дома и выходишь за покупками один-два раза в неделю или покупаешь продукты онлайн, с этим здесь очень серьезно. Первое время мы даже боялись погулять с детьми вокруг дома, потому что не понимали, разрешено ли. За это запросто можно получить штраф, и мы не знали, как это повлияет на наши документы. Люди, например, сомневались, могут ли они выйти на свой балкон. Даже в парки и леса, где возможна большая социальная дистанция, люди не ходили, «гуляли» только на крыльце своего дома.

## Коротко о погоде

Погода здесь переменчивая, как на Кавказе: в течение дня может быть солнце, дождь, снег, пасмурно. К сожалению, большую часть времени здесь нет солнца, однако лето очень жаркое. Зимой температура может опускаться до минус 40. За ночь может выпасть 40-50 сантиметров снега, поэтому с ночи дороги посыпают реагентами, и большая часть снега тает. Но снегоборочным машинам, выезжающим в 4-5 утра, всё равно есть чем заняться.



## ПУНКТ НАЗНАЧЕНИЯ

Зато, когда ты едешь на работу в 7-8 утра, дороги уже чистые.

### Автомобиль — не роскошь

Торонто — огромный город, и без машины здесь очень сложно. Есть метро, на нем мы еще ни разу не ездили, автобусы и прочий общественный транспорт, которым мы тоже практически не пользуемся.

Прилетев, мы сразу арендовали машину в аэропорту и сейчас продолжаем ездить на автомобиле или такси. Бензин здесь стоит примерно как в России: около 50 рублей. Зато страховка — около \$ 300.

### Всё лучшее — детям

Здесь огромное количество развлечений для детей и всей семьи. Мы любим гулять в зоопарке Торонто, его не обойти и за несколько дней. Детям он очень нравится, и нам тоже. Там ты видишь, как животные наслаждаются, свободно разгуливая среди людей



на огромной территории. Белые медведи, бурые, пингвины, жирафы, львы и тигры — все здесь. Взрослый билет стоит \$ 22,20, для пожилых людей — \$ 17,35, детский — \$ 13,50. Выгоднее иметь абонемент на год и отдельный годовой абонемент на парковку — \$ 50, и ты можешь ходить туда хоть каждый день. Это не просто зоопарк, а полноценный парк: там можно гулять, смотреть на животных, взять с собой еду, устроить пикник.



Кажется, стоимость билетов из-за COVID упала в два раза.

Дети также любят океанариум, он построен в 2013 году, называется Ripley's Aquarium of Canada. Его площадь — 12 500 квадратных метров. Дельфины, касатки, 16 000 обитателей глубин и более 450 видов морских животных. В общем, это поистине грандиозное место.

Также из развлечений огромный Legoland, где действует выгодная система годового абонемента.

### Работа есть работа

**Довид:** В России 90 % времени я занимался молодежью, помогал организовывать мероприятия. Меня привезли сюда заниматься подобными вещами. В нашей организации JRCC я program director. Каждая община и синагога организуют мероприятия для себя самостоятельно, я же занимаюсь организацией больших объединенных ивентов. Первым праздником, который я здесь делал, стала Ханука. Участвовали около 1100 человек, было очень круто и интересно. Пурим, так как он был аккурат перед пандемией,

собрал 600 человек. Те мероприятия, которые я организую, это, слава Б-гу, сотни и сотни людей, их целевая аудитория скорее не молодежь, а люди постарше.

**Юдит:** Когда мы приехали, я устроилась на позицию помощника раввина. Потом какое-то время работала в JRCC в отделе Jewish Identity — это направление занимается подтверждением еврейского происхождения. После перешла в женский магазин цниютной одежды в качестве fashion consultant, можно сказать, стилиста. Магазин находится в еврейском районе, и поначалу было страшно: заходят состоятельные клиенты, ты переживаешь, какой будет фидбэк. Я всегда интересовалась миром моды, поэтому рада, что попала именно туда, где мне нравится.

### Дорого, однако

В Канаде всё дорого. Точка. Самое дорогое — это жилье. Продукты дорогие в целом, но кошерная еда в особенности, потому как ее везут из Америки.

В Канаде пропорциональная система налогообложения: чем больше достаток, тем больше платишь государству. Мы платим около 30 % нашей зарплаты. Минимальная оплата труда за час здесь (по состо-



янию на 1 июня 2020) \$ 14,6. В июле процент безработных составлял 10,9 %, а в мае достиг рекордного максимума в 13,7 %. Люди, которые работают на дому, на стройке и занимаются по российским меркам

## ПУНКТ НАЗНАЧЕНИЯ

«черной работой», тоже платят налоги. Никакой зарплаты в конверте или наличными: ты получаешь чек, а он, соответственно, проходит через банк, даже если ты поработал пять минут. Чеки — это прямо как в кино, мы первое время очень удивлялись: это же просто бумажка!оборот наличных практически отсутствует. Кстати, перевод онлайн здесь осуществляется не через приложение банка, как в России: ты посылаешь трансфер по мейлу. Мы живем в районе Thornhill. Платим за квартиру \$ 2 000. Большинство семей берут кредит и выплачивают его 20 лет. В целом здесь очень хорошие процентные ставки: хоть и на протяжении всей жизни, но ты можешь себе это позволить. Аренда жилья довольно дорогая, но студенты вынуждены так жить. Если хочешь зарабатывать деньги, нужно знать язык. Важно делать вещи легально и честно, всё должно быть прозрачно. Приехать по туристической визе, а потом остаться и где-нибудь работать — в Канаде это нереально. Канадцы довольно организованные, правильные, а еще пунктуальные. Да, здесь всё дорого, но здесь и зарплаты другие. И да, у нас практически ничего не остается после зарплаты, мы покупаем только самое необходимое.

### Канада кошерная

Еврейский мир здесь разделен на разные еврейские районы, в них сосредоточена вся инфраструктура: миквы, школы, хедеры,



университеты, ешивы, магазины, рестораны, синагоги. Идишь на улице, штраймлы, хабданники, белые гольфы — всё вокруг, и этого много. Практически в любом магазине можно найти большое количество кошерных продуктов. В нашем районе огромный кошерный супермаркет. Мы покупаем еду в обычном супермаркете, в котором кошерных продуктов, кажется, больше, чем некошерных. Практически на любой воде стоит экшер OU (знак кошерности Союза ортодоксальных общин Америки. — Прим. ред.). В России возможная ситуация, когда на продукте нет экшера, но мы покупаем его, потому что знаем: это кошерно. Здесь, дабы не было вопросов, кашрут стоит на всём, в том числе на «Дяде Ване». Мы соблюдаем халав исраэль, но для людей, которые едят и пьют любое молоко, здесь просто рай: киндеры, ферро — всё это будет с OU.

### Русскоязычное еврейство

В Канаде около 300 000 евреев. 50 000 из них русскоговорящие, живущие в Торонто. В городе примерно 150 синагог. Организация JRCC of Ontario, которая нас сюда пригласила, — единственная официальная организация, работающая с русскоязычными евреями в провинции Онтарио (это Торонто и ряд других городов). В системе нашей организации 12 синагог, они разбросаны по разным районам Торонто, в каждой организации есть раввин и ребецн. Филиал открывается лишь в том районе, где проживает ощутимое количество русскоязычного еврейского населения. Человека, основавшего Jewish Russian Community Center, зовут

## Торонто



р. Йосеф Зальцман. Он выходец из России, отец 14 детей, большинство из них возглавляют общины JRCC. Родители и бабушки прихожан наших синагог — выходцы из России, когда-то они говорили по-русски, но молодое поколение уже практически не знает языка.

Мы ходим в синагогу, расположенную в нашем районе, ее возглавляет CEO JRCC — р. Мендел Зальцман, тот самый, с которым мы когда-то познакомились на шаббате в Ростове. Сложно описать в двух словах контингент нашей синагоги: есть молодежь (чаще студенты), люди, которые недавно переехали (как мы, например), с нами молится один из самых богатых людей Торонто (тоже выходец из России). Недавно он приблизился к религии, начал соблюдать и стал хазаном синагоги. Словом, здесь так же, как и в России: синагога для всех, и она открыта для всех. Разумеется, если ты израильтянин или сефард, даже в границах ХАБАДа, у тебя будет своя община и синагога.

### Так будет не всегда

У Всевышнего свои планы, и мы уверены, что всё происходит в нужный момент. Говорят, тяжело в учении — легко в бою. Так и у нас. Был непростой переезд, первые месяцы были непростые, потом наступили пандемия и локдаун. Зато пройдет первый год, пандемия закончится, и мы будем вспоминать это с улыбкой, и дай Б-г, чтобы это были самые тяжелые времена для нас всех. Тогда мы станем оглядываться назад и говорить: самое сложное уже позади, мы уже прошли эту школу. **jm**



## «В далекий край товарищ улетает»: израильские военные советники в истории международных отношений Израиля

Кому молодой Израиль протягивал руку боевой дружбы, кто ее пожимал прямо и кто за спиной. Кенийские офицеры поют «Хава нагила», сингапурские солдаты салютуют «мексиканцам» под израильские военные марши. Почему эфиопские курсанты, выдавая себя за колумбийцев, говорили по-русски; откуда у никогда не прыгавшего Иди Амина десантные крылья и в каких еще краях света отметилась израильская армия

**В** первые годы существования Израиля одной из главных внешнеполитических проблем была проблема международной изоляции. Первый круг соседей составляли враждебные арабские страны, с которыми еврейское государство уже воевало в Войне за независимость и еще будет воевать в дальнейшем, поэтому ставка была сделана на «перепрыгивание»: надо заводить и укреплять отношения с более далекими странами и таким образом укреплять свое положение и статус в мире и в международной политике. Израиль искал политического и дипломатического признания, голосования в свою пользу в ООН, участия в международных организациях и форумах, торговых, культурных и других отношений. Отношения со «старыми» государствами Европы и Нового Света не сулили тогда особых перспектив. Разумеется, старались заручиться и их благорасположением, но игра (за редким исключением) шла в одни ворота, потому что Израиль мало что мог им предложить. Расцвет особых франко-израильских отношений в 50-60-е годы и затем еще более мощных и особых американо-израильских был делом будущего и сложился во многом из-за политической конъюнктуры, которую сложно было предугадать. Кроме того, даже на таких особых отношениях нельзя замыкаться, нужно наводить и упрочнять контакты со всем миром в целом. Поэтому в плане не просто выпрашивания расположения, а поиска взаимовыгодной дружбы и сотрудничества перед Израилем лежало бес-

крайнее поле развивающихся стран. Израильское руководство полагало, что ему есть что предложить новым друзьям: опыт строительства независимого государства, технологии современного сельского хозяйства и ирригации, методы кооперации, социальной работы, развития прав женщин, работы профсоюзов, местного самоуправления, медицинского обслуживания, образования, ухода за детьми и т. д. Также оно могло предложить помощь в создании и развитии вооруженных сил.

Сотрудничество в оборонных вопросах занимает отдельное место, потому что этим вопросам государства обычно придают особое значение. Поэтому военные советники и военные миссии часто не только имеют выход на местный генштаб, но и устанавливают личные контакты на уровне министра обороны, премьер-министра или президента. Это усиливает возможности политического влияния, но также может служить источником трений, потому что внимание высшего руководства — ценный ресурс, и за него воюет много конкурентов и заинтересованных.

Конкретно этому виду помощи и сотрудничества Израиля с другими странами, а именно военному, и посвящена данная статья. Так как в целом это тема на книгу, то здесь приводится исторический обзор «с птичьего полета», с описанием наиболее ярких эпизодов, главным образом именно о роли советников и инструкторов, а не о продаже оружия, что тоже является неотъемлемой частью такого сотрудничества, но здесь этому будет отведена не главная роль. Также, чтобы не растекаться в стороны, здесь приве-



Выпускной парад курса пехотных офицеров из стран Восточной Африки, 1963 год

дены только примеры сотрудничества с государствами, а не с повстанческими движениями либо другими негосударственными образованиями.

### «Ждем солдата в Мандалай»

Африканские страны в те годы в основном всё еще были европейскими колониями, не имели своего слова и собственной политики, поэтому взгляд в первую очередь обратился к Азии. Азия — это в том числе арабские и мусульманские страны, поэтому и там были неизбежные политические проблемы, как неприглашение Израиля на Бандунгскую конференцию в 1955 году и другие враждебные проявления и остракизм, тем не менее именно в Азии был сделан первый шаг в деле военного сотрудничества. Первой ласточкой стала Бирма. Прибывший в Рангун в декабре 1953 года первый посланник Израиля в Бирме Давид А-Коэн сразу же взял быка за рога и уже в конце декабря после встречи с начальником генштаба генералом Не Вином отправил в Иерусалим предложения по организации военного сотрудничества. Бирманцы, как происходило и в большинстве других бывших колоний, продолжали во многом опираться на военное обучение и снаряжение со стороны бывшей метрополии и постоянно искали способы избавиться наконец от этой зависимости или хотя бы ее сократить. Поэтому, как и в других подобных случаях, на последующее военное сотрудничество с Израилем британская военная миссия смотрела косо.

Здесь надо сделать оговорку об отношениях Израиля и Бирмы в тот период в целом. Как сказала в мемуарах Голда Меир: «Мне кажется, в мире не было другой развивающейся страны — даже Ганы и Кении, — с которой у нас был такой страстный роман. На протяжении нескольких лет казалось, что в Израиле нет ничего, чем бирманцы не восторгаются и не хотят скопировать». Это со стороны Бирмы, а со стороны Израиля это было обожание к первому найденному другу. Визит премьер-министра У Ну в Израиль в 1955 году стал первым визитом



Премьер-министр Бирмы У Ну и начальник генштаба АОИ Моше Даян. Визит на военную базу, 1955 год



иностранного главы, и радостные встречи, флаги и манифестации просто не могли выразить всей радости. Были также многолетняя переписка Бен-Гуриона с У Ну, особенно на темы буддизма, которым Бен-Гурион живо интересовался, предоставление Бен-Гуриону помещения в резиденции премьера для многодневного уединения и медитаций во время его визита в Бирму в 1961 году, и т. д. и т. п. Поэтому, кроме трезвых расчетов, необходимых в международных отношениях вообще и в военной сфере в частности, в дальнейшем сотрудничестве местами был также излишний и неоправданный энтузиазм, который иногда потом проявлялся и в отношениях с другими странами.

В 1954-м Израиль посетила большая бирманская военная делегация во главе с замначальника генштаба. Делегация провела в Израиле месяц, ознакомилась со всеми актуальными для Бирмы аспектами и дала положительные рекомендации о сотрудничестве. Прежде всего были заключены соглашения по авиации и десантным войскам. Уже в конце 1954 года в Израиль для обучения прибыли бирманские парашютисты, в Бирму выехали израильские инструкторы для создания парашютной школы, и дальнейшее обучение проводилось там. В авиационном плане была проведена операция «Орез»: продажа Бирме 30 самолетов «Спитфайр». Здесь проявился упомянутый выше сверхэнтузиазм: министерство обороны поспешило подписать контракт, но командование ВВС Израиля не было готово к такой нагрузке, как срочная подготовка и техническое обслуживание самолетов для Бирмы,

Замминистра обороны Шимон Перес, полковник Нахман Карни, генерал Чайна из Кении, 1963 год



мастерские были почти полностью загружены этим проектом, из-за чего подрывалась боеготовность ВВС, и сроки поставки выдержать тоже не удалось. Бирманцы надеялись получить самолеты к концу 1954 года, когда они планировали большое наступление на повстанцев, но полностью партия была поставлена только к концу 1955-го, из-за чего командование ВВС Бирмы усомнилось в дальнейшем сотрудничестве. Были также проблемы с подготовкой бирманских летчиков в Израиле в условиях совершенно небирманского ландшафта, с подготовкой технических офицеров и команд наземного обслуживания и другие вопросы.

Большого успеха удалось достичь в области, где Израиль имел преимущество перед другими странами: в создании военных поселений. Бирманцы были очень впечатлены израильской концепцией НАХАЛЯ (НАХАЛЬ — «ноар халуци лохем» — «молодежь: солдаты-первопроходцы») и переняли ее для заселения районов на границе с Китаем. Для этого в Израиль из Бирмы приехали группы демобилизованных солдат с семьями на годичную практику в кибуцах и поселениях НАХАЛЯ, и по возвращении они создали несколько поселений по тому же принципу.

Первым израильским военным атташе в Бирме в 1954-1957 годах был полковник Имануэль Прат, бывший главный офицер службы вооружений АОИ. Если его успехи на этом посту в деле военного сотрудничества были неровными, главным образом по объективным причинам («первый блин комом»), то по возвращении из Бирмы он показал, где его настоящее поприще: он стал начальником строительства ядерного центра в Димоне и за выполнение этого проекта получил премию безопасности Израиля.

Сотрудничество с Бирмой продолжалось еще несколько лет, в том числе в обучении армейских техников и оружейников в мастерских АОИ и на военных заводах. Также проводились стажировки по вопросам службы женщин и по организации военного обучения разных уровней.

В 1962 году генерал Не Вин совершил военный переворот и на много лет возглавил военную хунту. Бирма взяла курс на самоизоляцию, и сотрудничество с Израилем практически полностью прекратилось, тем более военное. В отличие от других случаев, в этом разрыве не было антиизраильской направленности, самоизоляция была от всех. В дальнейшем с Бирмой бывали спорадические военные контакты, но тот роман уже не разгорелся снова. Однако это была не только «первая любовь», но и первый практический опыт военного сотрудничества, и некоторые практические выводы из него были сделаны. Но не все.

### «Нашей Африкой была»

После первых лет работы в Бирме для Израиля постепенно открылось новое поле: целый

африканский континент, где начиналась волна деколонизации. Уже в начале 1958 года израильский МИД сформулировал цели работы в Африке: «Следует использовать любую возможность и любой появляющийся шанс, чтобы войти любым возможным путем на освобождающиеся территории либо на приближающиеся к статусу независимых государств. Этот вход, смыслом которого является не только предотвращение входа других элементов (Египет и т. д.), но и упрочение связей и положения Израиля относительно этого континента, будет основываться на приобретении экономических позиций и развитии хозяйственной деятельности». Следующие из этого цели военного сотрудничества описал НГШ Ицхак Рабин на совещании генштаба в 1964 году по вопросам зарубежной помощи: «А) Само наше присутствие предотвращает вход враждебных элементов, если мы достигаем только этого, это уже оправданно. Б) Если можно таким путем получить частичную поддержку тех или других политических целей. В) Если можно развить военные отношения в общих взаимоотношениях, которые можно использовать для достижения долгосрочных оборонных либо разведывательных целей. В каждом случае, где можно достичь одну из трех целей, деятельность оправдана». Перед описанием конкретных эпизодов обрисует развитие событий в этот временной период в целом. В 60-х годах отношения африканских стран с Израилем бурно расцвели в самых разных областях. После Шестидневной войны давление Организации африканского единства, куда входили и арабские страны, давление организаций неприсоединившихся стран, собственные мусульманские меньшинства, влияние СССР, Китая и другие политические факторы начали охлаждать отношения. Кроме того, местами наступило и прозрение после первого энтузиазма: Израиль при всём желании не мог решить все африканские проблемы. Его преимущества были в том, что он не был колониальной державой, как европейские метрополии, правление социалистической партии и многочисленные социалистические аспекты в Израиле в целом импонирували многим африканским лидерам, размышлявшим о построении «африканского социализма» не по коммунистическому пути, армия имела имидж победителя многочисленных врагов малыми силами, государство показывало пример бурно-



Церемония вручения пилотских крыльев летчикам из стран Восточной Африки, 1963 год

го развития после недавнего обретения независимости и т. д., всё это поначалу очень привлекало. Но ресурсы Израиля были невелики, после Шестидневной войны в глазах многих Израиль стал ассоциироваться с агрессией и колониализмом, плюс собственные африканские внутривосточные и культурные проблемы, которые мешали воплощению израильских проектов даже при искреннем израильском желании помогать, да и израильские советники тоже были не ангелы, а люди со своими проблемами, и не всё у них получалось. Египет, а позднее и Ливия, тоже прилагали большие усилия по выдавливанию Израиля из Африки и предлагали финансовую, военную и другую помощь взамен. Поэтому в начале 70-х началась волна разрывов отношений с Израилем, кульминацией которой стала война Судного дня в 1973 году: в течение войны и сразу после нее почти все африканские страны разорвали отношения с Израилем, оставшиеся можно было пересчитать по пальцам одной руки, и все они были малые и не имеющие никакого веса в африканской политике. В 80-е годы началось обратное движение. После подписания мирного договора Египта с Израилем единый арабо-израильский фронт рухнул, и африканские страны уже были не обязаны сидеть только в арабском окопе. Кроме того, посулы Ливии, Саудовской Аравии и других стран выгодно компенсировать разрыв с Израилем далеко не всегда воплотались в реальности, агрессивная политика Кадафи в Чаде и подрывная деятельность в других странах тоже усиливали антагонизм, и вообще, как раньше наступило разочарование в Израиле, сейчас наступило разочарование в арабах. Постепенно одна за другой африканские страны начали восстанавливать отношения с Израилем, а в 90-е годы после окончания холодной войны, ликвидации апартеида в ЮАР, подписания соглашений с палестинцами и общего изменения мировой обстановки подтянулись и остальные государства. Сейчас с большинством стран Черной Африки у Израиля нормальные отношения и сотрудничество, включая военное.



### «Гана дала Израилю вход в Африку»

Первой точкой приложения сил Израиля в Африке стала первая деколонизированная страна: Гана. Контакты с ней были установлены еще в 1956 году, в 1957-м с получением полной независимости начались хозяйственные и учебные проекты, а в 1958-м и оборонные. Прежде всего премьер-министр (затем президент) Кваме Нкрума хотел построить современную авиацию. В 1958-м израильское правительство подарило ему самолет «Пайпер Каб» и предоставило также личного пилота Ицхака Гирша, и Нкрума решил, что израильтяне могут создать и ВВС целиком. Начальник авиационного отдела штаба ВВС Израиля полковник Гидон Эльром прибыл в Гану, ознакомился с местными условиями и требованиями и составил план создания ВВС. В 1959-м в Аккре открылась летная школа под командованием подполковника Адама Шаткай, назначенного авиационным советником правительства Ганы. В Гане, кроме обычных тренировок с британскими офицерами, продолжавшими занимать руководящие посты в местных вооруженных силах, надо было учитывать и международные устремления Нкрумы. Он видел Гану одним из лидеров движения неприсоединения и в рамках этого сотрудничал с другим лидером в лице Индии. Поэтому официально командующим ВВС Ганы был назначен индийский эйр-коммодор Джасвант Сингх, а в качестве учебного самолета выбрали индийский «Хиндустан Т-2», модификацию британского самолета «Чипманк».

Генерал Мобуту наблюдает за тренировками конголезских десантников в парашютной школе АОИ, 1963 год



Это усложнило задачи израильских инструкторов, но в 1960-м первый летный курс был успешно завершен, и 10 ганских летчиков получили пилотские крылья. Также было обучено 20 авиатехников и четыре авиадиспетчера. В конце 1960 года снова произошел политический поворот. Нкрума заново взвесил отношения с Британией, и дальнейшее командование ВВС и обучение пилотов были переданы в британские руки. Таким образом, израильские инструкторы «родили» ВВС Ганы, но не выращивали их далее. Как сказал командующий ВВС Израиля Эзер Вейцман на совещании генштаба в 1964 году по вопросам военного содействия в Африке: «Если бы Гана услышала от нас по некоторым вопросам «нет», если бы мы сказали, что если мы не командуем, то мы не хотим создавать школу, как хотел Нкрума, и согласились бы не на индийский самолет, который никто не знал, а на наш самолет, то мы бы закончили в Гане более основательно, и сегодня оставалось бы больше влияния в ганских ВВС». Однако начальник отдела зарубежного содействия в министерстве обороны полковник Нахман Карни был с ним не согласен относительно общего результата: «Общий баланс в авиационной области положительный. Гана дала Израилю вход в Африку, и я вижу в этом входе важную и положительную вещь. Если вы оцениваете эту деятельность, то толчок дала Гана». Кроме авиационной школы, Израиль открыл в Гане и морскую школу, а также создавал «Бригады строителей» по образцу НАХАЛЯ и молодежные организации начальной военной подготовки по типу израильской ГАДНА («гудей ноар» — «молодежные батальоны»).

### «Хайле Селассие I, лев-победитель из колена Иудова, избранник Бога, царь царей»

Почти сразу же после начала работы в Гане началась работа и в Эфиопии. Эфиопия, в отличие от большинства африканских стран издревле независимая (с перерывом на итальянскую оккупацию в 1936-1941 годах), представляла для Израиля особый интерес. В конце 50-х Израиль под руководством Бен-Гуриона взял курс на «периферийную политику» на Ближнем Востоке, которая диктовала поиск союзников среди неарабских либо немусульманских государств и групп в регионе. Если на севере в 1958 году был создан разведывательно-стратегический союз с Ираном и Турцией под названием «Калиль», он же «Трайидент», то на юге главный интерес представляла неарабская христианская Эфиопия, которая также имела выход к стратегически важному для Израиля Красному морю и Баб-эль-Мандебскому проливу. В 1959-м в Эфиопии была создана израильская военная миссия под командованием подполковника Эли Зеиры, будущего начальника управления разведки генштаба АОИ. Первона-

начально израильские советники действовали тайно, под фальшивыми иностранными именами. После воздушного парада с выброской 250 подготовленных в Израиле парашютистов, набранных в императорской гвардии и полиции, этот секрет Полицинея был раскрыт: прыгавший вместе с ними майор Гидон Маханайми сломал ногу, впечатленный парадом и исполненный благодарности император Хайле Селассие трижды посещал его в больнице, приносил подарки, велел проявить максимальную заботу, и факт наличия израильских инструкторов в Эфиопии был широко опубликован.

В последующие годы в Эфиопии постоянно работало несколько десятков израильских офицеров одновременно, и военное сотрудничество там было одним из самых продолжительных. На курсах в Эфиопии и в Израиле готовились летчики, десантники, полицейские, разведчики, израильские советники создавали пограничные войска и спецподразделения, помогали в антипартизанской, антидиверсионной и полицейской подготовке и, кроме учебных баз, действовали как в войсках, особенно в 3-й дивизии, так и в генштабе, а также вели обмен разведывательной информацией. Плотное сотрудничество продолжалось до 1973 года, когда Эфиопия в ходе всеафриканской политической волны разорвала дипотношения с Израилем.

После свержения императора сотрудничество возобновилось с новой властью в 1975 году, но продолжалось недолго, до 1978-го, из-за усиления советского влияния, а также из-за неосторожного интервью Моше Даяна, упомянувшего эти связи. В 80-х контакты снова восстановились, сначала продажей оружия, в конце 80-х в Израиль для прохождения офицерского и парашютного курса прибыла группа, которую возглавлял полковник Тилахун Хайле Мариам, брат Менгисту, президента Эфиопии. В качестве анекдота можно добавить, что, хотя курсанты были залегендированы как колумбийцы и обучались отдельно от всех, при приближении несанкционированных людей они переходили с амхарского на русский, потому что испанского не знали. С 90-х годов и до сих пор военное сотрудничество с Эфиопией продолжается, больше в области продажи вооружений, но периодически происходит и обучение личного состава и офицеров. Некоторое напряжение наблюдалось во время эфиопско-эритрейской войны 1998-2000 годов, потому что Израиль исходно продавал оружие обеим сторонам, но сейчас эта война в прошлом.



Начальник генштаба АОИ Ицхак Рабин и замминистра внутренних дел Танзании Мартин Хоул обходят строй полицейских парашютистов по окончании курса, 1964 год



### Мау-мау поют «Хава нагила»

Деколонизация в Африке шла бурными темпами, и все новые страны следовало «взять на прицел» в плане сотрудничества, в том числе и военного, что Израиль и делал. Иногда это вообще проводилось оптовым методом, что особенно ярко проявилось в 1963-м. В том году в Израиле одновременно прошли курс пехотных офицеров 60 курсантов из Кении, Танганьики и Уганды и летный курс 15 пилотов из тех же стран. Кроме прочего, лидеры этих стран рассматривали совместное военное обучение будущих офицеров как провозвестник создания Восточно-африканской федерации, которая в результате не сложилась. К Восточной Африке, как и к Эфиопии, у Израиля тоже был особый стратегический интерес из-за выхода к Индийскому океану и израильским торговым путям.

Яркой экзотической фигурой на офицерском курсе 1963-го года был Варухиу Итоте, он же генерал Чайна, бывший заместитель командира восстания мау-мау в Кении в 50-х годах. На тот момент он рассматривался как будущий начальник генштаба армии Кении после получения ею полной независимости, и его в Израиле обхаживали особо, приставив к нему в том числе личного военного ментора в лице подполковника Зеэва Шахама, который до того был военным советником в Эфиопии. В результате различных политических перипетий Джомо Кениата решил не отдавать армию в руки бывших мау-мау, и генерал Чайна удовольствовался постом заместителя директора Национальной молодежной службы, созданной по типу НАХАЛ'я и ГАДНА. Но он не унывал, всегда продолжал благодарить Израиль за всё сделанное для него и для Кении, а на повторном офицерском курсе, который ненавидевшие мау-мау британские офицеры заставили его пройти в Кении, он возвращался с товарищами в лагерь после учебных боев, распевая «Хава нагила».

Кения тоже является примером долгого и плодотворного сотрудничества с Израилем. Кроме подготовки пехотинцев и десантников, там особо



важным был разведывательный аспект, и Кения была одним из центров деятельности израильской разведки в Африке. Важно, что сотрудничество было стабильным. В 1973 году под всеафриканским давлением Кения тоже была вынуждена разорвать дипотношения с Израилем, но военное, разведывательное и торговое сотрудничество продолжалось, а местами даже расширилось, с той лишь разницей, что израильский дипломатический представитель не имел официального ранга посла и сидел не под израильским флагом, а под флагом посольства Дании.

Важнейшую помощь Кения оказала в ходе операции по спасению заложников в Энтеббе в 1976 году. Через Кению шла значительная часть развединформации при подготовке израильского рейда на Энтеббе, в Кении был развернут полевой госпиталь для возможных раненых, и там была организована дозаправка самолетов на обратном пути из Уганды в Израиль, что позволило отказаться от дозаправки в Энтеббе и резко сократить время нахождения там. Кения оказалась реальным союзником в нужный момент. Сейчас сотрудничество тоже продолжается.

### «Если друг оказался вдруг»

Ну и, упомянув Энтеббе, перейдем к военному сотрудничеству с Угандой. Это пример другого рода: бурный роман и неожиданный резкий разрыв. В Уганде израильские советники действовали во всех родах войск. В 1964 году в Энтеббе была открыта летная школа под командованием подпол-

Генерал-майор Хаим Бар-Лев на выпускной церемонии непальских парашютистов, 1966 год



ковника Ицхака Явне и школа подготовки авиатехников, и до 1971-го израильские инструкторы обучили 32 летчика и 130 человек наземного персонала. Обучение проводилось на произведенных в Израиле по лицензии самолетах «Фуга Магистр» — до этого все иностранные курсанты осваивали только поршневыми самолетами, угандийцы стали первыми, кого израильтяне учили летать на реактивных. Также Израиль поставил шесть танков «Шерман» и создал угандийские танковые войска, в том числе необходимые для них подразделения технического обслуживания. Кроме того, проводилось обучение пехотинцев, артиллеристов, специальных полицейских подразделений и десантников, включая открытие в Уганде парашютной школы.

С этим же связаны и израильские десантные крылья на мундире Иди Амина: в 1964 году он в качестве замначальника генштаба посетил угандийских десантников, проходящих в Израиле парашютный курс. Сам он прыгать побоялся, но пожаловался уже знакомому нам полковнику Зеэву Шахаму, который был тогда главой военной миссии в Восточной Африке вообще и Уганде в частности, что уже всем рассказал, что прыгал, и как же ему теперь возвращаться домой. Шахам, не моргнув глазом, отступил с груди свои десантные крылья и подарил Амину. Израильская военная миссия в Уганде в течение нескольких лет была крупнейшей в Африке. Сотрудничество и так было широкое, а после переворота, совершенного Иди Амином в январе 1971 года, оно первоначально выросло еще больше, чем при президенте Милтоне Оботе. Иди Амин обожал Израиль, но, как и в других своих политических эскападах, оказался ментально нестабильным. Если свой первый заграничный визит в качестве президента он нанес в Израиль и израильские советники были его лучшие друзья, то уже очень скоро всё изменилось. Он попросил у правительства Израеля заем в 10 млн фунтов, а также самолеты «Скайхок» и «Фантом» для войны с Танзанией. Ему осторожно ответили, что Израиль сам покупает самолеты в США и не может их продавать, а таких денег для займов не имеет. Тогда Амин решил, что израильтяне не приносят пользы и только обижают Уганду, обратился к Каддафи, полностью сменил политический вектор и в марте 1972-го разорвал дипотношения с Израилем и выгнал израильских военных советников. Это был сильный и неожиданный удар, ставший только предвестником будущей африканской волны 1973 года.

Прошлый опыт в Уганде оказался полезным Израилю в 1976 году при операции в Энтеббе: израильская компания строила новое здание аэропорта, поэтому имела планы старого терминала, где содержались заложники, многие офицеры тоже бывали в Уганде и могли дополнить необходимые разведанные. Однако Амины приходило и уходило, и сейчас с Угандой снова нормальные отношения, ведется и военное сотрудничество, главным образом в области продажи вооружений.

### «В желтой жаркой Африке, в центральной ее части»

Еще одна крупная израильская военная миссия находилась в Конго (с 1971 года — Заир). Начало ее работы было слегка необычным на общем африканском фоне: в ходе «конголезского кризиса» 1960-1965 годов, включавшего гражданскую войну, сепаратизм, вмешательство войск ООН и т. д., в 1963-м было объявлено об организации новой конголезской армии под руководством иностранных держав. Италия должна была организовать ВВС, Норвегия — флот, Канада — технические службы, Бельгия — военные школы, США — предоставить разнообразное снаряжение, а Израиль получил задачу создать десантные войска.

Для уточнения организационных вопросов в марте 1963 года замначальника генштаба АОИ Ицхак Рабин посетил Конго, по его возвращении были проведены подготовительные мероприятия, и в августе 1963-го в Израиле прошел парашютный курс для группы из более чем 200 конголезских десантников. Вместе с ними прибыл и начальник генштаба армии Конго Жозеф-Дезире Мобуту, он же будущий президент Мобуту Сесе Секо. В отличие от своего коллеги и соседа по континенту Иди Амина, он честно прошел парашютный курс и честно заслужил израильские десантные крылья, которые ему на торжественной церемонии вручил лично премьер-министр Леви Эшкол.

После этого израильские советники создали парашютную школу в Конго, и дальнейшая работа во многом велась вокруг десантной бригады. Также проводилась пехотная подготовка, и были организованы местные аналоги НАХАЛЯ и ГАДНА. Командовал военной миссией полковник Йегошуа Нево.

В 1973-м Мобуту разорвал отношения с Израилем, подчеркнув, что между дружественным Израилем и братскими арабскими странами он вынужден выбрать братьев. Он же был первым из африканских лидеров, кто восстановил отношения. Сразу после завершения вывода израильских войск с Синая в 1982-м в результате заключения мира с Египтом Мобуту заявил, что этой проблемы больше не существует, и обратился с запросом о восстановлении отношений и израильской военной помощи. Предварительную подготовку провели при встрече с министром обороны Ариэлем Шароном в 1981-м. Мобуту получил большие партии оружия, и изра-



Подполковник Мати Каспит с угандийским курсантом, Энтеббе, 1966 год

ильские советники обучали десантные подразделения, дивизию «Каманьола», президентскую гвардию, подразделения антитеррора и подразделения речного патрулирования. В Израиле для заирских курсантов проводились парашютные и офицерские курсы, а также курсы командиров рот и командиров батальонов.

Иногда израильские военные советники в Африке попадали в щекотливые внешнеполитические ситуации. Так, в феврале 1965 года в ответ на помощь со стороны Уганды повстанцам в Конго конголезский самолет провел бомбежку двух угандийских деревень вблизи границы. Угандийцы попросили полковника Шахама, начальника военной миссии, послать два самолета «Фуга» с израильскими пилотами на обстрел целей в Конго. Шахам, разумеется, не мог ответить положительно: в Конго тоже находилась израильская военная миссия, вредить отношениям с Конго было нельзя, и вообще не дело инструкторов воевать в чужой войне. В результате пришли к компромиссу: подполковник Ицхак Явие и капитан Ури Шаани пролетели на невооруженных самолетах «Фуга» вдоль границы Конго на малой высоте и провели несколько пикирований для устрашения. После чего начальник отдела зарубежного сотрудничества полковник Нахман Карни запретил дальнейшие приключения такого рода и приказал: «Израильская группа не будет выполнять никаких полетов, кроме следующих: учебные, административные, транспортные и спасательные полеты не над районами напряженности».

### «Все флаги в гости будут к нам»

В целом можно сказать, что военное сотрудничество включало в себя практически все страны Черной Африки, где-то оно было более широким по родам войск, где-то более узким, только по конкретным темам. Всего с конца 50-х до начала 70-х израильские инструкторы обучили свыше 10 000 африканских солдат и офицеров. Выше приведены только самые яркие и крупные эпизоды, в других странах



сотрудничество было скромнее. Приведем также список стран, где израильские инструкторы создавали организации по типу НАХАЛЯ и ГАДНА: Гана, Дагомея, Верхняя Вольта, Заир, Берег Слоновой Кости, Того, Танзания, Камерун, Руанда, Центральнаяафриканская Республика, Мадагаскар, Малави, Кения, Гамбия, Нигер, Габон, Либерия, Свазиленд, Уганда, Гвинея, Чад, Сенегал. Некоторые страны проявляли интерес к более редким темам: например, Берег Слоновой Кости был заинтересован в создании женских войск, и в 1963 году туда выехала лично полковник Дина Верт, главный офицер женских войск АОИ, и занималась организацией и вопросами подготовки.

НАХАЛЬ и ГАДНА вызывали также большой интерес и в Западном полушарии, а именно в Латинской Америке. Многие страны в 60-е годы посылали курсантов и офицеров для прохождения подготовки в Израиле: Боливия, Эквадор, Коста-Рика, Венесуэла, Уругвай, Панама, Гватемала, Сальвадор, Перу и т. д. По возвращении во многих странах создавались сельскохозяйственные поселения, с переменным успехом в зависимости от страны. Хотя в 60-е годы основным полем деятельности была Африка, Азия после ухода из Бирмы не исчезла полностью. Небольшие проекты, главным образом по оценке текущих условий и подаче предложений по конкретным реорганизациям в армии, израильские советники выполняли в Таиланде, Южной Корее, на Филиппинах и т. д., но в некоторых странах они работали непосредственно по инструктированию и созданию подразделений.

Капитан Аарон Меюхас на полевых учениях с курсантами, Конго, 1966 год



### Гималайский десант

Одним из таких эпизодов стал Непал. Еще при вручении верительных грамот в 1960 году израильский посол преподнес премьер-министру Коирале 40 пистолетов-пулеметов «Узи» как подарок от Бен-Гуриона. Вскоре после этого король Махендра посадил Коиралу в тюрьму, но по другим причинам, поэтому на хорошие отношения с Израилем это не повлияло: непальские студенты ездили в Израиль учиться различным гражданским специальностям, «Солель Боне» строила университет и новый аэропорт в Катманду и т. д., но военные связи пока не проявлялись. В 1963-м король Махендра и королева Ратна в сопровождении членов правительства и свиты посетили Израиль, и король под впечатлением от военных заводов ТААС попросил построить в Непале завод по выпуску «Узи». Однако промышленная инфраструктура Непала такого не позволила.

В 1965-м король Махендра решил, что Израиль может создать ему десантное подразделение. Подполковник Авраам Орли провел исследование на местности, составил проект, и в начале 1966 года 120 непальских солдат прибыли в Израиль для прохождения парашютного курса. Выпускную церемонию почтил своим присутствием начальник штабного управления Хаим Бар-Лев. После этого в Непале была создана парашютная школа для дальнейшего обучения десантников, и там прошел подготовку в том числе и наследник престола Бирендра. В марте 1966 года президент Израиля Залман Шазар посетил Непал и вместе с королем наблюдал показательные прыжки свежиспеченных парашютистов.

Парашютную школу в Непале возглавил подполковник Марсель Тобиас — легендарная в АОИ личность. Австрийский офицер, солдат французского Иностранного легиона, во время Второй мировой сержант в еврейских подразделениях британской армии, командир роты во время Войны за независимость, затем пришел в десант и в качестве командира учебной роты стал известен как «папа десантников». Во время Синайской войны был заместителем командира 890-го батальона, прыгал у перевала Митле, затем был командиром курса коммандос и заместителем командира парашютной школы. Короче, не было лучшего кандидата для создания парашютного подразделения из непальских гуркхов. В Непале Марсель Тобиас тоже прекрасно зарекомендовал себя, и в тамошних десантных войсках его помнят до сих пор. Позднее он отправился командовать парашютной школой в Заире, и там в 1972 году при очередном прыжке из почти 2 000 на его счету парашют не раскрылся, и Марсель Тобиас погиб.

Периодические военные контакты с Непалом происходят до сих пор, в частности израильские инструкторы проводили в Непале курсы по антитеррору.



Лейтенант Шошана Кахана и капитан боливийской армии Гуйдо Суарес Каstellохи в лагере ГАДНА для молодежи из Латинской Америки, 1962 год

### «Мал золотник, да дорог»

Но одним из самых ярких эпизодов и в Азии, и в мире в целом в истории израильского военного сотрудничества стал Сингапур. Бывшая британская колония, Гибралтар Востока, город-остров Сингапур в 1963 году вошел в качестве автономного штата в федерацию Малайзия, но уже в 1965-м из-за непримиримых противоречий между в основном китайским Сингапуром и малайским большинством в Малайзии вышел из состава федерации и стал независимым государством. Государству срочно требовались новые вооруженные силы: отношения крошечного Сингапура с большой Малайзией и гигантской Индонезией были напряженными, а вся армия состояла из двух батальонов, и те в основном были укомплектованы малайцами.

Премьер-министр Ли Куан Ю первоначально обратился за помощью к лидерам движения неприсоединения — Египту и Индии, но те только поздравили его по случаю получения независимости. Тогда по совету министра обороны Го Кен Сви обратился к Израилю. К 1965 году Израиль уже имел достаточно богатый опыт инструкторства иностранных армий и взялся за проект с энтузиазмом. Куратором сингапурского проекта был назначен помощник начальника штабного управления Рехавам Зеэви (Ганди). Он тайно посетил Сингапур, подготовил первые наброски плана работы, и уже осенью 1965-го туда прибыла израильская военная миссия. Группа под руководством начальника миссии полковника Яакова Элазари создавала мини-



Либерийский НАХАЛЬ, инструктор майор Мордехай Рази, 1966 год

стерство обороны и высшие штабы, группа подполковника Иегуды Голана занималась собственно созданием армии, в первую очередь обучением командных кадров, а затем и сколачиванием новых подразделений. В целях секретности израильских советников называли «мексиканцами». «Когда они приехали, смуглые и усатые, я решил, что им как раз подойдет такое название, во избежание лишнего шума», — объяснял позднее Ли Куан Ю.

Главным отличием израильского подхода в строительстве новой армии была необычайная скорость, которую отмечали и сингапурцы, и британские офицеры. В 1966 году начался первый офицерский курс, в 1967-м первые офицеры и сержанты приступили к исполнению своих обязанностей, в 1968-м была открыта школа обучения командиров рот и батальонов, а в 1970-м — Командно-штабной колледж, выпускники которого могли командовать бригадами и работать в штабах и министерстве обороны. Всё это резко отличалось от британского подхода к созданию колониальных и постколониальных армий, где такие процессы занимали десятилетия. Одновременно в 1967-м парламент Сингапура принял «Закон о Национальной службе», и правительство провело широкую агитационную кампанию, так как составлявшие три четверти населения Сингапура китайцы традиционно не любили военную службу, в отличие от малайцев. В том же году призвались первые солдаты, и израильские инструкторы начали создание армии по израильскому образцу: срочная служба и затем служба в резерве. Как и в Израиле, для маленького государства в условиях многократного преимущества вероятного противника в населении мощный боеготовый резерв был необходимым средством для возможности быстрого развертывания большой армии из малого ядра.

Подполковники Ашер Дар и Ицхак Зайд готовили сингапурскую пехоту, подполковник Амос Неэман создавал подразделения коммандос, подполковник Адам Цивони строил ВВС, флот создавался по плану капитана первого ранга Цви Тироша. Также были созданы школы артиллеристов, связистов, военных



инженеров и военных медиков. В 1968-м британское правительство объявило, что к концу 1971 года ликвидирует свои военные базы к востоку от Суэца, в том числе и в Сингапуре, и это еще больше подстегнуло темпы создания собственной армии. В декабре 1968-го в Израиль выехала группа офицеров для изучения танков АМХ-13, в мае 1969-го они вернулись в Сингапур и стали ядром новых танковых войск. Появление на параде Дня независимости Сингапура 9 августа танковой колонны стало большим сюрпризом для Малайзии, не имевшей на тот момент танков. В 70-е годы Израиль еще больше усилил танковые войска Сингапура, продав в дополнение к легким АМХ-13 также и «Центурионы». В 1969-м полковник Яакова Элазари на посту начальника военной миссии сменил бригадный генерал Ури Ром, и с тех пор пост военного атташе в этой стране традиционно генеральский, притом что даже в гораздо более крупных и важных странах израильские военные атташе обычно полковники. В том же году военная миссия выросла до 45 офицеров. Работа шла по всем направлениям: так, в школах начались уроки начальной военной подготовки по примеру израильской ГАДНА, включая посещение воинских частей, учебные материалы при этом переводились с иврита на китайский. Сингапурские вооруженные силы получили израильские минометы и гаубицы, и даже парады первоначально проводились под израильские марши. В 1965-м перед отправкой офицеров первой израильской военной миссии начальник генштаба АОИ Ицхак Рабин напутствовал их следующими

Генерал-майор Рехавам Зеэви и министр обороны Сингапура Го Кен Сви на церемонии открытия школы войск связи, 1967 год



словами: «Мы не собираемся превращать Сингапур в израильскую колонию. Ваша задача — научить их военной профессии, поставить их на ноги, чтобы они управляли своей армией. Вашим успехом будет, если на определенном этапе они смогут взять руль в свои руки и управлять армией самостоятельно». К 1973 году основная часть работы была сделана: сколочены армия, авиация и флот, существует ядро офицеров, командиров и инструкторов, в целом задача выполнена. Поэтому в 1973-м израильская военная миссия была сокращена. После войны Судного дня на Ли Куан Ю оказывалось давление пойти по пути африканских стран и разорвать отношения с Израилем, но он отказался это делать. Небольшое число израильских офицеров продолжало работать советниками и далее, но основное сотрудничество сместилось в военно-техническую область. Сингапур не только является любимым клиентом многих израильских оборонных фирм, но и деятельно участвует в совместных разработках, как технически, так и финансово. Во внутренних документах АОИ и министерства обороны Сингапур определен как военно-стратегический партнер такого уровня, выше которого только США. Ультрасовременные вооруженные силы Сингапура используют израильские БПЛА различных классов, ПКР, ЗРК, ПТРК, ракеты «воздух — воздух», системы электронной разведки и РЭБ, радары, электрооптику всех видов, системы управления и связи, беспилотные мини-катаера, симуляторы и т. д. и т. п., через совместные фонды и венчурные компании инвестируются крупные суммы в военные технологии и технологии двойного назначения. Короче, это эльдорадо израильского военно-промышленного комплекса, учитывая гигантские бюджеты, которые Сингапур тратит на оборону. И помимо приобретения техники, сингапурские офицеры и сейчас проходят в Израиле командные курсы и курсы повышения квалификации, широкое сотрудничество идет также в сфере организации гражданской обороны, антитеррора и т. д. И в целом израильский вклад в создание с нуля сингапурских вооруженных сил и последующее многолетнее сотрудничество там весьма ценится и не забывается. Короче, Сингапур — это очень удачный случай, когда обе стороны много лет взаимно полезны друг другу, реальный бриллиант в короне израильской военной помощи другим странам.

### «Не надо бояться человека с ружьем»

В завершение статьи вернемся к сказанному в начале: это был краткий обзор «с птичьего полета» огромной истории израильского военного сотрудничества с другими странами. Где-то были удачи, где-то неудачи, где-то прилив и отлив, но в целом эта тема немало способствовала политической и дипломатическим усилиям Израиля по утверждению своего места на карте. Пока военная сила является силой в нашем мире, военное сотрудничество — это полезный политический инструмент. И раньше, и сейчас. **jm**

# Интересная, но ущербная параллель.

«Где армянин прошел, еврею делать нечего», – гласит поговорка. Вторая карабахская война стала для Еревана чем-то вроде войны Судного дня для Иерусалима. О сходстве и различиях, геополитических препятствиях и генеральских проколах

**В** последние недели приходится часто слышать, что вторая карабахская война (2020) явилась для Армении тем же, чем в свое время была для Израиля война Судного дня (1973). При всей своей условности и ограниченной применимости, данная параллель имеет определенные основания.

Перечислим их прежде, чем указать, где кончается сходство и начинается кардинальная разница. Итак, о сходстве.

## Пункт 1. Великолепная победа в предыдущей войне.

В ходе Шестидневной войны 1967 года Израиль одержал казавшуюся невероятной победу над многократно превосходившей его в силах и средствах арабской коалицией. Население Израиля составляло к началу войны порядка 2,8 млн человек, а численность его еврейского населения, которое только и было релевантным в плане участия в военных усилиях, не достигала 2,4 млн, тогда как только в непосредственно противостоявших Израилю странах — Египте, Сирии, Иордании и Ираке — имелось порядка 50 млн жителей, не говоря уже о прочих странах арабского мира, на поддержку которых прямо или косвенно опирались основные участники антиизраильской коалиции. После полной мобилизации резервистов в Армии обороны Израиля было 264 тысячи военнослужащих, тогда как в армии Египта, Сирии, Иордании и Ирака имелось 547 тысяч военнослужащих. В составе АОИ имелось 24 расчетные бригады, которым противостояли 86 расчетных бригад в сухопутных силах вышеперечисленных стран. Израиль имел 196 боевых самолетов против 957 боевых самолетов противника и мог вывести на поле боя 800 своих танков против 2 500 танков противника. Аналогичным образом Армения одержала в первой карабахской войне 1991-1994-х годов казавшуюся невероятной победу над Азербайджаном, который двукратно превосходил ее по численности населения (3,6 млн

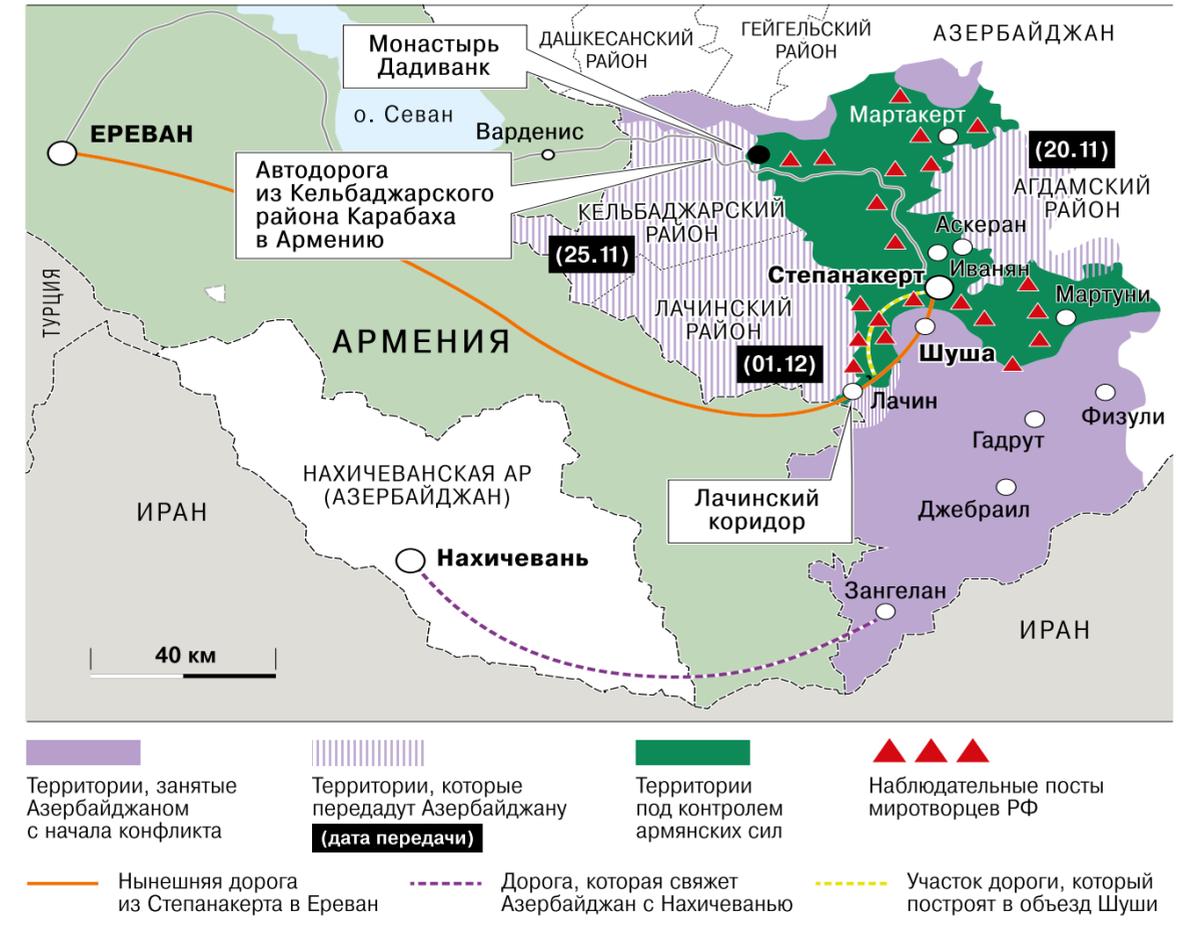
## Армения одержала в первой карабахской войне 1991-1994-х годов казавшуюся невероятной победу над Азербайджаном, который двукратно превосходил ее по численности населения (3,6 млн и 7,13 млн) и вооруженных сил

и 7,13 млн) и вооруженных сил (20 тысяч и 40 тысяч соответственно), при очевидном превосходстве Азербайджана в ресурсно-экономическом отношении. Превосходство Азербайджана наблюдалось и в том, что касается технической оснащенности его вооруженных сил в начальный период войны. Обе стороны использовали оружие со складов Советской армии, а после развала СССР Армения и Азербайджан уже в официальном порядке получили часть вооружения 4-й общевойсковой армии, находившейся в подчинении Закавказского военного округа. Штаб и управление этой армии располагались в Баку, что, возможно, явилось одной из причин предпочтения, оказанного Азербайджану на стадии ее расформирования. Так или иначе, число полученных Азербайджаном и Арменией танков составило соответственно 237 и 54, артиллерийских установок, включая РСЗО «Град», — 170 и 50, БМП и бронетранспортеров — 204 и 40. В списках полученного Азербайджаном вооружения также упоминаются 325 боевых бронированных машин, в отсутствие соответствующего показателя в доступных списках вооружения, доставшегося Армении. Оба государства получили по одной эскадрилье ударных вертолетов Ми-24, но Азербайджану также досталась одна эскадрилья многоцелевых вертолетов Ми-8. Свой первый боевой самолет, штурмовик Су-25, Азербайджан получил уже весной 1992 года, тогда как появление боевых самолетов у Армении было отмечено только в 1994 году. Вышесказанное позволяет заключить, что отмеченный параметр сходства соответствует истине: в 1991-1994 годах в Закавказье, как и в 1967 году на Ближнем Востоке, победа была одержана стороной, считавшейся принципиально более слабой, чем ее противник или противники на поле боя.

## Пункт 2. Территориальные приобретения в результате предыдущей войны.

Шестидневная война принесла Израилю обширные территориальные приобретения: Синайский полуостров (около 61 тыс. кв. км), сектор Газа (365 кв. км), Иудею, Самарию и Восточный Иерусалим (5 860 кв. км), Голанские высоты (1250 кв. км). В общей сложности под контролем Израиля оказалось в результате Шестидневной войны 68,5 тыс. кв. км, что превышало его довоенную территорию в 3,3 раза.

## СИТУАЦИЯ В НАГОРНОМ КАРАБАХЕ



Аналогичным образом Армения добилась в результате первой карабахской войны создания у ее границ и фактически контролируемой ею Нагорно-Карабахской Республики (далее НКР), территорию которой составили 92,5 % Нагорно-Карабахской автономной области бывшей Азербайджанской ССР (официальная площадь НКАО составляла 4 400 кв. км). Кроме того, в результате войны под военным контролем НКР оказались семь азербайджанских районов, не входивших в состав НКАО: Кельбаджарский, Лачинский, Кубатлинский и Зангеланский районы полностью, Джебраилский район — почти полностью (за исключением единственного села), Агдамский и Физулинский районы — частично. Общая площадь перечисленных районов, оказавшаяся под армянским военным контролем в результате первой карабахской войны, составила 7 634 кв. км. Вместе с Нагорным Карабахом площадь отошедшей под армянский контроль территории составила 11,8 тыс. кв. км, или 13,6 % довоенной территории Азербайджана. По другим оценкам, площадь временно утраченных Азербайджаном земель составляла 13,15 тыс. кв. км, или 15,2 % довоенной территории

этой страны. Ясно, что для Армении, собственная территория которой составляет 29,74 тыс. кв. км, это был очень ощутимый территориальный прирост, пусть и в виде самопровозглашенной НКР и ее «буферных зон» (семь азербайджанских районов), площадь которых составляла до недавнего времени свыше четверти от общей территории, находившейся под армянским контролем. Здесь сходство также является несомненным.

## Пункт 3. Переоценка своих и недооценка чужих военных возможностей по результатам предыдущей войны.

В обоих случаях с окончанием войны в государственном руководстве, армии, политическом сообществе и широких гражданских кругах стран-победительниц воцарилась атмосфера победной эйфории, с которой оказалась сопряжена переоценка собственных военных возможностей и недооценка воссоздававшихся военных возможностей разгромленного противника. Параллельно с этим в побежденных странах воцарилась страстная жажда реванша, и эти страны направили все имевшиеся у них ресурсы и сумели привлечь ресурсы своих союзников к восстановлению своего военного потенциала. В одном случае полномасштабная попытка реванша

## рекогносцировка

воспоследовала уже через шесть лет после предыдущей войны, в другом на ее подготовку ушло 26 лет, но в обоих случаях и Израиль, и Армения встретили на поле боя совсем не те армии, которые были разгромлены ими в 1967 году и в 1991-1994-х годах соответственно. Проявившие прежде свою беспомощность, эти армии — и арабы, и азербайджанцы — в новой войне оказались способны к решению сложных оперативных задач. От себя прежних они отличались не только оснащенностью более современным оружием, но также и боевым духом солдат, их готовностью к самопожертвованию и четкому, организованному выполнению отдававшихся им приказов. При всей условности данного тезиса, в целом он может быть признан соответствующим исторической правде. С ситуацией в Армении я, разумеется, знаком намного хуже, и отмеченная условность определяется для меня прежде всего израильскими обстоятельствами. Тем, например, что в 1967-1970-х годах, и особенно в период с марта 1969-го по август 1970 года, Израиль выдержал долгую и трудную Войну на истощение, в которой его главным противником являлся Египет. Последний, утратив уверенность в собственных силах, сознательно осуществлял стратегию втягивания СССР в прямое военное противостояние с Израилем — из расчета на то, что Израиль устрашит такого противостояния и отступит с Синайского полуострова без заключения мирного соглашения с Египтом или будет понужден к такому решению Соединенными Штатами. От США соответствующее давление на Израиль ожидалось, исходя из того, что Вашингтон не захочет безучастно взирать на расширение советского военного присутствия на Ближнем Востоке. СССР охотно поставлял оружие Египту и Сирии, стараясь восстановить их военный потенциал, но он не был готов поставлять всю желанную этим странам номенклатуру вооружений и, главное, решительно не хотел собственного втягивания в прямое противостояние с Израилем. Добиваясь нужных ему решений Кремля, Насер не раз прибегал к угрозе уйти в отставку, причем в определенный период эта угроза означала, что пост главы государства отойдет к вице-президенту Закарии Мохи эд-Дину, который был известен как противник проводившегося в Египте социалистического курса и сторонник переориентации Каира на Вашингтон. В этой непростой для себя ситуации СССР всё больше втягивался в ближневосточный конфликт, и в 1970 году он постепенно взял на себя защиту египетского неба — сначала средствами ПВО, а затем и истребительной авиации; сначала вокруг Каира и Александрии, а затем и непосредственно в прифронтовой полосе. Стратегия Насера была в достаточной мере прозрачна для израильского руководства, которое, разумеется,

**Соблазн удержать все завоеванные в победоносной войне территории был для Армении особенно острым, поскольку в НКР и ее «буферных зонах» после 1994 года практически не осталось неармянского населения**

не желало прямой конфронтации с СССР. Израильским ВВС предписывалось избегать ударов по объектам с советским военным персоналом и боевых столкновений с советскими летчиками, но не любой ценой. Израиль мог отказаться от нанесения воздушных ударов по удаленным объектам военной и экономической инфраструктуры Египта, и он действительно сворачивал действия своей авиации против тыловых объектов противника по мере расширения советского участия в защите египетского неба, однако полностью отказаться от применения авиации у линии фронта он объективно не мог. Действия израильских рейдовых групп, проникавших на африканский берег Суэцкого канала (в том числе бронемеханизированных десантных отрядов), в целом были намного успешнее аналогичных действий, осуществлявшихся на территории Синай египетскими командос. Имевшуюся у него артиллерию Израиль использовал грамотнее, чем египтяне. И тем не менее полный отказ от применения авиации в прифронтовой полосе был для Израиля невозможен по двум причинам. Во-первых, уровень потерь, который могли позволить себе египтяне, был несравнимо выше того, что являлось приемлемым для Израиля. Во-вторых, артиллерии у Египта было намного больше, так что и при самом умелом использовании имевшихся у АОИ орудий и минометов формат артиллерийских дуэлей оказывался невыгоден для Израиля. Восполнить нехватку артиллерийских стволов позволяла авиация, и чем ближе к зоне канала разворачивались зенитно-ракетные батареи с советским персоналом, чем ближе к линии фронта летали советские истребители, тем острее становилась для Израиля дилемма, связанная с появлением этого вызова. Сказанное призвано пояснить, в каких условиях приходилось принимать решения израильскому руководству в период Войны на истощение. С одной стороны, оно ощущало себя обязанным обеспечить своим гражданам и бойцам уверенность в том, что их страна с достаточной силой отвечает на египетские артобстрелы и диверсионные рейды, а в оптимальном случае — сделать войну настолько изнурительной для самого Египта, чтобы он согласился ее прекратить. С другой стороны, с появлением в Египте советской 18-й особой ракетно-зенитной дивизии и двух советских авиационных полков уровень трудностей и опасностей, сопровождавших работу израильских летчиков в зоне канала, заметно возрос. И при этом израильское руководство, принимая решения по каждой воздушной атаке в Египте, осознавало, что его единственный неправильный шаг может мгновенно включить механизм американского давления на Израиль, простейшим элементом которого было прекращение военных поставок (например, самолетов «Фантом»). Читая протоколы проводившихся в то время совещаний израильского Генштаба, убеждаешься, что, помимо конкретных оперативных задач, их участникам регулярно приходилось возвращаться к вопросу о том, как долго — полгода? год? — сумеет продержаться Израиль, если военные поставки из США прекратятся, а уровень конфронтации в районе Суэцкого канала останется неизменным. Обсуждались расходные нормы авиа-

## рекогносцировка

бомб, различные варианты местного производства необходимых боеприпасов, сложные схемы применения артиллерии с минимальным расходом снарядов. Самая острая фаза Войны на истощение началась в июле 1969 года, и до окончания этой финальной фазы в августе 1970 года израильскими ВВС было произведено 8 170 боевых вылетов и осуществлено 424 воздушные атаки. При выполнении этих задач 14 израильских самолетов были сбиты (три — в воздушных боях, остальные — зенитным ракетным и артиллерийским



Никол Пашинян осматривает воинскую часть

огнем). В тот же период на египетском фронте были сбиты 92 самолета противника (73 — в воздушных боях, остальные — зенитным огнем). В последний период войны, уже летом 1970 года, когда огнем советских зенитчиков были сбиты пять израильских самолетов, Израиль начал целенаправленно атаковать советские батареи ПВО и сбил в воздушном бою четыре или пять истребителей, пилотируемых советскими летчиками, без потерь со своей стороны. Резко возросший риск глобального столкновения на Ближнем Востоке побудил американцев выступить с предложением о прекращении огня, и Египет, убедившийся в том, что даже прямое участие советских зенитчиков и пилотов в защите его воздушного пространства не гарантирует ему прекращения израильских авиаударов, был вынужден на него согласиться. Некоторое время спустя предложение США было принято и израильской стороной, после чего Война на истощение прекратилась 7 августа 1970 года. Про эту войну обычно говорят, что она завершилась без определенного результата, но это верно лишь в том смысле, что она не положила конец арабским надеждам добиться реванша за поражение в Шестидневной войне. Если рассматривать Войну на истощение саму по себе, про нее уместно сказать, что Израиль одержал в ней впечатляющую победу, и не только потому, что соотношение безвозвратных потерь и разрушений на египетском фронте за три года этой войны (367 убитых у Израиля, свыше 10 тысяч убитых у Египта и 58 погибших советских военнослужащих, при несопоставимо больших масштабах разрушений

в Египте) носит достаточно красноречивый характер. Важнее то, что общий стратегический замысел Насера, связанный с ведением этой войны, потерпел фиаско. Навязать Израилю такой режим конфронтации, который измотает и заставит его отступить с Синай без мирного соглашения, не удалось. Не удалось также использовать для достижения этой цели фактор вовлеченности СССР в прямое военное противостояние с Израилем. Всё это было рассказано здесь для того, чтобы тезис о победной эйфории в Израиле не воспринимался слишком буквально. И всё же, как было отмечено выше, он не лишен оснований. Израиль знал, что Египет и Сирия готовятся к новой войне, что их военные возможности быстро растут благодаря массированным советским поставкам, но, например, способность Египта успешно осуществить форсирование Суэцкого канала крупными силами оценивалась израильским командованием очень скептически. Считалось также, что, если Египет всё же сумеет решить эту задачу, АОИ будет способен легко сбросить египетские войска с восточного берега канала. Кровавая действительность 1973 года опровергла эти предположения.

**Пункт 4. Надежда удержать все или почти все территориальные приобретения предыдущей войны.**

Обе страны, Израиль и Армения, опрометчиво полагали, что они смогут удержать за собой весь или почти весь объем терри-

ториальных приобретений 1967 года и 1991-1994-х годов соответственно, тогда как их объективное положение с учетом всех релевантных факторов не давало к этому достаточных оснований. В качестве релевантных факторов при этом рассматриваются экономические, демографические и военные потенциалы указанных стран, фактические устремления их главных союзников, общее соотношение сил на Ближнем Востоке и в Закавказье, позиция мирового сообщества и т. п. Данный тезис может быть принят в самом общем виде, хотя в действительности он требует очень многих оговорок и уточнений. Их объем совершенно избыточен для предлагаемого текста, и я укажу здесь лишь то, что видится мне особенно важным. Соблазн удержать все завоеванные в победоносной войне территории был для Армении особенно острым, поскольку в НКР и ее «буферных зонах» после 1994 года практически не осталось неармянского населения. Указанную территорию покинули в период первой карабахской войны почти все азербайджанцы и карабахские курды, причем общее число беженцев оттуда было не меньше 400 тысяч человек, помимо примерно 170 тысяч азербайджанских и 3,6 тысячи курдских беженцев из самой Армении. Разумеется, здесь надо учитывать, что в тот же период Азербайджан (за пределами зоны карабахского конфликта) были вынуждены покинуть 344 тысячи армян, и еще 47 тысяч армянских беженцев покинули территорию НКАО, оставшуюся под контролем Азербайджана. Целью данного очерка не является раздача моральных оценок. Равным образом здесь не ставятся вопросы «Кто начал?» и «Кто виноват?», и данные по беженцам приводятся мною лишь для того, чтобы объяснить, почему у Армении и подконтрольной ей НКР не было демографических препятствий к удержанию всей завоеванной ими территории. >

## рекогносцировка

У Израиля такие препятствия были. По утверждению Сирии, до Шестидневной войны на занятой Израилем части Голанских высот проживали 128 тысяч человек, из которых около 122 тысяч, включая 17 тысяч жителей города Кунейтра, покинули данный район. По израильской оценке, число беженцев с Голан было значительно меньше: порядка 70 тысяч человек. Сирия утверждала после войны, что ее граждане были насильно изгнаны с Голанских высот израильской армией, но в действительности беженцы уходили вместе с отступавшими сирийскими войсками, еще не увидев ни одного израильского солдата, и их исход, считавшийся доказательством правильного гражданского чувства, поощрялся сирийскими властями. Так или иначе, после войны на Голанах осталось небольшое арабское население, 6 400 человек, состоявшее в основном из друзов, собратья которых в Израиле были известны тем, что им удалось построить доверительные отношения с еврейским государством. Массового исхода египетского населения с Синая в ходе Шестидневной войны не наблюдалось, и в 70-е годы там насчитывалось 85 тысяч жителей, включая бедуинские племена, но с учетом значительной площади Синайского полуострова можно сказать, что он был в существенной мере безлюден, особенно в центральной и южной частях.

Но если на Голанах и на Синае Израиль не сталкивался с демографическими препятствиями к удержанию этих территорий, то как раз в границах бывшей подмандатной Палестины арабское население было очень значительным. В Иудее и Самарии, включая Восточный Иерусалим, после Шестидневной войны насчитывалось 680 тысяч арабских жителей. В ходе войны из указанных районов в Иорданию бежали до 175 тысяч человек. Израиль не содействовал этому бегству, не пытался ему препятствовать и тем более не поощрял к возвращению из Иордании бежавших туда арабов. Позже бежавшим в июне 1967 года было предоставлено право вернуться, но этим воспользовались сравнительно немногие. Однако и без покинувших Иудею и Самарию беженцев там оставалось крупное арабское население. Сравнение египетских данных по численности населения сектора Газа (454 тысячи человек) с данными послевоенной израильской переписи (356 тысяч) заставляет предположить, что этот район покинули во время Шестидневной войны и сразу же после нее около 100 тысяч жителей. Возможно, однако, что египетская статистика включала в население Газы часть жителей северного Синая, и в этом случае речь идет о меньшей фактической разнице между довоенным и послевоенным населением сектора Газа, которое так или иначе оставалось очень значительным.

## Армения в 2020 году, как и Израиль в 1973 году, оказалась не готова к появлению у противника новых видов оружия и к тому влиянию, которое эти средства окажут на ход военных действий

Совокупное арабское население территорий, оказавшихся под израильским контролем в результате Шестидневной войны, составляло около 1,13 млн человек и превышало численность арабского населения самого Израиля почти в три раза. Аннексировать указанные территории, предоставив свое гражданство всем их жителям, Израиль не мог, даже если бы с этим шагом не было сопряжено дополнительных проблем, помимо, собственно, демографических. Как следствие, нельзя утверждать, что Израиль был изначально настроен на постоянное удержание всех завоеванных в 1967 году территорий. В ограниченных рамках данного очерка невозможно перечислить все политические позиции и планы, которые с самого начала выдвигались и обсуждались в Израиле в связи с возможным будущим статусом тех или иных территорий, но в числе таковых, несомненно, были и максималистские позиции. Так или иначе, к 1973 году объем территориальных уступок, готовность к которым явно или в конфиденциальном порядке декларировалась израильским руководством, не соответствовала тому, что был бы готов принять Египет без новой войны, а быть или не быть новой большой войне на Ближнем Востоке, зависело в то время исключительно от Египта. В этом смысле можно говорить о равной применимости к Израилю и Армении тезиса о неготовности к территориальным уступкам, которые гипотетически могли бы предотвратить в одном случае войну Судного дня, а в другом — вторую карабахскую войну.

### Пункт 5. Неожиданное начало новой войны.

Израиль в 1973 году и Армения в 2020 году оказались не готовы к новой войне, ставшей для них неожиданностью. Также и это верно в общем и целом. Было бы ошибкой считать, что Израиль исходил из того, что арабы смирятся с результатами Шестидневной войны и оставят его в покое. Пресловутая «концепция», ослепившая израильскую разведку, состояла вовсе не в том, что новой войны не будет. «Концепция» гласила, что Сирия не нападет на Израиль одна, а Египет не будет готов к нападению на Израиль до решения ряда стоявших перед ним проблем. Таковые определялись как оснащение египетских ВВС новой техникой и/или получение Египтом ракетных систем, способных составить угрозу израильскому тылу. Решение этих проблем ожидалось не ранее 1975 года. Данная оценка побуждала израильское политическое руководство считать, что у него есть время урегулировать конфликт с Египтом ценой значительных территориальных уступок и, таким образом, предотвратить новую большую войну, ввязаться в которую без Египта Сирия не посмеет. Не будучи специалистом по вопросам армянской военной политики, я всё же полагаю, что и армяне не могли исходить из того, что Азербайджан смирится с результатами первой карабахской войны и не станет вынашивать планов реванша. Даже если в определенный период можно было надеяться, что Азербайджан согласится с включением Нагорного Карабаха

## рекогносцировка

в состав Армении (через ряд правовых процедур, которые могут здесь не рассматриваться) в обмен на возвращение ему семи азербайджанских районов, ждать от Баку примирения с утратой семи районов было решительно невозможно. Не стану гадать, каким образом Армения рассчитывала предотвратить новую войну или не допустить собственного поражения в ней, если та всё же начнется. Но фактически начало второй карабахской войны застало Армению врасплох, несмотря на многие признаки, свидетельство-



Гейдар Алиев поздравляет раненых солдат с победой

вавшие о ее подготовке. То же самое верно для Израиля в связи с началом войны Судного дня.

### Пункт 6. Неумение своевременно оценить возможное влияние новых видов вооружения противника.

Армения в 2020 году, как и Израиль в 1973 году, оказалась не готова к появлению у противника новых видов оружия и к тому влиянию, которое эти средства окажут на ход военных действий. Как все могли убедиться по многочисленным и надежно верифицируемым видеоматериалам азербайджанской стороны, в случае с только что завершившейся второй карабахской войной таким средством для Азербайджана стали разведывательные и ударные ДПЛА (дистанционно пилотируемые летательные аппараты) и барражирующие боеприпасы, часто упоминаемые как «дроны-камикадзе». Наибольшую известность в данном контексте снискал турецкий ударный ДПЛА Bayraktar TB2, камерам которого приписывается большинство распространяемых азербайджанской стороной видеозаписей ударов по целям в Карабахе. Также, по данным западных экспертных изданий, на вооружении азербайджанской армии находятся дозорные ДПЛА израильского производства «Эйтан» (Heron TP), Hermes 900 и Hermes 4507, а также барражирующие боеприпасы Sky Striker и Nagor. Теми же изданиями отмечается, что в Азербайджане, на совместном с Израилем предприятии Azad systems, выпускаются дрон-разведчик Aerostar и барражирую-

щие боеприпасы Orbiter 1K и Orbiter 3. Неожиданность в этом случае не означает совершенной неосведомленности о наличии у противника соответствующих систем и об их боевых возможностях, тем более что Bayraktar TB2 активно применялись Турцией в Ливии против армии Хафтара и в сирийской провинции Идлиб против армии Асада во время операции «Весенний щит» в феврале-марте 2020 года. Но как фактор влияния на весь ход военных действий ДПЛА и барражирующие боеприпасы явно недооценивались армянским командованием. На раннем этапе второй карабахской войны армяне успешно уничтожали азербайджанскую бронетехнику своими противотанковыми ракетными комплексами, но широкое применение ДПЛА и барражирующих боеприпасов позволило азербайджанскому командованию минимизировать использование танков, бронетранспортеров и самоходных артиллерийских установок непосредственно на линиях боевого соприкосновения. После точных ударов, наносившихся по армянским позициям и бронетехнике с воздуха, подразделения азербайджанской пехоты (если угодно, спецназа) успешно занимали один рубеж за другим, а затем на занятые рубежи подтягивалась бронетехника и артиллерия, и, действуя указанным образом, азербайджанская армия в конце концов оказалась в трех километрах от Степанакерта. Так же и для Израиля в начале 70-х годов не были тайной боевые возможности зенитно-ракетных комплексов «Двина» (SA-2 по классификации НАТО), «Печора» (SA-3) и «Куб» (SA-6). Напротив, значительная часть усилий, предпринимавшихся израильскими ВВС в ходе Войны на истощение, была направлена на то, чтобы предотвратить развертывание указанных ЗРК в полосе Суэцкого канала. Равным образом для Израиля не были тайной появление у противника таких противотанковых средств, как РПП-7 и управляемые ракеты «Малютка» (Sagger). При этом возможное влияние обоих факторов на общий ход военных действий явно недооценивалось израильским командованием, и в октябре 1973 года оно было неприятно удивлено сначала тем, что плановая работа израильской авиации оказалась сорвана применением имевшихся у Египта и Сирии ЗРК, а затем — провалом израильского стратегического контрнаступления на Синае. Этот успех принесил Египту не его танки, также переброшенные на восточный берег канала в изрядном количестве, а густонасыщенные противотанковыми средствами боевые порядки пехоты. В результате принятое на третий день войны контрнаступление не только не сбросило египтян с восточного берега, но и привело к тому, что египтяне, продвинувшись вперед, захватили дополнительные позиции на израильском берегу.

### Пункт 7. Главный союзник в роли «честного брокера».

Главным союзником Израиля были в 1973 году и остаются поныне США, тогда как главным союзником Армении объективно остается Россия. При этом и США на Ближнем Востоке, и Россия в Закавказье стремились и стремятся к сохранению за собой роли «честного брокера», претендующего на решающую роль в региональном политическом урегулировании и, как следствие, избегающего ситуации, при которой их позиция окажется слишком односторонней.

## рекогносцировка

Соединенным Штатам всегда были важны их отношения с арабскими странами, и после того, как Анвар Садат, высланный в 1972 году из Египта основную часть советского военного персонала, дал Вашингтону понять, что он стремится к включению своей страны в американскую политическую орбиту, в числе арабских государств, пользующихся покровительством США, оказался Египет. Так же и России, несмотря на ее партнерство с Арменией, неизменно важны ее отношения с Азербайджаном.

Более того, официальная позиция США по вопросам будущего территориального урегулирования на Ближнем Востоке и в 1973 году, и в дальнейшем была намного ближе к позиции арабских стран, чем к позиции Израиля. Только отказ арабов от заключения полноценных мирных соглашений с еврейским государством в обмен на территориальные уступки с его стороны обеспечивал Израилю необходимый уровень поддержки со стороны Вашингтона. Так же и позиция России по вопросам урегулирования карабахского конфликта, многократно засвидетельствованная ею совместно с другими членами Минской группы и в виде частных предложений самой Москвы, неизменно предусматривала возвращение Азербайджану семи районов в обмен на признание особого политического статуса Нагорного Карабаха. Непосредственно в контексте войны Судного дня это позволяло ожидать, что США не допустят полного разгрома Израиля и открытого, массированного участия СССР в военных действиях на стороне Египта и Сирии. Равным образом в ходе второй карабахской войны было очевидно, что Россия не допустит полного разгрома Армении с переносом военных действий на ее территорию (в этом случае вступили бы в силу обязательства России по Договору о коллективной безопасности) и открытого, массированного участия Турции в военных действиях на стороне Азербайджана. Локальное, завуалированное участие СССР в военных действиях против Израиля (персонал ПВО и ракетных комплексов «Эльбрус») допускалось Соединенными Штатами, равно как локальное, завуалированное участие Турции в завершившейся войне в Карабахе допускалось Россией.

Но беда Армении заключалась в том, что ей было нужно от ее главного союзника значительно больше. Израиль не ждал от США, что они станут воевать за него, тогда как Армения могла избежать поражения в войне лишь в том случае, если бы Россия, пожертвовав своими связями с Азербайджаном и Турцией (включая с большой вероятностью эксплуатацию газопровода «Турецкий поток»), вступила в войну на ее стороне, без каких-либо обязательств самой Армении относительно семи азербайджанских районов. Такой

**Израиль не ждал от США, что они станут воевать за него, тогда как Армения могла избежать поражения в войне лишь в том случае, если бы Россия пожертвовала своими связями с Азербайджаном и Турцией**

вариант едва ли мог оказаться возможен, даже если бы Никол Пашинян не постарался существенно осложнить отношения Еревана с Москвой.

Здесь мы уже прекратили перечисление пунктов сходства и перешли к различиям. Главным из них, конечно, является принципиально разный исход войны Судного дня и второй карабахской войны, но для начала отметим в числе предпосылок такого исхода разницу в геополитическом положении Израиля и Армении и в их сравнительной военно-технической оснащенности к 1973-му и 2020 году.

Геополитическое положение Израиля, окруженного по всем сухопутным границам враждебными государствами, не было в то время простым, но Израиль всё же располагает выходом к двум морям, Средиземному и Красному, первое из которых относится к бассейну Атлантического океана, а второе обеспечивает Израилю прямой путь в Индийский океан. После 1967 года египетские попытки перекрыть этот путь в Тиранских проливах утратили актуальность, и уже само по себе наличие выходов к двум океанам выгодно отличает геополитическое положение Израиля от Армении, вообще не имеющей выхода к морю. При этом сухопутными соседями Армении являются откровенно враждебные ей Азербайджан и Турция, а Грузия неизменно принимает сторону врагов Армении в ходе военных конфликтов — как минимум посредством блокады (в первую карабахскую войну она также обеспечивала транзит чеченских боевиков, воевавших на стороне Азербайджана).

Единственным пограничным союзником Армении является Иран, чем, собственно, и оказалось предопределено военно-техническое и разведывательное сотрудничество Израиля с Азербайджаном. Следует, однако, учитывать, что с Арменией граничит Иранский Азербайджан, а это имело определенное значение в контексте только что завершившейся второй карабахской войны: СМИ сообщали, что там начались волнения азербайджанцев в связи с наземным транзитом военной техники в Армению через населенные ими провинции, в результате чего Иран был вынужден отказаться от продолжения наземного транзита.

Несмотря на численное превосходство армий арабской коалиции по всем релевантным параметрам, в плане военно-технической оснащенности между арабскими армиями и Армией обороны Израиля не было в 1973 году того инновационного разрыва, который обнаружился между армиями Азербайджана и Армении в ходе второй карабахской войны, дополнительно к количественному превосходству Азербайджана по большинству систем вооружения. Понять, откуда взялся этот разрыв, помогает сравнение военных бюджетов Азербайджана и Армении в текущем году: \$ 2,267 млрд и \$ 625 млн соответственно. В 2009-2019-х годах совокупные военные расходы Азербайджана составили порядка \$ 25,5 млрд, военные расходы Армении за тот же период — немногим более \$ 5 млрд.

## рекогносцировка

Израиль находился в начале 70-х годов прошлого века в непростом экономическом положении, и безвозмездная помощь, которую он получал в то время от США, составляла менее \$ 105 млн в год (она резко возросла уже после войны Судного дня), однако даже с учетом крупных и в значительной степени безвозмездных советских поставок Египту и Сирии положение АОИ в сравнении с арабскими армиями не было столь ущербным. Вместе с экспедиционными силами арабских государств, направленными в 1973 году в по-



Война Судного дня. Танковые части готовятся пересечь Суэцкий канал

мощь Египту и Сирии, вооруженные силы последних насчитывали не менее 935 тысяч военнослужащих и включали 17 дивизий (90 расчетных бригад), около 4 500 танков, примерно столько же бронетранспортеров, 3 700 артиллерийских орудий, от 930 до 1170 боевых самолетов, 188 вертолетов, 186 ЗРК, порядка 125 боевых кораблей и около 30 пусковых ракетных установок «земля — земля», включая девять оперативно-тактических комплексов «Эльбрус», вооруженных ракетами P-17 (Scud B).

Этим силам Израиль после проведения полной мобилизации мог противопоставить 373 тысячи военнослужащих. Сухопутные силы АОИ состояли из семи дивизий и отдельных частей (в общей сложности эти дивизии и отдельные части составляли 33 расчетные бригады), причем на вооружении АОИ состояло до 2 050 танков, порядка 800 артиллерийских орудий и тяжелых минометов, до 4 500 бронетранспортеров различных типов, 383 боевых самолета, 86 вертолетов, 10 ЗРК «Хок», 46 боевых кораблей и неизвестное число пусковых установок с ракетами «Иерихон-1». Кажется странным, но в предвоенный период указанное соотношение сил расценивалось как обеспечивающее Израилю заметное преимущество. Причиной этого было, прежде всего, несомненное превосходство израильской авиации над египетскими и сирийскими ВВС. Отмеченное превосходство определялось как мастерством израильских летчиков, так и тем, что в составе израильских ВВС уже имелось в 1973 году пять эскадрилий, вооруженных американскими многоцелевыми истребителями третьего поколения

«Фантом». Кроме того, особенностью боевого применения израильских сухопутных сил, основу которых составляли в 1973 году танковые дивизии, являлись высокая маневренность ударных соединений и умение танкистов вести точный огонь со скрытых позиций, используя естественные складки местности и иные особенности рельефа. Несмотря на острый дефицит пехоты и артиллерии, эта тактика в конце концов доказала себя и на Голанах, и на Синае. Начавшаяся внезапным нападением арабских армий на двух фронтах война Судного дня явилась тяжелым испытанием для Израиля и обернулась для его армии неожиданно большими потерями, однако в чисто военном отношении она была выиграна Израилем, постепенно нашедшим ответ как на вызов, связанный с наличием у Египта и Сирии огромного числа новейших ЗРК, так и на фактор использования противником густонасыщенных противотанковыми средствами подразделений пехоты. Выбив сирийцев с Голанских высот на шестой день войны, АОИ перенесла боевые действия на территорию противника и была остановлена в 40 км от Дамаска внезапным появлением там крупных иракских бронетанковых сил. После

этого на Синае АОИ отбила попытку египетского танкового наступления, форсировала Суэцкий канал и окружила 3-ю египетскую армию, которая была спасена от полного разгрома и уничтожения энергичным вмешательством США. Так и не сбросив египтян с восточного берега канала, АОИ заняла и удерживала к концу войны значительно

большую территорию на его западном, африканском берегу. Пересчет многотысячных потерь сторон в живой силе и технике дает следующую пропорцию для Израиля и воевавших против него стран арабской коалиции: по числу убитых — 1:9, раненых — 1:6, пленных — 1:30, боевых самолетов — 1:4, вертолетов — 1:11, танков — 1:5,5, артиллерийских установок — 1:23, бронетранспортеров — 1:8,5, ЗРК — 1:43, боевых кораблей — 0:18. Тактические и оперативные достижения АОИ на обоих фронтах и указанное соотношение потерь были бы в другом месте, при других характеристиках конфликта, равноценны абсолютной победе, и здесь не место говорить о том, почему исход войны Судного дня не стал для Израиля политической победой. Но если бы мы захотели провести сравнение с исходом второй карабахской войны для Армении, нам пришлось бы вообразить для Израиля следующую чудовищную картину: АОИ лишилась способности оказывать эффективное сопротивление врагу, после чего израильским правительством заключено соглашение, по которому Израиль возвращает арабским государствам все утраченные ими в 1967 году территории, за исключением Восточного Иерусалима и, допустим, района Гуш-Эцион, который уже был тогда заселен; защита Восточного Иерусалима и Гуш-Эциона препоручается сроком на пять лет американским миротворцам, без определения политического статуса этих районов и каких-либо гарантий того, что они будут признаны частью Израиля в будущем.

Разница между нарисованной здесь картиной и фактическим результатом войны Судного дня огромна. Оставляя достаточно интересным сравнение этой войны с завершившейся конфронтацией в Карабахе, она требует, чтобы такое сравнение учитывало, наряду с объективным сходством по ряду параметров, и то, чем эти войны разительно отличаются друг от друга. **jm**



## Награда на благо единства.

Учрежденная фондом СТМЭГИ Премия имени Сергея Вайнштейна, ученого и общественного деятеля, который скончался в 2015 году, служит делу объединения горских евреев. Ее организаторы в течение года наблюдают за деятельностью членов общины и по итогу награждают самых выдающихся, активных и креативных. На этот раз престижная награда досталась педагогам

**П**ремия имени Сергея Вайнштейна, которую ежегодно вручает Международный благотворительный фонд СТМЭГИ, — повод для гордости и радости. Горские евреи талантливы в самых разных сферах, от образования до бизнеса, от религии до медицины. Радость на лицах многочисленных участников церемонии является доказательством важности святой миссии СТМЭГИ и его главы Германа Захарьяева. В этом году пандемия спутала карты всему человечеству. Торжественная церемония, как и многие другие мероприятия, проводилась виртуально. Высокопоставленные сотрудники фонда, общественные деятели и лауреаты престижной премии находились в разных уголках земного шара. Благо современные технологии позволяют передать искренность и теплоту по интернет-кабелям. «Каждый год мы стараемся сделать это мероприятие еще и теплой встречей родных друг другу людей, — подчеркнул главный редактор медиагруппы СТМЭГИ Давид Мордехав в начале церемонии. — Горская община растет и развивается. Мы обязательно преодолеем все трудности, а лауреаты премии этого года, как и лауреаты прошлых лет, сделают еще немало для нашего народа». Президент Международного благотворительного фонда СТМЭГИ, известный бизнес-

мен и меценат Герман Захарьяев, посвятил выступление покойному С. И. Вайнштейну. «Он стоял у истоков формирования горско-еврейской общины, его вклад в развитие общинной жизни был решающим. Сергей Иванович как никто другой понимал, насколько огромным потенциалом обладает наша община. Среди нас есть бизнесмены и ученые, государственные деятели и люди искусства. Несмотря на географический разброс, мы стремимся держаться вместе», — отметил Герман Захарьяев. Следующим оратором был Юрий Каннер, президент Российского еврейского конгресса. «Фонд СТМЭГИ реализует уникальную миссию — помогает горским евреям в разных странах мира интегрироваться в еврейские общины и параллельно ставит своей целью сохранение культуры и традиций отцов». Каннер поделился личными воспоминаниями: «Я сидел в зале на спектакле, который РЕК вместе со СТМЭГИ привезли в Москву. Пьеса шла на джуури, я, увы, ничего не понимал, но восторг на лицах всех присутствовавших завораживал и потрясал». Член Совета Федерации Федерального собрания России Константин Долгов поздравил руководство СТМЭГИ с пятилетним юбилеем премии, которая, по его словам, играет важную роль в деле развития горско-еврейской общины. «Символично, что нынешняя премия будет присуждена педагогам и просветителям. Сегодня в силу обстоятельств образование переведено в дистанционный формат, — напомнил Долгов, — но никакой режим видеосвязи не заменит живого общения с учителем. Слова учителя, как и слова родителей, являются важнейшими для становления каждого человека». Да, нынешняя премия впервые прошла в онлайн-формате. Но от этого она не потеряла свой статус — по-прежнему в одном пространстве, пускай и в виртуальном, она собрала людей, неравнодушных к национальной истории и традициям. **jm**



## Премиум-принципы жизни.

Лауреаты Премии имени Сергея Вайнштейна — учителя и наставники с многолетним опытом. Мы попросили поделиться их принципами воспитания, отношений с окружающими людьми, а также главными составляющими горско-еврейской идентичности



**Шалуми Матаев**

Руководитель ансамбля танца «Виртуозы Дагестана — Счастливое детство», автор более 100 хореографических постановок, фестивальных и праздничных гала-концертов. Преданный своему делу, он поднял танцевальную культуру Дагестана на качественно новый уровень. Под его руководством ансамбль первым в республике получил звание народного, а затем и заслуженного. В 1974 году, окончив Московский институт культуры по специальности «режиссер балета — педагог-хореограф», Шалуми Самуилович стал одним из первых в Дагестане специалистов, получивших высшее хореографическое образование. Вернувшись в Махачкалу, он устроился на работу в Махачкалинский дворец пионеров педагогом-хореографом.

Сегодня «Виртуозы Дагестана — Счастливое детство» — единственный на Северном Кавказе девятикратный лауреат различных международных конкурсов. В 2012 году Шалуми Матаев был отмечен высшей степенью признания в регионе — орденом «За заслуги перед Республикой Дагестан».

— У педагога должен быть профессиональный статус, чтобы он не был случайным человеком в том деле, которым занимается. Залог творческого успеха — единое мнение в коллективе, уважение к подчиненным, искренность и профессиональная работа. Руководитель коллектива не обязан быть диктатором. У меня есть заместители, с их помощью я стараюсь делать всё необходимое.

Ученикам и собственным детям нельзя лгать. Ребенок получил двойку — нужно совместно объяснить и исправить оценку. В любом случае нужно доказать ребенку, что папа и мама — это его первые и главные учителя.

Своими кумирами я считаю Расула Гамзатова и Хизгила Авшалумова: это гениальные, великие личности.

Плохой нации не бывает — бывает плохой человек. А быть горским евреем — это для меня олицетворение гордости. Мы никогда не были националистами. У евреев всегда были и есть друзья среди других народов.



**Раввин Адам Давидов**

Родился в Нальчике, учился в Иерусалиме в ешиве «Швут Ами». Много лет был раввином и духовным наставником в поселке Красная Слобода в Азербайджане. Является автором нескольких книг по еврейской традиции и поэтических сборников. Основав «Бейт-мидраш Шмират а-Шем», он на протяжении 16 лет приближал молодежь к Торе. Сегодня ученики в Губе и Москве продолжают его дело. Раввин Адам Давидов — автор таких книг, как «Ожерелье», «Мудрецы Кавказа», «Дэрех эрец» и др.

— Правила еврейской жизни — это книги «Мишлей» и «Коэлет», написанные царем Соломоном. Творец требует, чтобы мы были добрыми, правильными, честными, трудились, любили своих родителей, любили людей, которые вокруг нас живут, не обманывали, не воровали, не развратничали... Это актуально во все времена, а сейчас тем более. Баловать детей нельзя, физически наказывать — у меня лично рука не поднимается. У каждого ребенка есть то, чего он боится лишиться. Я наказывал, не разрешая идти гулять с друзьями.

Жену надо не только любить, ее надо ублажать. Это не просто твой друг, это лучший твой друг и часть твоей души. Нельзя для жены жалеть ни физических, ни материальных ресурсов. Каждый день надо говорить, какая она замечательная и хорошая.

Я стараюсь брать пример с родителей моей жены, они прожили вместе 60 лет. Ни разу не слышал, чтобы они грубо разговаривали друг с другом.

Сейчас в моде феминизм и равноправие. А мы разве не равны? Мы все равны перед Б-гом.

К иудаизму надо приходить, ощущая вкус еврейской жизни. Шаббат — это день, который мы посвящаем духовной работе. Рабби Акива сказал: «Всё, что связано с Торой, — это любовь», этому мы должны учиться и учить других людей.



**Геник Исаков**

Уроженец Красной Слободы, работал школьным учителем. Теперь участвует в Программе по сохранению и изучению языка джуури. Разработал первое в мире методическое руководство по организации преподавания джуури, учебное пособие для дошкольников и младших возрастных групп.

— Каждого ребенка надо изучать отдельно, чтобы найти к нему оптимальный подход. История горских евреев — неотъемлемая часть общеврейской истории. Каждая этническая группа, подобно драгоценным камням, украшает корону еврейства. Быть горским евреем — это любить ближнего своего, как самого себя, не только своих близких и родных, но и весь род человеческий. Язык джуури — наследие наших предков. Лингвистика немыслима без риторики — культуры речи.

Тора является учением, которое включает в себя и естествознание, и обществознание. Всесильный создал два небесных тела: большое для владения днем, малое для владения ночью. Визуальные размеры Солнца и Луны одинаковые, но в действительности размеры Солнца во много раз больше, чем у Луны, и Тора об этом говорит. Просвещенный человек увидит в ее словах геометрическую пропорцию между расстояниями от Солнца до планет, не говоря уже о законе всемирного тяготения, законе Кеплера и т. д. Всё это сотворено Всесильным, все виды взаимодействия и закономерности — Его деяния. Думаю, религиозному человеку необходимо изучать и точные науки, чтобы глубже познать тайны, заложенные в священные книги Торы.

К великому сожалению, у меня на чтение художественной литературы не остается времени. Время, свободное от разных забот, я посвящаю делу сохранения и изучения языка джуури, работаю над пособиями для младшей возрастной группы. **jm**



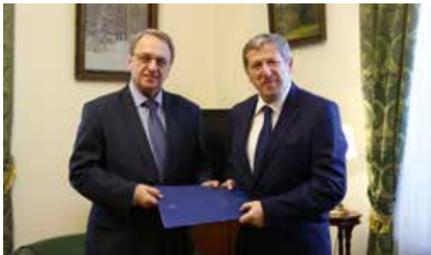
**Встреча с Сатмарским ребе**

Во время поездки в США главный раввин РФ Берл Лазар навестил лидера Сатмарского хасидизма р. Аарона Тейтельбойма. Сатмарский ребе поинтересовался жизнью московской еврейской общины и благословил евреев России.



**Фестиваль иврита**

С 18 по 25 октября под эгидой организации «Натив» состоялся виртуальный фестиваль иврита. За неделю было проведено 35 мероприятий — вебинары и уроки, эфиры с деятелями культуры, экскурсии, кулинарные мастер-классы, флешмобы, квиз, выставка, приветствия и концерты израильских звезд. Победители удостоились призов.



**Верительная грамота**

10 ноября назначенный посол Государства Израиль в Москве Александр Бен-Цви вручил копии верительных грамот заместителю министра иностранных дел России Михаилу Богданову. В ходе беседы стороны подчеркнули необходимость дальнейшего развития и укрепления традиционно дружественных российско-израильских отношений.



**Поздравляем родителей**

У президента Федерации еврейских общин России раввина Александра Бороды и его супруги Сары родилась дочь. Редакция «Еврейского журнала» сердечно поздравляет родителей. Желаем малышке счастья и здоровья. Пусть папа и мама растят ее к добрым делам и хупе!



**Радостное событие**

В МЕОЦ состоялась обрезание сына р. Марковича. Многочисленные родственники, друзья и посетители центра поздравили родителей и пожелали малышу быть таким, как первый еврей, праотец Авраам: смелым, честным и мудрым!



**Новая еврейская семья**

Поздравляем главу организации «Тора ми-Цион» раввина Давида Юшуваяева и раббанит Аелет с радостным событием — свадьбой их сына Ори, которая прошла в Израиле. Молодым желаем создать крепкую и счастливую еврейскую семью. Мазаль тов!



**Виртуальный слет**

В московской ешиве «Томей-тмимим» состоялся виртуальный слет детей эмигрантов движения ХАБАД, работающих в разных городах СНГ. Перед участниками выступили сыновья раввинов Перми, Севастополя, Ростова и Николаева. Мероприятие было приурочено ко всемирному слету эмигрантов ХАБАД, который традиционно проводится в Бруклине.



**Завет Авраама**

В Москве прошла церемония обрезания сына Шимона и Руты Черток. Малыш получил имя Леви-Исроэль. Поздравляем родителей и желаем вырастить сына мудрым и гордым евреем, знатоком Торы и достойным гражданином.



# ФОНД ТОПОВЫХ ИЗРАИЛЬСКИХ ФОНДОВ

Эксклюзивный доступ к ведущим венчурным фондам  
Израиля и наиболее перспективным израильским стартапам

Низкий порог входа - всего 1 миллион USD

Широкая диверсификация инвестиций

Опытная команда, состоящая из высококвалифицированных  
профессионалов и экспертов мирового уровня

sgfisrael.com | +97298904545





Международный  
благотворительный фонд



**SOLOMON**.help  
Еврейский деловой клуб

.Познавайте  
.Получайте  
.Используйте  
.Дарите