

5782

еврейский журнал

#25
декабрь 2021

Ольга Ильинес Гилель В духовно Сеть



- Советская Ханука в воспоминаниях • Илья Жегулев между Ельциным и «Гилелем» • Мордехай Варди, раввин с кинокамерой •
- Израильская культура с Яной Агмон • Не фаршированной рыбой единой жив человек •



ЖУКОВКА

ЕВРЕЙСКИЙ
РЕЛИГИОЗНО-
КУЛЬТУРНЫЙ
ЦЕНТР

+7 (495) 407-08-35

AVIV

РЕСТОРАН КОШЕРНОЙ КУХНИ

+7 (495) 407-08-37
avivrest.ru

МАЛКА

ДЕТСКИЙ ЦЕНТР

+7 (495) 407-08-48



КЕНГУРУ
ВЕРЕВОЧНЫЙ ПАРК

+7 (495) 407-08-35

ЕВРЕЙСКИЙ РЕЛИГИОЗНО-КУЛЬТУРНЫЙ ЦЕНТР «ЖУКОВКА»

«ЖУКОВКА» – это воплощение идеи многофункциональной площадки для полноценной общинной жизни и индивидуальных интересов современного еврея. Кошерный досуг, духовная практика и радость общения — здесь человек обретает себя и проводит время со смыслом.

ПОДРОБНАЯ ИНФОРМАЦИЯ И АФИША МЕРОПРИЯТИЙ: jcczhukovka.com



Ресторан кошерной кухни AVIV предоставляет своим гостям продукцию по стандарту кошер ле-меэдрин, мясную и молочную кухни, а также залы для торжеств высочайшего класса.



Детский центр «Малка» — это образовательный центр для самых маленьких с возможностью частичного и полного пребывания. 10 программ для ребят от 1.5 до 12 лет предоставят увлекательные и полезные занятия по любым интересам!

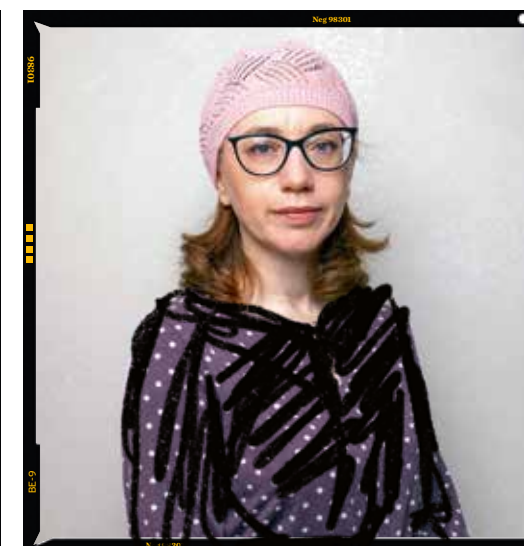


Веровочный парк «Кенгуру» представляет собой комплекс для физической активности, которая придется по силам и детям, и взрослым. Маршруты различной степени сложности дают каждому возможность испытать свою силу и ловкость.



Александр Шерман:
«Будущий чемпион тренировался в подвале синагоги»

20



Яэль Каганова:
«Главная проблема с кашрутом — доставка по всей стране»

28



Моше Рохлин:
«Любая встреча и любые услышанные слова посланы Б-гом»

36



Рафаэль Шустер:
«Ребенка нужно хвалить ежедневно, у похвалы есть правила»

56

Рекламный буклет «Еврейский журнал»

Глава общественного редакционного совета **Илья Иткин**

Редактор приложения СТМЭГИ **Давид Мордехаев**

Арт-директор **Филипп Эстонский**

Художник-коллажист **@ritattu**

Ответственный секретарь **Шауль Резник**

Литературный редактор **Анастасия Кремер**

Авторы **Алексей Сурин, Дов Конторер, Йозель Иоффе, Ольга Бычкова, Натан Акимов, Борух Фельдман**

Корректор **Ольга Силина**

editor@jewishmagazine.ru www.jewishmagazine.ru
Возрастные ограничения 16+. Общий порядковый номер: 25



AVIV STORE

Магазин кошерных товаров AVIV STORE.
Настоящий КОШЕРНЫЙ РАЙ ДЛЯ ГУРМАНА!

Здесь вы можете найти ВСЁ
для вашей кошерной трапезы!

- мясо и птица
- колбасы
- мясные деликатесы
- молочные продукты
- консервы
- бакалея
- напитки
- соусы, хумус и тхину
- сладости
- праздничная одноразовая посуда
- бытовая химия

Адрес: дер. Жуковка, Рублёво-Успенское шоссе 207 а

Часы работы:

Воскресенье-Четверг с 11:00 до 19:00

В пятницу — закрытие за 3 часа до наступления Шабата.

Доставка на дом осуществляется компаниями

Достависта и Яндекс.доставка.

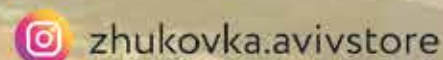
Телефон: 8 (495) 407-08-35

Если не успеваете приехать лично, то у нас есть
доставка. Стоимость услуги уточняйте
у менеджера.

Телефон: 8 (985) 018-35-35

Предъявите эту рекламу В ПОНЕДЕЛЬНИК
и получите СКИДКУ 10% на весь товар.

Акция действует до 31.01.2022



содержание

5782
еврейский журнал

03

действующие лица

06

мгновения

Сенсация, Пандемия,
Праздник, Антисемитизм,
Инцидент,
Справедливость

08

событие

Неунывающий
скрипач

10

премия

«Скрипачи духа»
получили награды

12

мастерство

Ольга Гутина
инвестирует
в духовность

20

старт

Из подвала —
на чемпионат

22

вызов

Восемь свечей
только для своих

28

инициатива

Яэль
Каганова:
«Работай для Б-га
и евреев — и средства
найдутся»

30

наитие

Илья Жегулев:
«Даже люди либерального
толка не верят
в самостоятельный
выбор народа»

36

наставления

Раввин Мойше Рохлин:
«Не экономьте
на любви»

38

перекресток

Мордехай Варди:
«Не отказывайте сыну
в объятиях, даже если
он перестал носить кипу»

46

коллеги

Тусовка, хупа
и прабабушки

48

конфликт

Несия Шемер:
«На палестинских картах
Израиль
вообще не указан»

56

воздействие

Рафаэль Шустер.
Как воспитать
адекватного ребенка

58

навигатор

Яна Агмон:
«В нашем проекте
израильскую прозу читали
Виторган и Вишневский»

62

преемственность

Человек Возрождения

64

звучание

Возвращение
к себе

70

бедствие

Великий погром

76

заповедь

Искусство
братской ненависти

81

выходной

После шаббата

82

раритет

Французский герой
еврейской войны

88

миксер

Между двумя
сковородками

90

накрытый стол

Чудо-юдо
рыба фиш

94

афиша

96

фотохроника

Рахель Зильберман

Таинственная находка на Сретенке оказалась еврейской детской игрушкой, журнал «Лехаим» гордо вступает в четвертое десятилетие, а на Украине Ханука оказалась сопряжена с вандализмом. Послепраздничные новости

Сенсация



Дрейдл на раскопках

Столичным реставраторам удалось расчистить свинцовую игрушку, которая была найдена на Сретенке минувшим летом. Игрушка является дрейдлом — одним из традиционных атрибутов празднования Хануки. На каждую из четырех граней волчка нанесены буквы еврейского алфавита «нун», «гимель», «эй», «шин». В них зашифрована фраза: «Чудо великое было там». «При проведении археологических работ на улице Сретенке было сделано множество находок. Некоторые из них вызывают особый интерес и имеют музейную ценность. Так, среди обнаруженных находок оказался необычный предмет — традиционная еврейская игрушка-волчок из свинца. В игру играли и взрослые, и дети. Благодаря бережной расчистке археологи расшифровали надписи на волчке. Теперь его ждет реставрация. После его передадут в фонд одного из городских музеев», — рассказал глава столичного Департамента культурного наследия Алексей Емельянов. Волчок состоит из вертикальной граненой ручки, ребристого тулова и короткой ножки. Высота игрушки — 2,89 см. Предполагается, что дрейдл мог принадлежать кому-то из членов общины еврейской Межевой молельни, существовавшей с 1830 по 1930 год. Это была одна из старейших синагог Москвы. Она располагалась поблизости от места, где нашли игрушку.

Пандемия



Ограничения для непривитых

Премьер-министр Израиля Нафтали Беннет и министр здравоохранения Ницан Горовиц решили в конце обсуждения и оценки ситуации с распространением варианта омикрон, что ограничения для непривитого населения должны быть пересмотрены. Беннет поручил рассмотреть возможности новых ограничений для тех, кто не хочет делать прививки. Компетентным специалистам было дано поручение «изучить варианты». В ходе дискуссии звучали предложения закрыть аэропорт им. Бен-Гуриона для непривитых. В строгих ограничениях нет ничего нового, многие страны уже пошли по этому пути, первой это сделала Австрия. Когда закончится национальный локдаун, в изоляции останутся «отказники» от вакцин. Выйти из дома они смогут только к врачу или в магазин за продуктами. Подобные меры рассматривает Германия и некоторые другие страны. Присутствующие согласились, что необходимо усилить соблюдение «зеленого стандарта». В настоящий момент нарушителей на первый раз предупреждают, возможно, в ближайшем будущем им будут выписывать штраф сразу. В Израиле уже установлен 21 человек, зараженный омикроном, но по африканским странам видно, как быстро это число растет. Большинство стран мира хотят остановить омикрон «на подлете», но пока что это никому не удалось.

Праздник



Юбилей журнала «Лехаим»

Еврейский литературно-публицистический журнал «Лехаим» отметил 30-летие. В интервью Линор Горалик главный редактор журнала Борух Горин рассказал немало интересного о создании этого печатного органа, который сегодня известен, пожалуй, каждому российскому еврею. В начале 90-х восемнадцатилетний Горин столкнулся с литературой об иудаизме, которая была издана на русском языке в США и Израиле. По его словам, возникало ощущение, как если бы первые секретари райкомов партии поручили написать о еврействе своим секретарям по идеологии. Борух Горин и соратники решили сделать что-то принципиально иное. Обложку первого номера, модернистскую, с пляшущим человечком, редактор «Лехаим» с улыбкой описывает как «Мурзилку» от обкурившегося дизайнера. Журнал изначально сделал упор на плюрализм мнений, а также постепенно расширял подачу материалов, связанных с ключевыми понятиями иудаизма. По словам Боруха Горина, концепцию «Лехаим» можно сформулировать как «меняющийся журнал». «То есть речь о журнале, который постоянно удивляет, расширяет горизонты читательских интересов, показывает, что еврейство — это вау, очень интересно. Не только мы изменились, читатель изменился, вырос вместе с нами», — подsumмировал редактор.

МГНОВЕНИЯ

Антисемитизм



Националисты против хануки

Как минимум в трех городах Украины вандалы повалили ханукальные светильники. 28 ноября мужчина повредил светильник, который был установлен на Крещатике в Киеве. На видео, появившемся в Сети, люди аплодировали. Ранним утром 29 ноября пятеро подростков повалили ханукию в Днепре. Раввин Днепра Шмуэль Каминецкий заявил, что правоохранители установили причастных к правонарушению. 30 ноября подобный акт вандализма снова произошел в Киеве в районе Троещина. В Николаеве в тот же день вандалы перерезали светодиодные гирлянды на главной ханукии города. 4 декабря сообщили о поврежденной меноре в Ровно — была разрушена часть светильников и распределительный щит. Очевидцы инцидента сообщили, что на светильнике была оставлена записка с текстом: «Иудеи злоупотребляют нашей толерантностью». На следующий день в Ужгороде вандалы сбросили в реку менору, установленную возле синагоги. В тот же день факт осквернения зафиксировали в Кривом Роге — местный тиктокер устроил уличный концерт, один из его фанатов залез на ханукию и зажег факел. По словам главы Украинского еврейского комитета Эдуарда Долинского, антисемитский вандализм на Украине фиксируется постоянно в отношении не только символов, но и синагог или захоронений.

Инцидент



Без желтых звезд

В Минске были отменены концерты к Международному дню памяти жертв Холокоста «Желтые звезды», которые должны были состояться 20 и 22 декабря в Белорусской государственной филармонии. Решение было принято после письма в Министерство культуры Беларуси от некоего Ивана Никифорова. В письме говорится: «Так называемые проекты «Желтые звезды», «Пока нет субтитров» и другие (Минск, Брест) подаются как благотворительные, но на самом деле средства от них идут на поддержку оппозиционных организаций (например, гродненский хоспис), и привлекаются артисты, участвовавшие в незаконных акциях. Нужно прекратить эту деятельность во всех государственных концертных организациях не только в Минске, но и в других городах». В ответ начальник главного управления государственных специальных культурных мероприятий и профессионального искусства Минкультуры направил письмо директору Белгосфилармонии с поручением рассмотреть обращение, а затем проинформировать заявителя и ведомство. После слушаний стало известно, что концерты были отменены. Концерт классической музыки «Желтые звезды» должен был пройти в Минске в третий раз. В музыкальной программе в том числе была представлена 13-я симфония Дмитрия Шостаковича «Бабий Яр».

Справедливость



Возвращение архивов

Россия вернет в Грецию архивы греческих еврейских общин, которые были украдены нацистскими войсками во время войны. «Наша история возвращается домой!» — об этом говорится в заявлении Центрального совета еврейских общин Греции (KISE) после того, как об этом сообщил президент России Владимир Путин во время совместного пресс-брифинга с президентом Греции Кириакосом Мицотакисом. Большинство архивов были вывезены нацистами в июле 1942 года из Салоников, где когда-то была процветающая еврейская община. Нацисты разграбили архивы, книги и религиозные артефакты из 30 синагог, библиотек и коммунальных учреждений. Российская армия завладела архивами во время захвата Берлина и перевезла материалы в Москву, где они хранились до сих пор. Посол Израиля в Греции Йоси Амрани сказал: «Решение президента Путина поможет просвещать будущие поколения в Греции и за ее пределами о богатой еврейской жизни в Греции, огромном вкладе еврейской общины Салоник и Холокосте». Посол добавил, что «возвращение архивов, а также приверженность и решимость премьер-министра Мицотакиса построить музей Холокоста в Салониках представляют собой победу духа и человечества над варварством и зверствами того ужасного периода в нашей стране». jm

Демонстрация хасидов

В Бней-Браке вечером 12 декабря прошла демонстрация гурских хасидов, которые вышли на улицы



в знак протеста против внутреннего раскола. Согласно оценкам израильской полиции, на улицы города вышли около 20 тысяч человек. Причина демонстрации — внутренний раскол в одном

из главных хасидских дворов в мире и связанные с ним судебные тяжбы. Гурский хасидский двор раскололся на две неравные группы. Большая часть осталась под руководством

ребенка из Гур. Меньшая — община «Пней Менахем» под руководством раввина Шауля Алтера, главы ешивы «Сфат Эмет».

Капельница для красавицы

Ноа Кохба, представляющая Израиль на конкурсе «Мисс Вселенная», потеряла сознание на генеральной репетиции шоу. Издание TMI пишет, что ей была оказана первая помощь и проведена инфузионная терапия. Она находится под наблюдением медиков накануне финала.



Ноа Кохба поблагодарила всех израильтян за поддержку. Она попросила журналистов передать, что чувствует себя хорошо и готова продолжить борьбу за корону. Она

также поблагодарила парламентариев «Маген Давид Адам», которые оказали ей первую помощь.

Неунывающий скрипач

Более чем двухлетняя пандемия ковида наложила отпечаток и на общественные мероприятия. Конференции переносятся в Zoom, некогда массовые действия приобретают камерный формат. Именно последний вариант предпочла Федерация еврейских общин России, проведя церемонию вручения премии «Скрипач на крыше» в концертном зале «Барвиха Luxury Village». При этом гордость за победителей и радость, которую приумножали артисты, были полнокровной и всеобщей. Церемонию награждения открыли главный раввин России Берл Лазар и президент ФЕОР Александр Моисеевич Борода, который отметил: «Любой кризис — это испытание силы человеческого духа, это время для неординарных и поистине благородных поступков, что напрямую отражает идейный посыл премии «Скрипач на крыше».

Среди лауреатов премии — директор и главный врач медицинского центра ФЕОР «Рамбам» Мирьям Баренбаум (Финберг); основатель благотворительного фонда «770» Йегуда Давыдов и президент благотворительного фонда «770» Хая-Тамар Давыдова; академик РАН, директор НИЦЭМ им. Гамалеи, один из разработчиков «Спутник V» Александр Гинцбург; Министр просвещения РФ, доктор педагогических наук Сергей Кравцов; глава представительства «Натив» в РФ, советник посольства Государства Израиль в РФ Яна Агмон; заместитель главного редактора «Независимой газеты» Андрей Мельников; «Электротheater Станиславский»; режиссер, продюсер Вадим Перельман; народный артист РФ Александр Лебенбук; академик РАН, генеральный директор группы компаний «Мать и дитя» Марк Курцер.

В праздничном концерте приняли участие Алексей Агранович, Андрей Бурковский, Геннадий Хазанов, Петр Налич, Евгений Гришковец, Павел Артемьев и KOGAN BAND. Премия ФЕОР «Скрипач на крыше» была учреждена в 2002 году. Она присуждается людям, внесшим значительный вклад в развитие культурной и общественной жизни страны, вне зависимости от их национальности и вероисповедания. Хочется верить, что фигурка музыканта, продолжающего свою мелодию вопреки невзгодам и ненастьям, будет сопровождать еврейскую общину России долгие годы. **jm**

Раввин Берл Лазар: «Б-г дает каждому из нас раскрыть свой потенциал. Наша главная задача — освещать этот мир, раскрыть в нём божественность»

«Скрипачи духа» получили награды

29 ноября в концертном зале «Барвиха Luxury Village» состоялось долгожданное вручение премии «Скрипач на крыше». Премия вручается ежегодно с 2002 года, и за всё это время случился лишь один перерыв — в 2020-м, когда церемонию отменили из-за пандемии. И вот теперь, пусть и в камерной обстановке, но всё же в присутствии благодарных зрителей, лауреаты получили свои награды. Премия «Скрипач на крыше» (ранее она называлась «Человек года») вручается тем, кто внес весомый вклад в развитие культурной и общественной жизни страны, изменил жизнь людей к лучшему, вне зависимости от их национальной принадлежности. Говоря о значении премии, глава департамента общественных связей ФЕОР Борух Горин сказал: «Несмотря на любые жизненные обстоятельства, человек должен оставаться «скрипачом духа», быть на высоте и продолжать играть на своей скрипке. Идейный посыл премии вдохновляет людей, подчеркивает важность силы духа и призывает достойно служить своему делу»

Номинация «ОБЩИННАЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ»
за оказание медицинской поддержки и организацию благотворительной помощи во время пандемии



Мирьям Баренбаум (Финберг)
директор и главный врач медицинского центра Федерации еврейских общин России «Рамбам»

Мирьям Баренбаум — супруга раввина, судьи Главного раввинского суда России Исроэля Баренбаума. Клиника под ее руководством реализует многие благотворительные инициативы. В период пандемии COVID-19 она не только оказывала помощь жителям Москвы и Московской области, но и организовала консультации для еврейских общин России по вопросам, связанным с профилактикой и лечением заболевания.

Номинация «БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬ»
за вклад в развитие еврейского образования и общественной жизни России



Йегуда Давыдов
основатель благотворительного фонда «770»
Хая-Тамар Давыдова
президент благотворительного фонда «770»

Фонд «770» дарит тысячам евреев по всей России возможность соблюдать кашрут, надевать тфилин, зажигать субботние свечи, посещать микву. Фонд раздает нуждающимся всё необходимое для соблюдения еврейского образа жизни, издает и распространяет книги для еврейского образования и религиозной жизни, помогает еврейским учебным заведениям. Волонтеры фонда привозят старикам и больным кошерные продукты и мацу, помогают людям узнать правила еврейской жизни и следовать им.



Номинация «НАУКА»
за выдающийся вклад в развитие отечественной эпидемиологии



Александр Леонидович Гинцбург
академик РАН, директор НИЦЭМ им. Гамалеи, один из разработчиков «Спутник V» — вакцины от COVID-19

Александр Гинцбург — выдающийся российский эпидемиолог, академик РАН. В этом году он сам и НИЦЭМ им. Гамалеи стали истинными героями борьбы с эпидемией, в самые сжатые сроки изготовив и выпустив вакцину «Спутник V», которая уже спасла от коронавируса миллионы людей.

Номинация «ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ДЕЯТЕЛЬ»
за поддержку национально-культурных традиций народов России в общеобразовательной системе



Сергей Сергеевич Кравцов
министр просвещения РФ, доктор педагогических наук

Свою задачу министр образования видит в том, чтобы дать каждому ребенку возможность получить качественное образование и развивать свои таланты. Исходя из этого постулата, Министерство образования поддерживает культурное многообразие школ с национально-этническим компонентом.

Номинация «ПРОСВЕТИТЕЛЬСКАЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ»
за проведение ежегодного Фестиваля иврита



Яна Агмон
автор идеи Фестиваля иврита на базе израильских культурных центров «Натив», глава представительства «Натив» в Российской Федерации, советник посольства Государства Израиль в РФ

Фестиваль иврита — открытая площадка, привлекающая внимание к изучению иврита, истории его развития, связи языка с русской культурой. Познавательная среда проекта способствует укреплению межрелигиозных и межнациональных отношений. За несколько лет фестиваль стал ярким и популярным событием, привлекающим внимание тысяч людей как к израильской культуре, так и к еврейской культуре в России.

Номинация «ЖУРНАЛИСТИКА»
за освещение событий и проектов еврейской общины России



Андрей Мельников
заместитель главного редактора «Независимой газеты»

«Независимая газета» уделяет самое широкое внимание общественной и культурной жизни всех национальных сообществ, освещая мероприятия российской еврейской общины полно и всесторонне.

Номинация «ТЕАТР»
за спектакли «Помолвка» и «Жизнь и необыкновенные приключения Соломона Маймона»



«Электротheater Станиславский»

Главный режиссер театра Борис Юхананов. «Помолвка» — парадоксальная пьеса, в основе которой — глубокое духовное содержание, связанное с Талмудом и культурой иудаизма. Пьеса «Жизнь и необыкновенные приключения Соломона Маймона» посвящена жизни выдающегося еврейского философа и поставлена в духе еврейской притчи.

премия

Номинация «КИНЕМАТОГРАФ»
за фильм «Уроки фарси»



Вадим Валерьевич Перельман
режиссер, продюсер

Фильм, посвященный трагедии Холокоста, поставленный по мотивам рассказа Вольфганга Кольхааза «Персидский для капо», снимался с 2013 года. Фильм был впервые показан на Берлинском кинофестивале и номинирован на премию Европейской киноакадемии.

Номинация «КУЛЬТУРА»
за вклад в развитие еврейской культуры России



Александр Семенович Левенбук
народный артист РФ, экс-ведущий «Радионяни», режиссер, художественный руководитель театра «Шалом»

С 1988 по 2021 год актер, режиссер, радиоведущий и юморист Александр Левенбук стоял во главе московского еврейского театра «Шалом». Помимо режиссерской работы, также был занят как актер в спектаклях «Янкель, Таке и Кадыр», «Новеллы Севелы», «Четыре чемодана в Шереметьево-2» и «Национальность? Да!»

Номинация «ЧЕЛОВЕК-ЛЕГЕНДА»
за вклад в развитие российской медицины



Марк Аркадьевич Курцер
акушер-гинеколог, академик РАН, генеральный директор группы компаний «Мать и дитя»

Марк Аркадьевич Курцер — легендарный московский доктор, создатель собственной акушерской школы и основатель сети родовспомогательных клиник «Мать и дитя», где тысячам женщин помогают познать счастье материнства даже в самых сложных случаях.

Ольга Гутина инвестирует В духовность

Как рождается личный успех? Ольга Гутина, директор по развитию международной инвестиционно-консалтинговой компании Altus Capital, знает об этом не понаслышке. Она успевает всё — помогать компании заключать крупные сделки, поддерживать гармонию в семье, участвовать в благотворительных проектах, заниматься спортом и устраивать вечеринки с друзьями. По мнению Ольги, это не так уж сложно, если занимаешься тем, что по-настоящему любишь

«Родители поддерживали меня во всём»

Ольга родилась в Оренбурге, но всегда была уверена, что однажды уедет из родного города. «Мне казалось, что он очень маленький, — улыбается Ольга. — А хотелось чего-то крупного, неважно чего, главное, чтобы был масштаб».

Грандиозные цели появились не сразу. Ольга училась в гимназии, затем перешла в еврейскую школу «Ор-Авнер». К тому моменту вместе со старшей сестрой она активно участвовала в программах «Сохнута», и приезд раввина Гоэля Майерса стал для нее предвестником новой жизни. Одна из идей молодого раввина — религиозная еврейская школа — реализовалась достаточно быстро, и в седьмом классе Ольга перешла туда. Не сомневалась ни минуты: в школу перешли все ее еврейские друзья. Поддержали решение и родители — впрочем, как всегда: «Они всегда давали мне свободу. Никто не говорил, что я должна делать и кем быть. Мне оставляли свободу выбора и поддерживали абсолютно во всём».

Эта поддержка стала для Ольги прочным фундаментом веры в себя и придавала сил в поисках своего места в жизни. Другой опорой стала школа «Ор-Авнер». Обстановка в ней разительно отличалась от привычной — свободой, творчеством, вниманием к склонностям учеников. «Там была необыкновенно теплая и поддерживающая атмосфера, — вспоминает Ольга. — В ней дети раскрывались, и моя жизнь заиграла новыми красками». В старших классах

Ольга увлеклась биологией и химией, стала мечтать о карьере медика. Упорная учеба, репетиторы, успешно сданные вступительные экзамены... и вдруг — неожиданный и, казалось бы, нелогичный отказ от мечты, к которой шла три года. Поступив в медицинский университет, Ольга забрала документы, чтобы отнести их в Московскую государственную юридическую академию (МГЮА). Как в 17 лет решиться на такой важный шаг? Наверное, сыграли роль и уверенность в безусловной поддержке родных, и привитое школой уважение к собственным мыслям и чувствам. Но была еще и интуиция. Как признается Ольга, в тот момент особой тяги к юриспруденции она не ощущала: «Мне просто хотелось работать в международной сфере. Лет с 13 я довольно много путешествовала, мне хотелось увидеть мир, сделать его частью своей жизни. А в МГЮА как раз открыли отделение международного частного права. И я решила, что это судьба».



ОЛЬГА ГУТИНА

МАСТЕРСТВО



ОКСАНА КАДНИЧЕНКО

«Самое важное — знать, какой цели хочешь добиться»

После университета Ольга ждала Москва. Точнее, это она ждала возможности переехать в столицу и сделать шаг в мир большого бизнеса: без связей, без протекции, но с хорошей подготовкой, красным дипломом юриста, желанием профессионально расти и верой в себя. «Я хотела работать в сфере международного бизнеса, поэтому подавала резюме в компании с соответствующим профилем, — рассказывает она. — Была уверена, что нужный вариант найдется, и верила в себя. Как это — не верить в себя?»

Лучшее предложение молодой юрист получила от небольшой международной консалтинговой компании. Особенно привлекло Ольгу то, что компания предлагала новым сотрудникам обучение: «Ведь пока учишься только по книжкам, ты не специалист». Поначалу, признается Ольга, было тяжело, но уже через три месяца она работала практически самостоятельно. А главное, убедилась, что попала туда, куда надо. Сделанный выбор вновь был интуитивным и вновь привел ее именно туда, куда следовало. Поэтому Ольга не считает чем-то особенным свои быстрые карьерные успехи: «Мне легко было двигаться вперед, потому что я понимала, куда идти и зачем. Это самое важное — знать, какая цель поджидает на горизонте, и чувствовать, что именно ее ты действительно хочешь добиться». Кризис нагрянул, когда его ничто не предвещало. Один из двух братьев — собственников компании — скончался после продолжительной болезни, а второй на некоторое время оказался погружен в семейную трагедию и не смог в полную силу вести дела. Ольга, к тому времени уже глава московского офиса компании, осталась одна. Это был тяжелый момент, признается она. Клиенты компании волновались, многие подумывали об уходе. «Клиенты в консалтинге ориентируются на бенефициаров, — объясняет она. — И когда с акционерами что-то происходит, они начинают сомневаться, что структуры устоят». Ольге предстояло убедить клиентов, что компания в порядке, и она блестяще справилась с этой задачей. За то время, что она, уже в качестве младшего партнера, стояла у руля, не ушел ни один клиент, — наоборот, их стало больше. Об этом она вспоминает с гордостью: «Когда меня бросили в эту пучину, я начала активнее развиваться, стала более самостоятельной. Это был огромный рывок, и я горжусь, что выдержала».

Теперь ей вновь хотелось большего, и она решила покинуть бизнес. После перерыва на декрет ее с радостью приняли на работу в один из крупнейших multi-family offices (независимые

«Если счастье есть у взрослых, то и дети будут счастливы, потому что отражают нас во всем»

компании по управлению имуществом нескольких семей). Оттуда она перешла в Altus Capital — и поняла, что останется здесь надолго.

«Altus Capital специализируется на прямых инвестициях в быстрорастущие и недооцененные компании, — объясняет Ольга. — Для меня интересна масштабность операций, работа с крупным бизнесом в разных отраслях, как с собственными инвестициями группы, так и с привлечением инвесторов. Каждый день я имею дело с проектами в разных странах, каждый день узнаю что-то новое. Эти впечатляющие задачи, крупные сделки — сильнейший мотиватор. Я испытываю огромное удовольствие от того, что причастна к таким проектам».

Ольге нравится находиться в центре больших событий, нравится кропотливо, тщательно, с учетом всех изменчивых рыночных факторов создавать и готовить миллионные сделки. Специфика отрасли такова, что не все проекты доходят до стадии контракта. «Но когда хотя бы одна такая сделка реализуется, понимаешь, что всё не зря», — признается Ольга.

«Каждый клиент — незаурядная личность»

Ольге интересны не только проекты, но и люди, с которыми связывает работа. Это было еще одним доводом в пользу консалтинга: умение общаться, или, как теперь говорят, софт скиллз, — ее сильная сторона. Ей интересно наблюдать, как люди, стоящие у руля большого бизнеса, добиваются успеха и что приводит их на вершину. У Ольги на этот счет сформировалось свое мнение.

«Крупные бизнесмены, которые становятся нашими клиентами, — люди очень разные, — рассуждает она. — Но все они смогли стать лидерами в своем деле. Какие качества их объединяют? Прежде всего, богатый жизненный опыт. Среди них нет тех, кто взлетел мгновенно и случайно. Во-вторых, эти люди умеют ждать. Они понимают: чтобы что-то получилось, надо постараться, приложить усилия и подождать, пока они окупятся. Ну и в-третьих, эти люди готовы брать на себя риски». Сама Ольга, по ее признанию, обладает этими качествами не в полной мере: у нее



«Мне легко было двигаться вперед, потому что я понимала, куда идти и зачем. Это самое важное»

совершенно отсутствует толерантность к риску. «Особенно сильно это проявилось, когда я стала мамой, — улыбается она. — Ну и потом, женщина всегда стремится к стабильности». Впрочем, как полагает Ольга, для руководителя консалтинговой компании это скорее плюс: «У нас в компании оценка рисков делается очень профессионально, мы всесторонне рассматриваем проекты и не беремся за те, у которых низка вероятность успеха». Кем видит себя Ольга в профессиональной сфере лет через 10-15? Она улыбается: сегодняшний мир слишком изменчив, чтобы планировать всё настолько подробно. Впрочем... «Сейчас я делаю те самые проекты, о которых мечтала, — говорит она. — Но всегда есть больший масштаб, более высокие ступени, и я не против двигаться в этом направлении. При этом я не карьеристка: у меня семья, ребенок, и это очень важная сфера моей жизни, которой я не хочу жертвовать. Для меня главное баланс, гармония всех сфер, которые для меня важны. Лишь тогда я по-настоящему счастлива». В очередной раз искать баланс Ольге предстоит уже совсем скоро: этой зимой они с мужем ждут ребенка. Одновременно подходит к финишу ее проект: Altus Capital работает над новым для себя форматом инвестиционного мультистадийного фонда с гибким мандатом преимущественно для частных инвесторов, ориентированного на повышенную доходность в сегментах венчурного, прямого и Pre-IPO-инвестирования. Сейчас фонд находится на стадии привлечения новых инвесторов. «Венчурные и Pre-IPO-инвестиции сегодня крайне востребованы, — объясняет Ольга. — Мы обладаем глубокой экспертизой создания стоимости в недооцененных и быстрорастущих активах, поэтому можем предложить инвесторам доступ к уникальным проектам, не доступным широкому рынку. В рамках нового фонда такое предложение будет доступно на всех стадиях инвестирования — от раннего быстроразвивающегося бизнеса до зрелых проектов, уже готовых стать публичными и подтверждающих свою оценку для выхода на рынок».

«Гармония — это главное»

С будущим мужем Ольга познакомилась на работе: он был одним из тех клиентов, что собирались покинуть ее прежнюю компанию. Она сумела уго-

ворить его остаться. Сыграла ли в этом роль мгновенная взаимная симпатия? Наверное, да. Однако от знакомства до свадьбы прошло четыре года: у Тимура был бизнес в Германии, у Ольги успешная карьера в Москве, и оба не были готовы бросить создаваемое годами. Ситуация разрешилась сама собой: у Тимура появились крупные клиенты в России, и центр его бизнес-интересов переместился сюда. Возможно, это была счастливая случайность, но интуиция и здесь Ольгу не подвела: с первой встречи она была уверена, что Тимур — ее будущий муж. «У меня были шидухи, и не один, меня много раз пытались с кем-то знакомить, но это ни разу не сработало, — говорит она. — А тут, едва я успела его увидеть, уверилась, что он мой суженый». Правда, уточняет Ольга, ее интуиция сработала не раньше, чем она заметила у Тимура маген-Давид. «Я всегда знала, что моим мужем будет еврей, — говорит она. — Не потому, что так учили в семье, — уверена, родители приняли бы любого моего избранника. Но я всегда была в общине, 80 % моих интересов связаны с еврейской жизнью, и для меня было важно, чтобы муж их разделял».

Тимур действительно разделяет интересы Ольги и во всем ее поддерживает. «Он понимает, что я могу быть счастлива, только если реализована во всем, что для меня важно, — объясняет она. — Если у меня какие-то встречи, вечерние переговоры, он не только не будет против, но и посидит с ребенком, если необходимо. А вообще, секрет счастливой семейной жизни — в том, чтобы оба находились в гармонии с собой. Счастье у каждого свое, и если оно есть у взрослых, то и дети будут счастливы, потому что отражают нас во всем».

Для Ольги счастье — это баланс всех ее многочисленных интересов. Помимо семьи и работы, это и общение с друзьями, и спорт, и путешествия. «Я не могу без путешествий, это то, что меня воодушевляет, — улыбается она. — Только приехав из одного места, я уже планирую поездку в другое. У меня огромные планы!» Год назад в жизни Ольги появилось новое увлечение — бокс. «Он помогает выпустить пар, сбросить негативную энергию, — объясняет она. — Приходя домой после тренировки, я оставляю позади все рабочие проблемы и готова посвятить себя семье. Сейчас, конечно, на ринг не выхожу, но мечтаю вернуться».

Свободное время супруги проводят активно: устраивают вечеринки с друзьями, играют в мафию, ходят в кино и театр, ужинают в ресторанах, организуют развлечения для сына и его друзей. «У нас не так много времени для общения с друзьями, поэтому оно должно быть качественным, — говорит Ольга. — Мы всё время что-то придумыв-



ОСАНКА К. ГИРАЛИЕВА



мастерство

«Я не карьеристка: у меня семья, ребенок, и это очень важная сфера моей жизни, которой я не хочу жертвовать»

ваем, сочиняем. У нас замечательный дружеский круг, и мы всегда можем устроить что-то новенькое!»

Не слишком ли утомительна столь бурная жизнь при столь напряженной работе? «Как известно, лучший способ расслабиться — это не напрягаться! — смеется Ольга. — Когда занимаешься тем, что любишь, не устаешь. Нужно любить то, что делаешь, и отказываться от того, что неприятно, — тогда сможешь всё!»

«Когда я получаю, я всегда отдаю»

Еврейская традиция для Ольги — необходимая часть семейного быта. «На работе все знают, что в пятницу вечером меня нет, — рассказывает она. — Муж каждый день накладывает тфилін, мы зажигаем свечи на шabat, на праздники ходим в синагогу. Нашему сыну сейчас 4,5 года, мы показываем ему еврейские традиции, рассказываем о еврейском мире. Сейчас мы часто посещаем общину в Жуковке, но я бываю и в общине МЕОЦ, могу зайти на Бронную, была в «Среди своих», люблю замечательную общину Кляйнов на Арбате. Мне везде хорошо, я со всеми в хороших отношениях». И всё же одна община ей особенно дорога: оренбургская. «Рав Гозль Майерс

и рабанит Кенерет Майерс были для нас необыкновенными людьми, — говорит Ольга. — Молодые, прекрасные, полные интересных идей. Они показали нам, какой может быть еврейская религиозная семья, и на долгие годы стали для меня образцом». Сегодня Ольга поддерживает еврейскую общину Оренбурга регулярными частными пожертвованиями. «Это вопрос моей личной благодарности, — объясняет она. — Когда я получаю, я всегда отдаю. Это у нас семейное: муж еще ревностнее относится к цдаке, чем я. Нам важно, чтобы наша помощь пошла действительно нуждающимся, а в регионах общинам живется труднее, чем в Москве».

В благотворительности Ольга участвует давно. Она была членом Женской лиги Российского еврейского конгресса, куда пришла по приглашению друзей: «Это было удивительно прекрасное сочетание интересного общения и благотворительности! В Лигу вошли замечательные, умные и сильные женщины, общаться с которыми было невероятно приятно. Для меня было очень сложно выбирать, кому направить помощь: это очень высокого уровня ответственность и непростое решение». Сейчас Ольга и Тимур — активные участники бизнес-клуба «Соломон». Это, по словам Ольги, совершенно новый формат: если раньше благотворительные проекты объединяли в основном солидных людей с богатым жизненным опытом, то «Соломон» впервые собрал молодых, целеустремленных и заинтересованных. «Соломон» — это не в последнюю очередь круг друзей, место встречи коллег; под одной крышей здесь кипит бурная социальная жизнь, в которой есть место и интересному общению, и дружеским посиделкам, и обсуждению бизнес-идей, и благотворительным проектам. «Ребята из «Соломона» ищут и находят тех, кому действительно нужна помощь, — рассказывает Ольга. — Я полагаюсь на них. Надеюсь, когда-нибудь у нас будет возможность помочь большему числу людей или даже всем нуждающимся. У нас масштабные цели и большие планы. Совершенству предела нет!». **jm**

Записала **Екатерина Милицкая**

Консалтинг как практическая психология

Одним из главных качеств, предопределивших успех ее карьеры, Ольга считает мастерство коммуникации. В консалтинге без него

нельзя, объясняет она, ведь каждый клиент — незаурядная личность, к которой нужен особый подход. «В нашем деле ты всегда должен быть чуть-чуть психологом, чтобы понять, как человек мыслит и воспринимает инфор-

мацию, и изложить ее так, чтобы он ее принял и захотел войти в проект, — объясняет она. — Диалог с клиентом — это своего рода искусство, которое требует постоянной практики».



Еврейская благотворительная платформа

SOLOMON.charity

.Прозрачно

.Адресно

.Доступно

Фонд Solomon.Charity — это уникальная платформа, объединяющая людей вокруг заповеди Цдака.

Проекты помощи пожилым людям:

1. Благотворительная столовая для пожилых людей, где ежемесячно предоставляется свыше 9000 горячих обедов для пожилых людей и свыше 6000 доставляется на дом.
2. Клуб для пожилых людей, где можно найти увлечение на любой вкус, будь то рисование, пение, танцы. Кроме того, двери шахматного клуба и литературного кружка всегда открыты для новых людей.
3. Медицинская помощь для пожилых людей: инвалидов, жертв нацизма, ветеранов, одиноких пожилых людей.

Проекты помощи детям из неблагополучных семей:

1. Школа-интернат «Месивта», в которой есть всё необходимое для жизни, учёбы и занятий спортом.
2. Еврейский детский пансион «Наш Дом», где в этом году открылся новый корпус, и уже сейчас 60 еврейских детей живут в приближенных к домашним условиях и получают еврейское образование.

Стань другом Фонда, оформив любое ежемесячное пожертвование на сайте:

ПОМОЧЬ

[HTTPS://SOLOMON.CHARITY](https://solomon.charity)

solomoncharity_ 

Для Льва Кацмана, одного из лидеров российского настольного тенниса, уходящий год стал прорывным: он стал вице-чемпионом Европы в командном зачете и принес России первое в истории европейское золото в парном разряде вместе с Максимом Гребневым. Конечно, это триумф и его тренера Александра Шермана, которого, как он сам рассказал нашему журналу, связывает с воспитанником не только спорт

Из подвала — на чемпионат

Лев Кацман родился в семье выходцев из Биробиджана и Хабаровска. Хupu его родителям проводил брат его дедушки, главный раввин России Адольф Шаевич, а свидетелем на этой свадьбе был я. Сегодня, вспоминая, как мы со Львом начинали заниматься 11 лет назад, трудно поверить, что будущий чемпион оттачивал мастерство в подвале хабаровской синагоги, где нам разрешили поставить стол. Впрочем, уже тогда его отличали упорство и талант. Левино умение не отступать перед трудностями очень помогало нам не только на турнирах, но и в повседневной жизни и тренировочном процессе в последнюю пару лет, когда пандемия меняла планы на ходу. Уже в начале 2020 года 20-летний Лев стал чемпионом России в одиночном разряде, одним из самых молодых в истории страны. Это был выход на новый уровень: победа открывала перед ним двери крупнейших турниров Европы и мира. Но сразу после российского чемпионата грянули локдауны. Отменились все соревнования, закрылись спортивные залы, в Москве не могли тренироваться даже члены сборной. Сначала Лев вместе с товарищем по команде Владимиром Сидоренко уехал в Краснодарский край, а вскоре удалось организовать для него выезд в Германию, где была возмож-

ность тренироваться на базе клуба. В тренировках и прошел 2020 год. На чемпионате России — 2021 Лев выступил неудачно: выбыл в четвертьфинале. Тем не менее как чемпион предыдущего года и при поддержке главного тренера сборной Валерия Салабаева он попал на свой первый взрослый чемпионат Европы. В индивидуальном зачете Лева сумел выйти из группы и попасть в плей-офф — неплохой результат для первого раза. А вот выступление с Максимом Гребневым в парном разряде стало, наверное, главной сенсацией турнира. На пути к финалу ребята выбили действующих чемпионов мира шведов Фалька и Карлссона, затем справились с сильнейшим немецким дуэтом, претендовавшим на победу, а в финале взяли верх над опытной франко-бельгийской парой. И стали чемпионами Европы — первыми в истории СССР и России. Были и другие награды. В октябре Лев получил серебро в командном чемпионате Европы. В полуфинале Лев сумел победить серебряного призера чемпионата мира 2021 года Трулса Морегарда, но в финале наша сборная уступила опытным немцам. А на чемпионате Европы среди молодежи до 22 лет Лева стал бронзовым призером в личном и парном разряде. 29 октября ему было присвоено звание «Мастер спорта России международного класса». Сейчас Лев живет на два дома: в Германии, где тренируется в клубе TTC Neu-Ulm, и в Москве, где у него учеба: в этом году он поступил

в Российский государственный университет физической культуры, спорта, молодежи и туризма. Разумеется, мы и в Москве организуем ему необходимый график тренировок: ОФП, занятия с тренером по боксу, спарринги чемпионского уровня в нашем зале в Крылатском — всё это в тесной координации с тренером немецкого клуба Дмитрием Мазуновым, чтобы тренировочный процесс был единым. Наблюдая за Львом, я вижу, как он взрослеет. Юношеский пыл уходит, отношение к спорту становится более серьезным. Я с радостью наблюдал, как он превратился в большого спортсмена международного уровня. Беда многих тренеров в том, что они боятся отпустить воспитанника, позволить ему двигаться к новым высотам. Для меня же главное, чтобы Лев получил всё самое лучшее, ведь я за него отвечаю. Победы Льва, конечно, радость для еврейских общин и в Хабаровске, и в Москве. Наш парень на спортивной вершине! За его успехами следят и раввин Адольф Шаевич, и раввин Берл Лазар. Так что спорт снова объединил людей — в данном случае евреев. **jm**

Знай биробиджанских!

Александр Шерман родился в Биробиджане в 1971 году. Биробиджан традиционно поставлял теннисистов высокого уровня на всероссийские и всесоюзные чемпионаты страны, и уже в 1987-м Александр стал победителем Кубка СССР. В 2012 году он был избран президентом Хабаровской краевой федерации настольного тенниса, а в 2015-м назначен директором московской спортивной школы на Можайке. Под его руководством два воспитанника школы стали вице-чемпионами мира среди юниоров.

Александр Шерман и Лев Кацман

Восемь свечей только для своих

Празднование Хануки в СССР было, как сейчас говорят, челленджем. Власть косо смотрела на граждан еврейской национальности, которые изучали запрещенный иврит и устраивали религиозные церемонии. Люди, которые хорошо помнят, как это было полвека назад, вспомнили для нас про подсвечники из хлеба, советский ханукальный стол и визиты милиционеров на свет праздничных свечей

Первый и главный атрибут Хануки, естественно, ханукия. Восьмисвечники разных размеров и стилей давно не редкость в еврейских общинах всего СНГ, но полвека назад они, как и любые другие ритуальные предметы, были запрещенным дефицитом. Чтобы обзавестись ханукией, основатель издательства «Гешарим/Мосты культуры» Михаил Гринберг воспользовался личными связями. Его приятель работал в отделе металлов Института реставрации при Министерстве культуры и специализировался на бронзе. Он изгото-

вил для Гринбергов подставку для свечей, а потом и традиционный волчок-дрейдл («Невероятно тяжелый, но без букв», — вспоминает Гринберг). Генеральный секретарь Евро-Азиатского еврейского конгресса, профессиональный этнограф и востоковед профессор Михаил Членов в годы застоя был одним из активистов еврейского подполья. Во-первых, он выучил и преподавал иврит; во-вторых, у него была настоящая жестяная ханукия, которую привез кто-то из туристов. Одна незадача: купить тонкие ханукальные свечи

было негде, и на импортный светильник он насаживал обычные хозяйственные. До появления драгоценного подарка Членов с друзьями изготавливал импровизированные ханукии из хлеба: «Придавали мякишу нужную форму, наливали масло, самостоятельно делали фитилек». После зажигания свечей Членов с друзьями играли в дрейдл: в центр стола ставили вазу с мелкими

деньгами, участники по очереди крутили волчок. «Это была простая игра, но нам, взрослым людям, было крайне приятно». Программист, общественный деятель и переводчик русской поэзии на иврит Зеэв Гейзель отмечает, что в его окружении тоже были люди, которые самостоятельно мастерили и ханукию, и свечи: «Точно помню, что художник Мордехай Липкин этим

занимался. Брал стеарин, разрезал, вставлял скрученную из ваты ниточку. Это, кстати, не самое удивительное изобретение в истории нашего народа. Я видел фотографию: йеменские евреи выдолбили углубления в горах, чтобы справлять Хануку». Гейзель зажигал свечи на подоконнике, несмотря на опасения своей мамы: «В 1950-х она пережила «дело врачей», будучи как раз врачом

в Архангельске. Мы жили в Моново, это военный городок, и мама боялась, что мои свечи увидят снаружи». Сам Зеэв побывал в милиции после празднования Суккота у приятеля, который жил на первом этаже и построил под окном шалаш. Причина задержания — незаконное строение. Популяризатор иудаизма и переводчик религиозной литературы Реувен Пятигорский



ФОТОГРАФИИ — ИЗ АРХИВА НАТАЛИ БРУСОВИЧ (БРАУ)

10 лет провел «в отказе». Хануку он праздновал в доме у Люсика Юзefовича, одного из известных московских активистов, который ор-



«Снаружи дико холодно, пар, шубы, заиндевшие окна. Казалось, что твой мир — внутренний, освещенный, а снаружи всё холодное и чужое»
Натан Брусовани

ганизовал еврейскую воскресную школу. Ханукальный светильник представлял собой обычную доску, на которую крепились свечи, и нужно было пристально следить, чтобы не случилось пожара. В других домах использовали «картофельный вариант»: в сырых картофелинах делали углубления, наливали туда масло и опускали фитиль. Фотохудожник Натан Брусовани (Бар), который в советское время занимался копированием и распространением еврейского религиозного самиздата, прикреплял ханукальные свечи прямо на подоконник. Однажды стекло треснуло и выпало, прохожие увидели в окне пляшущие языки огня и вызвали пожарных. Брусовани вспоминает, как его поразила смелость московского хабадника Герсона Розенштейна: тот, согласно любовическому обычаю, ставил немалых размеров ханукию на лестничной

клетке у входа в квартиру, напротив мезузы. Для Брусовани Ханука была не только семейным, но и общественным праздником. Он участвовал в церемонии зажигания свечей у любавичского хасида Александра Лукацкого, известного прихожанина синагоги в Марьиной Роще, а также посещал ханукальные спектакли, которые проходили в квартире учителя иврита Виктора Фульмахта. «Снаружи дико холодно, пар, шубы, заиндевшие окна. Казалось, что твой мир — внутренний, освещенный, а снаружи всё холодное и чужое», — вспоминает Натан.

Раритет под майкой

Перед зажиганием ханукальных свечей произносятся благословения на иврите, которые приведены в сидуре (молитвеннике). Первый сидур Натан Брусовани получил от брата — детский, сокращенный, с переводом на немецкий язык, — и благословения перед зажиганием ханукальных свечей в нем не было. Позже удалось достать нормальный молитвенник. А вот Реувену Пятигорскому несказанно повезло: у него был целый шкаф с еврейской религиозной литературой, включая и сидуры. «Книги мы возили из Риги рюкзаками, — делится ноу-хау Пятигорский. — Там есть центральная синагога, ее верхний этаж в советское время был закрыт, а на нем были залежи книг. Отдыхая на Рижском взморье, мы провели бар-мицву сыну, она стала первой в синагоге после войны. После этого нам позволили подняться на верхний этаж». Фолианты были изъедены червями. Среди них имелись и реликвии, например, книга Хафец-Хаима с его личной подписью — позже Пятигорский подарил ее раввину из Велико-

британии: «Вывозить из СССР ничего было нельзя, поэтому мой гость обернул книгу в целлофан и положил под майку». Начиная с 1970-х зарубежные туристы сами начали снабжать еврейских активистов молитвенниками и брошюрами про Хануку. «С нас, учителей иврита, был особый спрос, — вспоминает Михаил Членов. — Считалось, что мы должны знать абсолютно всё, что связано с еврейской жизнью, поэтому мы ежедневно изучали благословения и молитвы». Членов с 1973 года проводил пасхальный седер по всем правилам. Подаренная очередным визитером Пасхальная Агада служит ему уже полвека.

Иваны и эллины

Итак, радостно мерцают свечи — пора петь ханукальные песни. Реувен Пятигорский знал такие, как «А-нерот алалу» и «Маоз цур», благодаря старикам в синагоге на улице Архипова. «Мелодии были совсем другие, но пели они замечательно, — говорит он. — Жаль, что не пришло



«Мама пережила «дело врачей» и боялась, что ханукию, которую я устанавливал на подоконнике в военном городке, увидят с улицы»
Зеэв Гейзель



На яхте в Израиль

Советские дети всех национальностей росли с четким пониманием о самоцензуре: есть анекдоты, которые в школе пересказывать нельзя, есть книги или кассеты, которые нельзя одалживать. В семьях отказников градус самоцензуры возрастал.

Дети Михаила Гринберга посещали подпольный еврейский детский сад, носили кипу под кепкой и прекрасно знали, о чем не стоит говорить со сверстниками. Прокол случился лишь однажды, когда Гринберги отдыхали на берегу Азовского моря. Четырехлетний сын посмотрел на яхту у причала и произнес: «На этой бы яхте да в Израиль!»

Дети Михаила Членова тоже понимали, что в школе можно, а что нельзя, и проявляли национальное сознание в допустимых рамках. «Дочь в классе в седьмом сделала к 9 Мая доклад о восстании в Варшавском гетто», — приводит пример Михаил.

Дети Реувена Пятигорского волевым решением отца не посещали советские детские сады. Соответственно, проблем с фильтрацией увиденного и услышанного дома не было: «Мы выехали, когда сыну исполнилось шесть лет, а дочке — три».

в голову записать те нигуны на магнитофон». Михаил Гринберг с детства запомнил ханукальные песни на идише: знакомая семья, бабушка будущего кантора Московской хоральной синагоги Якова Бара, исполняла песню «Хануке, ой, Хануке, а йом-тов а шей-нер». А напевам на иврите Гринберга и других активистов еврейского подполья научил некий парень из Дании. «Он приехал году в 1981-м, — вспоминает наш собеседник. — Нас познакомил Юлий Эдельштейн (организатор сети нелегальных ульпанов и будущий израильский политик. — Прим. ред.) с покойной женой Таней. Датчанин взял гитару, мы включили магнитофон. Он напел все субботние песни, а потом и ханукальные». Позже репертуар отказников расширила еще одна гостья, певица Сареле Шарон, которая аккомпанировала себе на фортепиано. Михаил Членов почерпнул праздничные напевы на собраниях общества учителей иврита, возникшего в 1970-х. Перед Песахом и другими большими праздниками проходили даже специализированные занятия, на которых учеников снабжали соответствующей литературой и музыкальными записями. Зеэв Гейзель изучал праздничные напевы по израильским кассетам. Их копировал отказник и преподаватель иврита Юлий Кошаровский, а потом переводил и разучивал их вместе с учениками. «Многие вместо «Йеваним никбецу алай» («греки собрались против меня» — отрывок из предпоследнего куплета «Маоз цур») пели «Йваним», то есть Иваны», — смеется Гейзель.

Минус пончики, плюс оливье

Согласно анекдоту, любой еврейский праздник сводится к трем формулам:

«Нас угнетали, мы победили, давайте поедим». Михаил Гринберг выучил ханукальное меню еще в детстве: «Ханука была одним из трех главных праздников. Я четко знал, что Рош ха-Шана — это яблоки с медом, Песах — маца, а Ханука — картофельные оладьи латкес». Кроме латкес, на столе у его родителей, а потом и у него самого всегда стояла фаршированная рыба. В праздничных вечеринках участвовали друзья, соседи, а также квартиранты, которые прятались у Гринбергов от компетентных органов. Пончики, главное израильское блюдо Хануки, Гринберги не готовили, зато латкес подавали в огромном количестве (если стол был без мясного — со сметаной). Натан Брусовани тоже вспоминает латкес как столп ханукального стола. А вот в семье Пятигорских были и пончики — «по всем правилам, жаренные в масле, с начинкой из повидла». Отец и дед Реувена Пятигорского были родом из Чернойбыли и рассказывали, как праздновали Хануку в местечках. Сооружался лабаз — навес, под которым ставили столы и скамейки; семьи собирались и ели блины, которые считались даже важнее пончиков. Кстати, украинско-еврейские пончики, судя по воспоминаниям уроженца Одессы раввина Шаи Гиссера, были творческими. Зеэв Гейзель, который по давней привычке называет латкес картофельниками, тоже упоминает блины как второе по важности ханукальное блюдо. В некоторых московских семьях, добавляет он, изготавливали кошерное вино из изюма. «И конечно, был салат оливье. Без колбасы, потому что она некошерная. Салат оливье — это святое, как и селедка под шубой». По словам Зеэва, Ханука в застойной еврейской среде воспринималась прежде всего

как тусовка: «Свечи, песни, лекция, выпивка, закуска и беседы. Из этого, между прочим, получилось несколько браков — в хорошем смысле».

Милиция посреди урока

К отправлению религиозных и особенно иудейских обрядов советская власть относилась настороженно.



«Ханука была одним из трех главных праздников. В детстве я четко знал, что Рош ха-Ша на — это яблоки с медом, Песах — маца, а Ханука — картофельные оладьи латкес»

Михаил Гринберг

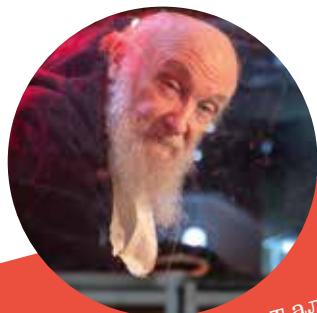
Но все наши собеседники воспринимали столкновения с ней исключительно философски. К Членову и его коллегам по еврейской просветительской деятельности периодически навещали представители правоохранительных структур. «Типичный диалог выглядел так, — вспоминает Михаил: «У вас шумно». — «У нас не шумно». — «У вас горят какие-то огни». — «Потому что у нас такой обычай, до свидания». Дальше, по словам Членова, всё зависело от того, к кому пришли: если человек был кандидатом на посад-

ку, милиция не удовлетворялась подобным объяснением. Звонков в дверь Натан Брусовани не опасался: «Насколько я помню, специально из-за Хануки никого не прихватывали. Вот ворваться на урок иврита — это бывало, да». Зеэв Гейзель согласен по обоим пунктам. «У Иосифа Бродского на суде, как известно, спросили: «А кто признал вас поэтом?» Учителям иврита, которых брали на карандаш, задавали вопрос: «А у вас есть разрешение преподавать иврит?» Нежданных визитеров в лице милиции или просто любопытствующих соседей не боялся и Михаил Гринберг. Еврейской жизнью он жил, не особенно таясь: «Меня отчислили из института из-за хупы, а до того выгнали из комсомола за посещение синагоги. Мы с друзьями еще в юношеские годы решили, что диссидентствовать на площадях не станем, но и скрываться не будем». В 80-х Гринберг устроил во дворе курятник на 500 кур, гусей, уток и индюков, обучился шихте и начал поставлять мясо религиозным еврейским семьям. Дома висели мезузы. «Мы жили в Кузьминках, вокруг были одни алкоголики, — рассказывает Реувен Пятигорский. — К нам постоянно приходили друзья и знакомые, да и не было в горящих свечах особенной крамолы. Другое дело, когда запланировано обрезание, и тут в дверь звонит медсестра и интересуется, почему младенец привязан бинтами к подушке...»

Слабые против сильных

Согласно еврейской традиции, памятные исторические события повторяются снова и снова. В Мишне сказано, что в каждом поколении мы должны относиться к себе как к рабам, вышедшим из Египта. Ос-

нователь движения «Хабад» рабби Шнеур-Залман из Ляд призывал хасидов искать в недельных главах Торы намеки на происходящее в их собственной жизни. Для Михаила Членова основной урок Хануки — в последующем желании хасмонеев интегрироваться в мировую культуру: «Сегодня мы не видим ни древних египтян, ни ассирийцев, ни вавилонян. Евреям удалось не отказаться от собственных традиций, а облечь мировую культуру в еврейскую форму». По мнению профессора, синтез двух культур — эллинской и иудейской — помог евреям сохранить национальную идентичность. Михаил Гринберг, профессиональный историк, в 80-е написал длинную статью о несовместимости еврейской и греческой идеологий («Какой-то древний грек сказал, что мы-де понимаем и улучшаем этот мир при помощи математики, тогда как еврейская точка зрения принципиально иная. Это было центральной мыслью статьи»). Гринберг излагал свою теорию перед участниками раз-



«Я знал «А-нерот алалу» и «Маоз цур» благодаря старикам в синагоге на улице Архипова. Мелодии были совсем другие, но пели они замечательно. Жаль, что не пришлось в голову записать те нигуны на магнитофон»

Реувен Пятигорский

ВЫЗОВ

Крутятся дрейдлы

Обычай играть в ханукальный волчок-дрейдл появился в XVI веке в Германии. Когда Ханука совпадала с Рождеством, по вечерам евреи старались лишний раз не попадаться на глаза коренному населению. В долгие домашние вечера после зажигания свечей они по очереди вращали четырехгранный дрейдл, позаимствованный у немцев. На каждой грани была изображена буква-вердикт.

Нун (от «ништ» на идише) — «ничего»

Дрейдл переходит к следующему игроку

Гимель («ганц») — «всё»

Игроку достается банк

Хей («халб») — «половина»

Игрок получает половину банка

Шин («штел») — «добавь монету»

Игрок докладывает в банк ставку



Обычно играли на мелочь, яблоки или орехи. На каком-то этапе буквы стали трактовать как аббревиатуру «Нес гадоль хайя шам» («Великое чудо было там»), поэтому на выпущенных в Израиле волчках вместо «шин» стоит буква «пей» — от «по» («здесь»). В некоторых хасидских общинах игра в дрейдл превратилась в сакральную практику, так как гематрия (числовое значение четырех букв) равна 358 и совпадает с гематрией слова «Машиах».

Рабби Цви-Элимелех Шапира из Динова обнаружил ханукальное четырехбуквенное сочетание в Торе. Праотец Яков послал сына Йегуду в землю Гошен, на иврите — «гошна». Согласно р. Цви-Элимелеху, Яков намекнул Йегуде, что сыновья Израиля пройдут через четыре изгнания: «нун» намекает на слово «нафши», духовное; «гимел» — «гуфани», физическое; «хей» — «хаколь», всё, всеобщее; и, наконец, «шин/син» — «сихли», интеллектуальное.

личных еврейских мероприятий, делая упор не только на религиозную, но и на историческую составляющую Хануки, в том числе гражданскую войну между маккавеями и эллинизированными соплеменниками. В 2014 году издательство Гринберга «Гешарим» подготовило к печати новый перевод четырех книг Маккавеев, снабдив его подробным комментарием, хронологическими таблицами и историческими картами. Гринбергу по душе трактовка Хануки, упомянутая в праздничной вставке к молитвам: победа слабых над сильными благодаря помощи свыше. «Понятно, что раввины неоднозначно относились к Хасмонейской династии. Маккавеи узурпировали государственную и священническую должности, поскольку не являлись потомками царя Давида. В конце концов они превратились в обычных восточных деспотов, отравлявших и казнивших неугодных», — подытоживает Михаил Гринберг. Зеэв Гейзель обращает внимание на культурный аспект праздника: «Греки не были нацистами: они хотели, чтобы существовал один народ с одной культурой. В СССР на словах развивали национальные культуры, на практике же в каждом углу сидел цензор и бдительно следил, не проявляется ли у конкретного автора национализм. Причем проводниками русификации зачастую были сами евреи». Гейзель также указывает на цикличность еврейской истории. Московские активисты помнили о распаде Римской и Византийской империй, где верили в официальную идеологию крепче, чем советские люди в коммунизм. Зеэв подчеркивает: «Мы не считали себя Колобком, который и от того ушел, и от этого. Мы просто ощущали, что за евреями стоит Некто, победивший греков и римлян». **jm**



«Проект «Кошер Леха» основан в память о самых родных людях, трагически погибших в страшном пожаре в ночь с 12 на 13 марта 2020 года (17 адара 5780 года) в Самаре. Дом, где мы жили большой дружной еврейской семьей, вспыхнул из-за неисправной электропроводки и почти весь сгорел. Наша дочь Каганова Анечка (Хана-Лейа) в это время спала в своей комнате, спасти ее не удалось. Она была веселой, здоровой, умной и жизнерадостной девочкой. Всего лишь за несколько дней до трагедии отпраздновала свое 14-летие. Бросившись спасать ребенка, моя мама Каганова Людмила Израильевна попыталась добраться до ее комнаты и также погибла, задохнувшись в дыму. Потрясенные этой трагедией, в память наших родных и для возвышения их души мы решили сделать что-либо значимое для евреев, живущих в России».

Сайт «Кошер Леха»
www.kosherlekha.ru

Летом 2021 года в России начала работать служба доставки кошерных продуктов и предметов иудаики «Кошер Леха». Несмотря на то что проект еще очень молод, его услугами пользуются десятки еврейских общин в разных городах. Однако немногие знают, что к его созданию Яэль и Йоэля Ицхака Кагановых подтолкнула большая семейная трагедия. О том, как создавалась «Кошер Леха», рассказывает Яэль Каганова

ИНИЦИАТИВА

Яэль Каганова: «Работай для Б-га и евреев — и средства найдутся»

Я

эль, как родился ваш проект?

Знаете, нам раньше, до этой трагедии, не доводилось никого в семье хоронить. Мы знали, что, если в доме кто-то умирает, нужно что-то хорошее сделать для поднятия его души. Но для нас это была теория. А потом, когда это случилось, мы говорили с раввином, и он сказал нам

то же самое... Мы с мужем сели, поговорили и решили, что это должен быть проект, связанный с интернетом. Мой муж — программист, у нас свой семейный бизнес в сфере автоматизации, так что это было естественным решением.

Почему вы решили заняться именно кошерными продуктами?

Для нашей семьи важны традиции, важно кошерное питание, и мы по своему опыту знали, какие с этим бывают проблемы во многих городах. Вот мы живем в Самаре — еще недавно здесь с этим было очень непросто. Три года назад появились куры с сертификатом кашрута, но говядины не было вообще. А до этого мы были вынужденными вегетарианцами, потому что кошерного мясного не могли купить никакого. И до сих пор во многих городах дела обстоят именно так. Люди сами кошеруют мясо — вымачивают его, высаливают в тазах и в чанах, чтобы получить кошерный продукт. Как будто в прошлом веке!

Неужели ни один интернет-магазин не может организовать доставку продуктов по России?

Могут, конечно, но продукты получаются буквально золотыми. Даже в ближние города привезти продукты бывает непросто: к примеру, из Самары отправить груз в Тулу, которая находится в 170 км, обойдется в несколько раз дороже, чем в далекий Архангельск. Что уж говорить о таких городах, как Томск или Кемерово. Доставить в Братск пять бутылок кошерного сока обойдется в цену этого сока. У людей просто нет таких денег.

А как вы решаете эту проблему?

Выкручиваемся как можем. Договариваемся с транспортниками, организуем сложные составные маршруты. У нас есть благотворительный фонд «Кошер Леха» — мы обращаемся к благотворителям, чтобы помочь обеспечить общины в разных регионах страны. С самого начала мы не рассматривали этот проект как коммерческий: вкладываем в него столько денег, сколько нужно, и не ждем финансовой отдачи. Наша цель — помочь людям соблюдать традицию, жить еврейской жизнью.

И кто же они, пользователи вашего сервиса?

Мы работаем в первую очередь для общин. Им мы обеспечиваем наилучшие цены с минимальной надбавкой к цене поставщика. Обращаемся к раввину или председателю общины, они присылают список, и по нему мы подбираем продукты. Вся продукция проверена машиной, имеет сертификат кошерности. К нам обращаются из разных городов: Архангельск, Пермь, Симферополь, Севастополь, Томск, Кемерово, Нижний Новгород, Братск... Предметы иудаики — свечи, в том числе ханукальные, волчки, мезузы, тфилины, кипы — отправляем в хеседы Брянска, Самары, Рязани. Кстати, мы участвуем в акции «Чудо до востребования», которую проводит Joint: часть выручки переводим хеседам для бабушек и дедушек.

То есть спрос большой?

Большой, и он нигде не денется. Людям это нужно. Я убеждена, что еврейская традиция у нас в крови, она вспоминается, даже если тебя ей никто не учил. Это видно по поколению наших родителей, которых очень усердно отучали от всего еврейского. Моя бабушка, например, была из еврейского детдома, кошерной кухне ее, конечно, никто не учил, но когда она готовила, всегда сутки предварительно вымачивала мясо. Она просто знала, что так надо. Это всё живет где-то глубоко внутри.

Трудно поднимать такой масштабный проект?

Очень трудно. Если бы мы заранее обо всем подумали, четко представили себе масштаб сложностей, не знаю, решились бы или нет. С другой стороны, если бы не этот трудный проект, нам, наверное, пришлось бы тяжелее. С ним мы были постоянно погружены в работу. Наш проект благословил раввин Ицхак Коган, и теперь мы уверены, что, как бы там ни было, всегда получим нужную помощь: откликнутся друзья, появятся волонтеры, придет нужное решение. Я уверена: если ты работаешь для евреев и Б-га, всё получится. Но если все на Б-га сваливать, Ему тоже тяжело будет, так что и самим работать надо. И потихоньку, понемногу всё сложится. **jm**

Илья Жегулев:

«Даже люди либерального толка не верят в самостоятельный выбор народа»

Журналист ведущих российских изданий взял последнее интервью у Березовского, не дал себя съесть собакам Коржакова и проехал через весь Израиль на велосипеде. Может ли еврей стать президентом в России, что общего между ашкеназами и сефардами и надо ли было бояться победы Зюганова

Ваша новая книга «Ход царем» посвящена главным образом окружению Бориса Ельцина, так называемой семье. Какой удельный вес был в 1990-е у олигархов еврейского происхождения? Как россияне воспринимали конфликт между Гусинским и Березовским?

Не думаю, что это считалось специфическими «иудейскими войнами», потому что Березовский и Гусинский то воевали друг с другом, то, наоборот, выступали в общей связке против Потанина. В пресловутом «деле писателей» Гусинский с Березовским были по одну сторону баррикад. Да и потом, когда олигархов начали выдавливать из страны, ни у кого не сложилось впечатления, что с ними борются из-за национальности. На их происхождении внимание не акцентировалось.

Стоит ли вообще евреям в диаспоре пытаться влиять на политику?

Недавно Жириновский, которого зачем-то позвали на еврейское мероприятие, начал кричать: евреев, мол, не любят, потому что они всюду лезут — в политику, в оппозицию... Мне кажется, что по национальному признаку вообще никого делить не надо. Хочешь идти в политику, душа у тебя к этому лежит, есть желание что-то менять в стране? Иди и не бойся.

Вы были последним человеком, который взял интервью у Березовского. Как он себя вел, как общался?

Во время того интервью на Березовском не было лица. Я не знаю, как это описать. Вид абсолютно потерянного человека. Мой любимый режиссер Георгий Данелия любит комедии, которые заканчиваются трагедией: веселишься, а в финале у тебя слезы в глазах. Березовский был зловещим в 90-е, в 2000-е стал комичным — и неожиданно до глубины души трагическим. Жизнь Березовского — именно такой данелиевский финал: радующийся, веселый и абсолютно живой человек потерял себя.



дить, что произойдет через пару лет. С другой стороны, мне бы вряд ли поверили.

Религия не должна быть мрачной

С чего начался ваш интерес к еврейству? Воспитание?

Мой отец — еврей советского типа. Мацу ел раз в год, знал о существовании нескольких еврейских праздников, но никогда их не отмечал в традиционном смысле этого слова. Бабушка и дедушка смотрели телевизор, периодически восклицая: «А, вот этот — наш». Так что про еврейство отцу начал рассказывать я. Это его удивило — и сблизило нас.

Впервые я столкнулся с еврейством в 2001 году, когда в первый раз поехал в Израиль. Это были волшебные 10 дней, моя первая поездка за границу. Потом мы со знакомой решили поехать автостопом по Европе. Она звонит мне и говорит: «Давай встретимся и обсудим поездку в клубе, там много места и никого днем нет». Это был «Гилель» — международная студенческая еврейская организация. Там было очень комфортно, душевно, я впечатлился домашней атмосферой. Мне предложили заняться газетой московского «Гилеля», которая потом при моем участии выросла во всероссийский журнал «Страна Гилель». Это было интересно в проектном смысле — найти журналистов, сделать так, чтобы люди конкурировали, желая опубликоваться в нашем издании.

Хохма от Жигулева

Умирает еврей. Его родственники составляют телеграмму, чтобы максимально сэкономить на словах: «Мойша всё». В ответ приходит телеграмма с одним словом: «Ой».

Комментарий Ильи: «Сейчас анекдотов никто не рассказывает, но есть мемы — еще более короткий жанр. Вот этот анекдот — готовый мем».

Медийная фигура

Илья Жегулев родился в 1979 году. Уже в 16 лет он основал печатную школьную газету «Поколение» и стал в ней редактором музыкального раздела. С 18 лет работал в информационном музыкальном агентстве InterMedia, а в 19 освещал Всемирную юношескую олимпиаду на телеканале ТВЦ.

В 2000 году Илья стал корреспондентом программы «Городское собрание» на ТВЦ. В 2001-м работал на сетевом телеканале АСТ. После поездки в Израиль принял предложение директора «Гилеля» СНГ Евгении Михалевой стать главным редактором ежемесячника «Москва-Гилель». С 2002 года параллельно работал корреспондентом отдела политики интернет-издания «Газета.ru».

За «Газетой.ru» последовал новый проект основателя «Ведомостей» и русского Forbes Леонида Бершидского — аналитический еженедельник SmartMoney. Затем Илья работал старшим корреспондентом в компании Slon.ru, журналистом в ИД Axel Springer, обозревателем в Forbes.ru и шеф-продюсером на телеканале «Дождь».

В Украине, где Зеленский победил с огромным рейтингом, были еврейские местечки. Украинцы привыкли жить с евреями. Конечно, были и националисты, и коллаборационисты, но сейчас в Украине отношение к евреям довольно спокойное. В России народ никогда не выберет еврея президентом из-за имперской традиции, которая исходила из центра. Во время избирательной кампании Зеленского черный пиар был по полной программе, но вот этого вот «А-а-а-а, он же еврей!» не было. А в России негативное упоминание национальности вполне возможно.

Про Ельцина распускали слух о том, что его якобы зовут Борух Элькин.

Про Медведева тоже распускали похожие слухи.

Если бы существовала машина времени и вы, подобно герою Брэдли, имели бы право на одну-единственную поездку в прошлое, куда бы вы отправились и что изменили?

Возможно, попробовал бы прорваться к людям из ельцинской «семьи», к тому же Березовскому и предупред-

В недавнем подкасте вы рассказывали, как один из героев вашей книги, бывший охранник Ельцина Александр Коржаков потребовал: «Либо платите мне за интервью, либо купите мою книжку». Вы купили 10 экземпляров, попросили Коржакова поставить на каждом автограф, а потом эти книжки перепродали. Сработали еврейские гены?

Книги я продал по себестоимости, потому что я журналист, а не спекулянт. Но да, мне пришла в голову мысль: раз я эти книжки покупаю, почему бы их потом не продать, а раз буду их продавать, почему бы автору их не подписать? Другой момент — Коржаков обещал в буквальном смысле спустить на меня собак, если я эти книжки не куплю.

У меня еврейские гены в другом: в умении договариваться, в хватке, в отсутствии зависти, в умении находить в любой ситуации повод посмеяться.

К каким выводам вы пришли, изучая новейшую российскую историю?

В истории очень многое зависит от случайного стечения обстоятельств. Личности, которые никогда не предполагали, что выдвинутся на командные позиции, выходят в лидеры. Другой мой вывод — к сожалению, даже у тех российских политиков, кто ратовал за демократию, не выработалось демократического мышления. Даже люди либерального толка, которые хотят, чтобы были реформы и страна шла по демократическому пути, не очень-то верят в самостоятельный выбор народа. Поэтому они готовы ради демократии действовать недемократическими методами.

Вы намекаете на выборы 1996 года? К власти тогда мог прийти Геннадий Зюганов.

Не считаю, что произошло бы нечто ужасное. История не терпит сослагательного наклонения, но, насколько я понимаю, Зюганов и сам в какой-то момент испугался, что станет президентом. Вот, например, украинский народ выбрал Зеленского. Многие боялись: как так, комик станет президентом, страна просто улетит в пропасть! Не улетела.

Я считаю, что народ имеет право выбирать того, кого хочет. Зюганов продолжал бы функционировать в парадигме демократической страны, ему нужно было бы выстраивать отношения с Западом, потому что там кредиты. Погрузить страну обратно в голод Геннадий Андреевич вряд ли хотел.

Кстати, о Зеленском. Возможен ли в России президент еврейской национальности?

Как можно расширить рамки общинного СМИ?

Я избегал местечковости и концентрации на иудаизме. Нас интересовало еврейство как таковое, мы делали интервью с интересными людьми, которым было что сказать по теме. Многие звезды соглашались, когда к ним подходили и говорили: «Я из еврейского издания. Можно взять у вас интервью?» Среди героев наших публикаций была, например, группа «Би-2» на пике популярности. Вообще, главной концепцией журнала было простым языком рассказывать о сложном. Например, в Песах номер был посвящен свободе как таковой. Мы хотели, чтобы читатели не боялись думать о своем еврействе, знали о нем и гордились им.

Для вас лично знакомство с еврейством вылилось в практические действия? Молитвы, изучение Торы...

Признаюсь честно, до работы в «Гилеле» в синагогу я вообще не ходил, а потом начал посещать в образовательных, скажем так, целях. Мне стало интересно, как всё происходит. Тора — великая книга, сформировавшая евреев как народ. Однако молитвы я читаю только в праздники и иногда в шаббат, и только для того, чтобы почувствовать, что в это же самое время евреи всего мира одновременно говорят то же самое. В прошлом году я ездил с семьей на свою фактически вторую родину, в украинский городок Меджибож. Дедушка просто чудом избежал гибели в Холокост. В 1941 году он повез своего отца на операцию в Днепропетровск, а сразу после их отъезда вошли немцы и убили всё еврейское население Меджибожа. Там есть свой Бабий Яр — огромный овраг, в который сваливали тела евреев. У дедушки там остались все родственники.

В Меджибоже жил основатель хасидизма рабби Исраэль Баал-Шем-Тов.

Дедушка всегда с уверенностью говорил, что наш род идет именно от него. Я даже пытался это проверить, но пока, к сожалению, не удалось. Метрические книги по Меджибожу не сохранились, есть лишь ревизские сказки (переписи) евреев Меджибожа за 1811, 1834, 1850, 1858 и 1875 годы. Значительная часть фонда, где они хранились, пострадала от пожара в апреле 2003 года, до сих пор идет реставрация спасенных книг. Надеюсь, что когда-нибудь мне удастся восстановить нашу родословную вплоть до Баал-Шем-Това. Мне нравится, что основной элемент хасидизма — радость. Религия не должна быть мрачной. Должна быть не богобоязнь, а радость от общения с Б-гом. Уныние — грех; если ты несчастлив, это не из-за жизненных

обстоятельств, а потому что ты не работаешь над своим счастьем. Мне этот концепт импонирует. При этом иногда кажется, что хасиды по щелчку пальца способны начать радоваться. Это может выглядеть довольно неестественно.

Как бы вы сформулировали отличительные особенности еврейства?

Ощущение себя свободным, критическое отношение к миру, умение думать, сопоставлять, анализировать и делать свои выводы. Еще умение даже во время самых трагических событий проявлять чувство юмора, чтобы оно тебя спасало. Человек без самоиронии мне малоинтересен.

Ваш сын учится в еврейской школе...

...а до того полтора года ходил в еврейский детский сад. Еврейская школа находится в центре Москвы, садик — на севере, но оказалось, что многих одноклассников Семен знает по детскому саду.

Вы каким-то образом формируете его национальную идентичность?

Считаю, что насильно привести к еврейству нельзя. Я предоставил ему право выбора. Еврейский контент подаю ему абсолютно ненавязчиво. Семен даже ради интереса сходил в католическую церковь, но в итоге ему там не понравилось. Позже он попросил найти ему адаптированную детскую Тору на русском языке, с удовольствием прочел, а потом самостоятельно нашел адрес еврейской школы и попросил нас пойти на собеседование с главным раввином Москвы, чтобы его туда приняли.

Не бойтесь крайностей с его стороны? Придет он из школы: «Папа, все евреи должны соблюдать кашрут и шаббат».

Семен довольно светский человек, еврейство ему интересно в той же плоскости, что и мне. У него были мысли перейти на кашрут, но в любом случае семьи это не коснулось. Он отмечает все праздники в школе и не только. Благодаря мне ходит на пасхальный седер лет с шести — сначала как участник, а этой весной был ведущим настоящего взрослого домашнего седера, всё рассказывал и показывал.

Попутные апельсины

Вы бывали в Израиле несколько раз. Что нового можно увидеть в крошечной стране?

У меня там огромное количество друзей. Во время прошлого визита я всю страну объездил на велосипеде. Сначала покатил в Хайфу по поселочным дорогам, у меня как раз между Хайфой и Тель-Авивом живет школьная подружка. Поездка была невероятной: по пути срываешь с деревьев апельсины и ешь их, не сходя с велосипеда. Потом я добрался до Иерусалима, увидел Израиль немножечко изнутри, как и планировал. И встретился с друзьями, которые уехали в Израиль. Их очень много.

Какие-то израильские блюда перебрались в ваше меню? Израильские певцы появились в плейлисте?

Любимая израильская еда, которую я стараюсь находить и в России, и в Украине, где сейчас работаю, — шакшука и фалафель. Мне нравится группа «Лола Марш». В Израиле для меня самое уникальное — количество евреев на квадратный метр. Это другие евреи, не московские и не киевские, но всё равно я ощущаю какую-то близость с ними на интуитивном уровне. Многие, кто уехал в Израиль, разочаровались: «Там мы были евреями, а здесь — русскими». Так как всё время в гостях, я обманываться рад. Но мне всё же кажется, что мы один народ.

По каким критериям?

Из-за общей истории, ее начала. Выход из Египта, освобождение от рабства — отправная точка. Я вижу, что израильтяне ведут себя свободно, будь то восточные, европейские или эфиопские евреи. Могут спокойно сесть на тротуар. В Европе так себя ведут в основном неформалы, а в Израиле это в порядке вещей. И это здорово!

О переезде не думаете?

Моя профессия — журналистика — не сильно предполагает спокойную жизнь в другой стране. Как бы я ни овладел ивритом, не смогу быть конкурентным для уроженцев Израиля, а тамошняя русскоязычная журналистика...

Второсортная.

Я не хотел произносить это слово, вы его сами сказали. Вряд ли мой приезд совершит переворот в этом положении дел. Кроме того, для меня Израиль — очень дорогая страна с неочевидными карьерными перспективами. Всё-таки я не врач и не адвокат. И не программист. **jm**

Беседовала **Виктория Кац**

Раввин МОЙШЕ

РОХЛИН:

«Не
экономьте
на
любви»

Мойше Рохлин родился в Ленинграде в 1976 году в светской семье. Позже его родители увлеклись иудаизмом, подали заявление на выезд в Израиль и после четырех лет «в отказе» репатрировались в Землю обетованную. Там Мойше учился в нескольких ешивах, отслужил в бронетанковых войсках Армии обороны Израиля и получил специальность программиста, но в итоге стал раввином

НАСТАВЛЕНИЯ

В 2002 году раввин Рохлин приехал в Москву. Сегодня он проректор еврейского университета «Махон Хамеш», где преподает предметы, связанные с еврейской культурой и традицией. Кроме того, он раввин молодежного проекта Enerjew, а дома у него семеро детей, так что с подрастающим поколением он общается практически круглосуточно. Неудивительно, что с нашими читателями он захотел поговорить о том, как находить общий язык с подростками и молодежью

«Сегодня многие жалуются на молодое поколение: оно непонятное, избалованное, у него странные ценности... Не обольщайтесь: таким жалобам столько же лет, сколько и человечеству. Мой дед шутит, что в древнеегипетских папирусах, найденных учеными, написано то же самое».

«Обращайтесь с подростками «на уровне глаз», как с равными. Удержитесь от искушения взирать на них свысока и изрекать истины с пьедестала свое-

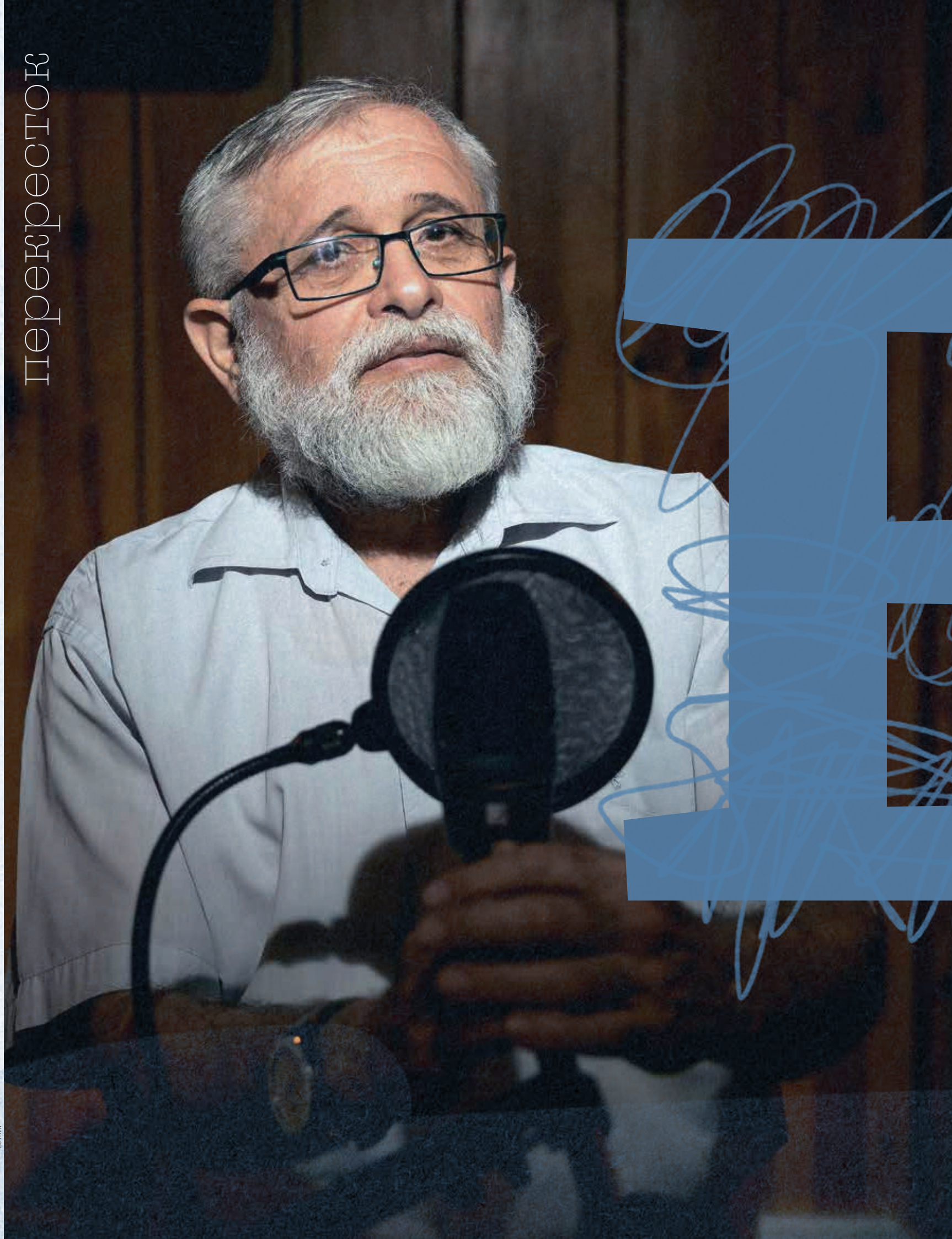
го жизненного опыта и накопленной мудрости. Очень важно сделать это искренне. Не надейтесь, что вам удастся скрыть свое снисходительное отношение: еще до того, как вы открыли рот, подросток уже заметил, как вы на него смотрите и кем его считаете, а значит, понял, что нет смысла делиться с вами мыслями».

«Постоянно, всю жизнь учитесь слушать и слышать. Половина проблем в общении с подростками возникает от самоуверенности взрослых: «Я всё знаю, сам таким был, сотню таких видел...» Этот путь ведет в тупик. У каждого человека свой опыт, свои представления о мире, в одни и те же слова каждый вкладывает немного разный смысл. Слышать другого, раскодировать его смыслы и переводить на свой язык — тонкое искусство, но чем глубже мы будем погружаться в мир другого человека, тем больше шанс понять друг друга. Есть известная история про одного из рабеим, предводителей хасидизма: принимая посетителей и давая им советы, он всегда сильно потел и страшно уставал. Когда слуга спросил, почему после такой беседы он выглядит как после тяжелой работы, тот ответил: «Слушая собеседника, я сначала должен вылезти из себя и своей одежды и войти в его мир, в его одежду, чтобы увидеть историю его глазами. Затем я возвращаюсь в свою одежду, смотрю на проблему своими глазами и формулирую ответ. И наконец, я вновь переодеваюсь из своей одежды в его, чтобы донести до него свою мысль. Лишь так я могу посоветовать что-то дельное».

«Верьте в уникальность каждого человека. Один из постулатов хасидизма гласит, что в каждом человеке заключена часть замысла Всевышнего, уникальная частица Вселенной, без которой не сложится общее целое. Осознание этого помогает быть внимательным к каждому человеку и видеть именно его единственную и неповторимую личность».

«В хасидизме принят особый взгляд на вопрос божественного провидения. Конечно, все евреи верят, что Б-г направляет человека, но у хасидов эта идея возведена в абсолют. Любая встреча на нашем пути, любые слова, услышанные нами, любое событие, которому мы стали свидетелями, посланы Б-гом, чтобы чему-то нас научить. И если я вижу в другом изъяны и недостатки, я помню, что Б-г показал их мне не напрасно, а для того, чтобы в этом зеркале я увидел собственные изъяны. Когда вас начинают бесить недостатки и слабости вашей дочери или сына, подумайте, какие ваши слабости они отражают».

«Последний мой совет, возможно, банален, но точно не лишний. Никогда не экономьте на любви! В нас не просто должна жить любовь к ребенку — важно дать ему ее почувствовать. Это непростая задача, но, если вам удастся с ней справиться, и вы, и ваши дети будете вознаграждены сторицей». **jm**



Мордехай Варди:

«Не отказывайте сыну в объятиях, даже если он перестал носить кипу»

Он сочетает работу раввина и кинематографиста, считает, что искусство должно заставлять думать, и не пеняет сыну, который не просыпается на молитву. Автор нашумевшего документального фильма о потомках израильских неофитов призывает последних продолжать слушать любимую музыку, не переселяться в Меа Шеарим и вырабатывать у детей художественный вкус

аш фильм «Отраженный свет» рассказывает о детях из семей израильтян, которые пришли к религии в сознательном возрасте. Несмотря на то что они выросли, соблюдая заповеди, и получили полноценное ультраортодоксальное образование, на них стоит невидимое клеймо: сватовство — только с себе подобными, общее ощущение второсортности и т. д. Когда вы заинтересовались этой темой?

Движение неофитов возникло в 60–70-х годах, параллельно с появлением американских хиппи и проведением рок-фестивалей «Вудсток». На разных континентах люди искали

смысл жизни. Поначалу мои познания о них были поверхностными: популярный актер Ури Зоар, ведущий телевикторины «Это мой секрет», появился в кипе, потом пропал с экранов, потом стали встречаться его фото с длинной бородой и в шляпе...

Я думал, что Зоар и другие баалей-тшува («вернувшиеся в лоно религии» — ивр.) полностью акклиматизировались в ультраортодоксальном секторе. Потом я наткнулся на газету, которую издавал для себе подобных раввин Оded Ницани, ультраортодоксальный бааль-тшува с сорокалетним стажем. Меня удивило, что есть необходимость в таком специализированном печатном издании. На нашей встрече Оded Ницани произнес удивительную фразу: «Взрослый человек, который становится религиозным, обнаруживает, что он не умеет завязывать шнурки».





В каком смысле?

Согласно Галахе, надо надеть сначала правый ботинок, потом левый, затем завязать шнурки на левом ботинке, а потом на правом. Баалей-тшува приходится менять не только одежду и привычки, но и лексикон. Есть, например, немало ультрарелигиозных общин, где ребенок не скажет: «Мама беременна», потому что это верх неприличия. Надо говорить: «Мама в положении». Неофиты стали ревностно воспроизводить всё, что говорили им представители ультрарелигиозного общества. А потом начались проблемы: дочь баалей-тшува едва не выгнали из школы, потому что она носила слишком длинные юбки. Мать удивилась: мы-то думали, что так приличнее. А ей объясняют, что это не по-нашему: юбка должна доходить до середины икры. Сыну отец купил красивый темно-синий костюм, и того из ешивы отправили домой переодеваться: «Только черный!»

Работая над фильмом, я услышал от одного отца жалобу: «В ультраортодоксальном обществе много благотворительности, но мало милосердия». Там есть кассы взаимопомощи, бедным помогают деньгами и едой, но на баалей-тшува смотрят без сочувствия, а их детей могут не принять в престижную ешиву или семинар для девушек. К бней-нида («сыновья ритуально нечистых женщин» — ивр.), то есть детям неофитов, которые родились до того, как родители начали соблюдать законы семейной чистоты, относятся с подозрением. Характерный индивидуализм баалей-тшува, благодаря которому они пришли в религиозный мир, тоже не приветствуется.

Многие неофиты скрывали от детей свое прошлое. Когда дети раввина Дорона Розилио увидели татуировку на его руке, он сказал, что это родимое пятно. Но полностью затушевать происхождение невозможно: как, например, объяснить, что бабушка-бабушка не религиозны? Запретный плод сладок, и дети думают: «Ага, папа с мамой были нерелигиозными, отчего бы и нам не попроволочать?» По статистике, в заведениях для ультраортодоксальной проблемной молодежи 70-80 % составляют выходцы из семей неофитов.

Когда наступает переломный момент в отношениях баалей-тшува и ультрарелигиозного общества?

Лет через 15. Бааль-тшува осматривается и думает: «Гм, а ведь я образованнее многих соседей, у меня более широкий кругозор, я не только Тору изучал». Он начинает чувствовать фальшь там, где она есть.

Найти духовность у Феллини

Мордехай Варди родился в 1958 году в религиозной семье. Он окончил религиозно-сионистскую ешиву и прошел службу в танковых войсках Армии обороны Израиля. Преподавая в ешиве северного города Маалот, раввин Варди столкнулся с необычной просьбой группы студентов. В рамках учения лидера религиозного сионизма раввина Авраама-Ицхака Кука, который призывал к формированию еврейского искусства «в духе святости», юноши хотели бы пройти обучение в литературном кружке.

Варди попытался заручиться поддержкой известных писателей, но не получил ответа и создал кружок самостоятельно. Через несколько лет к нему обратились создатели религиозной киношколы «Маале» в Иерусалиме: им нужен был раввин, который решал бы морально-этические вопросы, связанные с кинопроизводством. Мордехай, до того не интересовавшийся кино, взял двухлетний отпуск за свой счет («Чтобы понять, что такое кино — развлечение или искусство, — вспоминал он. — Если это всего лишь развлечение, жалко времени, я останусь преподавать в ешиве»). Первым просмотренным им фильмом был «Восемь с половиной» Федерико Феллини. Варди убедился, что в кино есть место для духовности. Он окончил кинофакультет Тель-Авивского университета, получил должность раввина бейт-мидраша при школе «Маале» и стал снимать фильмы. Сейчас Мордехай Варди работает художественным директором кинофонда Самарии и является раввином кибуца Рош-Цуриим в Гуш-Эционе.

Поколение клонов

Так что же, скрывать нерелигиозное прошлое от детей не надо?

По моему личному опыту, чем больше прозрачности в отношениях родителей с детьми, тем лучше.

Разумеется, не смакуя лишние подробности. Второе поколение неофитов, которое изначально росло в религиозной атмосфере, не понимает, с чем столкнулись родители, какую бурю чувств испытали, в чём заключалась



их духовная трансформация. Поэтому для последних важнее всего оставаться собой. Когда от сына или дочери что-либо скрывают, они ощущают фальшь и недоверие. Первое, что такой ребенок отвергнет из привитой ему системы ценностей, — это аспекты, за которыми скрывается неискренность. Часто бывает, что родители продолжают любить и слушать музыку, к которой привыкли в молодости. Не нужно делать этого исподтишка. Можно предупредить ребенка: «Я на этом вырос, ты не обязан это слушать». А вот скрываться от детей не надо. Кроме того, не следует навязывать ребенку неестественные коды поведения.

Родители примкнули к хасидской общине, в которой мужчины носят панталоны и белые чулки. Против дресс-кода не пойдешь.

Нужно объяснить ребенку: «Это путь, который мы выбрали, это то воспитание, которое мы хотим тебе дать». Но не нужно создавать стрессовую ситуацию. Как правило, дети хотят быть как все. Если все вокруг носят длинные брюки, ребенок и сам не захочет ходить в шортах. Другое дело, если вокруг все ходят в шортах, а ребенку не позволяют родители. Жестким с детьми быть нельзя.

Ребенок должен чувствовать, что любовь родителей к нему безусловна, вне связи с тем, какой путь он выбрал. Если ребенок чувствует, что его любят только тогда, когда он соответствует некоему списку критериев, это постепенно пробуждает в нем протест.

Если сравнить литовские и хасидские общины, есть ли разница в их отношении к баалей-тшува?

Мне кажется, что в «Хабаде» воспринимают неофитов мягче, в том числе в вопросах дресс-кода. Есть, разумеется, потомственные хабадники, которые никогда не породнятся с баалей-тшува. Но в целом толерантности там больше.

У брацлавских хасидов коренные стоят особняком, неофиты создают собственные общины. Подход рабби Нахмана притягивает многих, поэтому внутри движения люди могут ощущать себя достаточно комфортно.

«Нужно объяснить ребенку: «Это путь, который мы выбрали, это то воспитание, которое мы хотим тебе дать». Но не нужно создавать стрессовую ситуацию»

Что происходит у вязаных кип в стане религиозного сионизма?

В нашем кибуце двое баалей-тшува восточного происхождения, которые женаты на дочерях раввинов-ашкеназов. У меня — ашкеназ — из четырех детей только один женат на ашкеназке. О каждом судят по личности, а не по происхождению.

Звучит слишком идиллически.

Надо задаться другим вопросом: почему в ультраортодоксальном мире всё иначе и так важны нюансы? Ицхак Пиндрус, депутат Кнессета от партии «Еврейство Торы», объяснял мне это так: главной целью ультраортодоксов является создание общества, где новое поколение равняется на своих родителей, становится идентичным звеном в общей цепи. Поэтому в такой среде скрупулезно соблюдают тонкости, напрямую не связанные с религией и верой, будь то одежда, лексикон, образ жизни. Клонирование поколение за поколением. Правда, за это приходится платить потерей индивидуальности. Ты просто звено в цепочке, а не индивидуум в поиске смысла жизни. Отсюда и нежелание коренных религиозных породниться с подозрительными детьми баалей-тшува, и важность родословной. Когда я беседую с ультраортодоксами, меня сразу спрашивают: «Варди — это гебраизированная версия какой фамилии? Откуда родом ваш отец? А бабушка?»

Почему чаще всего неофиты перенимают ультраортодоксальный образ жизни, хотя им было бы легче адаптироваться в среде религиозного сионизма?

Приход к религии — крутой вираж. Многие баалей-тшува тяготеют к максимализму, включая желание порвать с прежним, секулярным миром. В религиозно-сионист-



ЕЛПИН

ском лагере к культуре и высшему образованию относятся с уважением. Баалей-тшува видят в нём мир, который слишком близок к покинутому ими. Хардкорный, аутентичный иудаизм в представлении неофитов — это ультраортодоксальный иерусалимский квартал Меа Шеарим.

Вторая причина — религиозно-сионистский мир очень политизирован. Параллельно с основами веры мы нередко пропагандируем и идеологию. А неофит стремится прежде всего прийти к Б-гу, его не надо затачивать в идеологические дебри. Кроме того, в религиозной среде, в отличие от ультрарелигиозной, настороженно относятся к ловле душ. Хотите присоединиться к нам? Добро пожаловать. Хотите учиться? На здоровье. Но массивное привлечение в ряды — это не для нас.

Кино как бейт-мидраш

Сталивались ли вы с русскоязычными религиозными израильцами?

Я знаком с семьей, в которой один сын стал ультраортодоксом, а второй религиозным сионистом. Первый учился в лучших ешивах и следовал всевозможным стандартам, но всё равно создал семью со «своей» — девушкой,

родители которой пришли к религии. Отмечу, что мой знакомый — человек творческий, занимался драматургией, писал сценарии. Выходцы из СНГ приезжают с культурным багажом, от которого не готовы отказаться. Неслучайно именно русскоязычные неофиты популяризуют в ультрарелигиозном обществе различные виды искусства, обучают коренных израильтян музыке и рисованию.

Раз уж вы упомянули творчество, кажется, покойный раввин Адин Штейнзальц сказал, что художественная литература слабо сочетается с религиозным образом жизни. В хорошем произведении обязан присутствовать конфликт, а религиозное общество конфликтов не приемлет.

Да, в ультраортодоксальной среде подход прост: зачем поднимать лишние вопросы, если заранее известны ответы? А если уж такой вопрос поднимается, за ответами идут не к писателям, а к раввинам. Отмечу и дополнительный аспект: настоящее искусство базируется на индивидуализме и не может

рождаться по указке сверху. Искусство должно идти от личности. Какого искусства можно ожидать от рядового звена в общей цепочке?

Вы и раввин, и кинематографист. Раввин знает, как надо, тогда как киношник поднимает проблемы, но не решает их, а выносит на суд общественности. Вас не упрекают в очернении религиозного общества?

Невозможно творить, постоянно косясь на окружение. Творчество подразумевает критический подход. Поэтому я призываю подходить к нему как аналитик и исследователь, задавать вопросы. Откройте Талмуд. Там сплошные разногласия, вопросы и споры. Мы задаем вопросы, потому что Тора — живая. Для меня кино — своего рода бейт-мидраш (место изучения и обсуждения Торы — ивр.). В бейт-мидраше проверяют, насколько принятый образ поведения соответствует духу времени. Есть то, что вечно и не подлежит изменениям. Есть аспекты, актуальность которых надо перепроверять. Например, философ Маймонид пишет, что скромная женщина может выходить из дома раз в месяц, но в принципе место женщины дома. Сегодня такого не скажешь.

И реализовать это на практике никто не спешит.

Раввин Шломо Фишер, скончавшийся недавно законоучитель и религиозный судья, как-то пошутил, что в ктубе на ультраортодоксальной свадьбе надо писать, что не муж обязуется содержать жену, а жена мужа. Консерватизму чужды новшества, но чтобы иудаизм продолжал жить, необходимо постоянно задавать вопросы. Общество, которое не приемлет критику, лишено механизма очищения. Если у моего приятеля запачкалась рубашка, я помогу ему, обратив на это внимание. Не вынося сор из избы, мы поощряем развитие внутренних хворей. Мой последний фильм посвящен теме браков среди религиозных евреев нетрадиционной сексуальной ориентации. Были и есть раввины, которые поощряли брак религиозного гея и гетеросексуальной девушки или брак лесбиянки и гетеросексуального мужчины. Резуль-

татом становились семейные трагедии. Я не предлагаю альтернативных решений — я предлагаю подумать над тем, что произошло. Оставлять положение таким, как есть, недопустимо.

Я также считаю, что надо интересоваться тем, что происходит в конкретной творческой среде. Композитор не может отмахнуться от современной музыки, религиозный кинодокументалист не может абстрагироваться от мирового кино.

Как быть с галахическими запретами, которые касаются неприличных сцен и мата? В кинематографе их предостаточно.

Для этого есть кнопка перемотки. А на улице неприличностей нет? Человек должен отдавать себе отчет во всём, что делает, на что смотрит, какой контент потребляет. Есть немало произведений искусства, которые находятся на должном уровне.

Выбирать духовную пищу

Вы фильтровали контент, который потребляли ваши дети?

Последнее, чего я хотел бы, — это выполнять роль надзирателя. Когда дети были маленькими, делился с ними своим мнением об искусстве, пониманием того, что благопристойно, а что нет. Детям нужно прививать вкус, чтобы они сами понимали, что можно и нужно смотреть. Когда они усваивают систему ценностей, они сами фильтруют контент, который идет вразрез с их жизненными установками. Метод возведения стен был эффективным в прошлом, но на сегодняшний день себя изжил. Когда ребенок понимает, что его в чём-то ограничивают, это только распаляет его любопытство.

Мать заходит в комнату и видит, что сын смотрит мультфильм с пальбой. Выключить компьютер? Сказать: «Сыночек, у нас потребляют более качественную продукцию?»

Что делать, если ребенок хочет пиццу?

Показать, что существует другая, полезная и вкусная еда. В культуре есть свои «пиццы», «конфеты» и «джанк-фуд». До определенного возраста можно просто запретить ребенку есть конфеты или смотреть всё подряд. Ребенок подрастает, и запреты перестают работать. Наступает момент, когда он начинает выбирать себе духовную пищу сам. И задача родителей — сделать так, чтобы он подошел к выбору подготовленным.

«Невозможно творить, постоянно косясь на окружение. Творчество подразумевает критический подход. Поэтому я призываю подходить к нему как аналитик и исследователь, задавать вопросы»

Что можно посоветовать баалей-тшува, дети которых в подростковом возрасте начинают бунтовать и выходить за рамки религиозных ограничений?

Самое важное — не идти на конфронтацию. Ури Зоар, представитель первой волны баалей-тшува, написал: «Когда ребенок сходит с пути Торы, мы должны подарить ему свои объятия». Если я считаю, что ребенок принял неподходящее решение, надо сесть и поговорить, оставляя поле для маневра. Сын не хочет носить костюм и шляпу? Но он же остается в кипе? Замечательно.

А если он не хочет носить и кипу?

Это его решение. Вне связи с этим любой ребенок нуждается в крепких родительских объятиях. Кто знает, может, он еще вернется к ношению кипы. А если идти на конфронтацию, ребенок просто отдалится. Один мой сын по субботам не встает на утреннюю молитву, предпочитая спать до обеда. Я сказал ему: «Что ж, это твой выбор». Одна моя замужняя дочь полностью покрывает волосы, а другая не покрывает совсем. Каждая из них выбрала свой путь, мое дело — принять их такими, как есть. Я не должен любить одного ребенка больше другого из-за его уровня религиозности.

Желания «клонировать» детей, как у ультраортодоксов, у вас не возникает?

Нет, поскольку задушить индивидуализм — это худшее, что можно сделать с ребенком. Я предпочту, чтобы он оставался личностью, нашел свой жизненный путь

и форму, в которой он хочет вести религиозный образ жизни. Чтобы это было его личным выбором и шло изнутри, а не по указке.

Как израильские неопиты первой волны, такие как Ури Зоар, относятся к молодым собратям, таким, например, как музыкант Эвьятар Банай, который не покинул сцену?

Они заново переосмысливают свою жизнь, но ни о чём не сожалеют. В их время альтернативных путей не было. Ури Зоар был обязан оставить мир кинематографа. Новое поколение баалей-тшува проложило более щадящий путь. Эвьятар Банай — не одиночка, а представитель целой общины баалей-тшува. Он, в отличие от Зоара и других, не переселился вглубь Меа Шеарим.

По вашему мнению, общины и образовательные учреждения, созданные неопитами для себя и своих детей, — это стратегия успеха?

Это мне кажется наиболее подходящим. Так у нового поколения больше шансов остаться внутри религии. Но я не люблю обобщений. Всё меняется, всё очень индивидуально. Есть баалей-тшува и их дети, которые прекрасно вписались в ультрарелигиозное общество. Я просто хочу обратить внимание, что таких немного. Всё остальное — личный выбор каждого. После премьеры фильма «Отраженный свет» ко мне подошла женщина, одетая по всем требованиям ультраортодоксального дресс-кода. Она рассказала, что пришла к религии в молодости и только сейчас, посмотрев фильм, поняла, что довелось пережить ее детям и почему они не пошли проторенной ей стезей. А я сделал нужные выводы для себя. Возвращаясь к началу нашей беседы, бааль-тшува — это тот, кто задает вопросы. Еврей возвращается к своим корням, спрашивая: «В чём смысл моей жизни?» Не найдя ответа в секулярном обществе, он обращается к традиционным источникам. Его приход к религии — это ответ. Но чтобы получить его, нужно было задать вопрос. Баалей-тшува с их умением задавать вопросы, пробуждаться и пробуждать других могут и должны стать подарком для религиозного общества. **jm**

Беседовал **Шауль Резник**



Наама Бензиман
«РЕК И МЯРЕК»

Рек и Мярек отлично ладили друг с другом, пока не начали готовиться к соревнованиям по прыжкам. Рек, чемпион леса, не смог стерпеть, что Мярек прыгает выше и дальше... Прошло немало дней, прежде чем Реку и Мяреку удалось понять, что для них важнее. Израильская художница Наама Бензиман придумала и нарисовала эту историю, вдохновившись историей из мидраша о Камце и Бар Камце.



Энн Юнгман
«ФРАНК Н. ШТЕЙН
И БОЛЬШОЙ
МУСОРНЫЙ МОНСТР»

Узнав, что новичка зовут Франк Н. Штейн, одноклассники решают, что человек с таким именем просто обязан иметь собственного монстра. Мальчишки собирают чудище из мусора, а грозовая молния оживляет его. И оказывается, что монстр питается исключительно мусором. Изобретение полезное и своевременное, но только взрослые почему-то не готовы в него поверить. Энн Юнгман — британская писательница, автор десятков книг для детей, многие из которых были отмечены профессиональными и читательскими наградами.

ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ «КНИЖНИКИ» — ЕВРЕЙСКИЙ СЕГМЕНТ МИРОВОЙ ЛИТЕРАТУРЫ



Яэль Молчадски
«КАК
ХАМЕЛЕОН
СПАС НОЯ»

Норман когда-то — вундеркинд, День и ночь Ной и его друзья кормят зверей на ковчеге. Только вот беда: хамелеоны отказываются от любой пищи, которую им предлагают, совсем зачухали. Как же им помочь? Израильская писательница Яэль Молчадски рассказала детям историю из Мидраша о том, как важно всякое, даже самое малое, существо в природе.



Исаак Башевис Зингер
«ПОЧЕМУ
НОЙ ВЫБРАЛ
ГОЛУБЯ»

Среди зверей прошёл слух, что на ковчег Ной возьмёт только самых лучших. Поднялся страшный гвалт: все от мала до велика стали нахваливать себя. В этой книге всемирно известный писатель, лауреат Нобелевской премии (1978) Исаак Башевис Зингер рассказал для детей старую библейскую историю на новый лад.



Адрес магазина
издательства «Книжники»
в Москве:
ул. Образцова, д. 19/2, стр. 1



Instagram-визитка издательства

www.knizhniki.ru

Тусовка, хупа и прабабушки

Учеба — неперенная часть еврейской жизни. Мужчины и женщины, молодые и пожилые, в больших синагогах и маленьких общинах — евреи учатся всегда и всему, прежде всего национальной традиции и культуре. Есть и специальные люди, которые им в этом помогают: специалисты по неформальному образованию — организаторы, мадрихи, педагоги и психологи в одном лице

КОЛЛЕГИ

Лара Ертагаева

Начальник отдела по работе с молодежью еврейского агентства «Сохнут»



Я сама продукт неформального еврейского образования. В 10 лет родители впервые отправили меня на выездной фестиваль еврейского агентства «Сохнут». Мне так понравилось, что с тех пор ездила туда каждый год. Так что, когда мне предложили эту работу, я с радостью согласилась.

Мне очень приятно помогать ребятам легко и с удовольствием получать новые знания о культуре. Через личный интерес, исследования, творчество они узнают о еврейской жизни, о шаббате, исследуют тему Катастрофы и строят вокруг себя свой еврейский мир. Мы побуждаем ребят заинтересоваться простыми вопросами: где мои корни, кем была моя прабабушка, что такое еврейские местечки.

Как-то у нас была игра-квест, посвященная отказникам: ребята заходили в квартиры, беседовали с персонажами, в отбивках мы рассказывали истории, показывали документы. После игры к нам подошла одна девочка и сказала: «Мне дедушка рассказывал, что был отказником, но я не знала, что это, и не обращала внимания. Теперь-то я понимаю...»

Пандемия дала возможность поэкспериментировать с новым форматом работы — онлайн-фестивалями. Участники получали коробку с материалами для фестиваля и общались в прямом эфире. Формат получился очень прикольным, мы и сейчас используем его — запустили международный проект «Продленка» для русскоязычных еврейских подростков, где ребята, к примеру, из Киева и Санкт-Петербурга могут подружиться и создать свою маленькую еврейскую онлайн-общину.

Мы стараемся использовать в работе фишки из современной культуры. Ребята у нас на программах создавали игру, девочка из Израиля вела для желающих учебный курс по блогингу. Был выездной фестиваль Kaits Fest, где ребята делали настольную еврейскую игру-ходилку: карточки рассказывали о праздниках, о нашей культуре. В другой раз мы делали еврейский 3D-календарь в форме куба: на каждой грани — месяц с указанием праздников и времени зажигания свечей в шаббат.

Самое сложное в нашей работе — искать баланс интересов детей и родителей. Бывает, что на собрании перед выездом мы рассказываем, что «время тишины» у нас наступает после часа ночи, а родители в ответ возмущаются: как так, дети должны ложиться в девять часов! Но если смотреть правде в глаза, укладывать подростков в девять вечера — это утопия. Приходится объяснять: дети всё равно будут спать столько, сколько им требуется, ведь мероприятия утром у нас начинаются не раньше 11.

Мирьям Майорова

Руководитель отдела неформального образования молодежного движения YAHAD



Ездить с молодежной группой по незнакомой стране очень сложно. Ты в ней сама ничего не знаешь, при этом тебе надо следить, чтобы никто не отстал, все поели, вовремя прибыли куда надо, и при этом еще чему-то учить!

Моя главная задача — помогать молодым людям раскрыть свой потенциал. На наших программах они раскрывают свои возможности, свои лидерские таланты, а потом у себя в городах создают еврейские молодежные клубы при общинах или даже свои молодежные общины.

Наш самый известный проект — Eurostars. Раз в неделю молодые люди занимаются с раввином и молодежным лидером, а в конце года отправляются в большую поездку. Из многих в итоге рождаются лидеры. У нас был парень из Ярославля, который мечтал, чтобы в городе появилась еврейская жизнь, хотел сделать молодежный клуб. Он год работал и сделал его, причем практически без денег — просто заразил людей своим энтузиазмом.

Ребята с удивлением узнают, что еврейская традиция и яркая молодежная жизнь отлично совместимы. Можно быть соблюдающим евреем и при этом оставаться модным и современным.

Мы вообще не требуем, чтобы участники непременно были строго соблюдающими. Скорее мы предлагаем им попробовать, присмотреться, прийти на молитву, понять, что значит жить еврейской жизнью.

Вы не представляете, как это здорово, когда на твоих глазах молодые люди совершают удивительные открытия! Некоторые изначально даже не знают, что они евреи, а узнав, очень удивляются. Бывает, участники обнаруживают неожиданные родственные связи.

Бывает, что у нас складываются пары. Как-то на программе парень из одного города познакомился с девушкой из другого города. Он сделал ей предложение в Севилье, в поездке Eurostars. Мы делали на площади общее фото — и тут он взял микрофон, во всеуслышание сделал предложение! Уже есть и раввинские семьи из наших ребят

А в поездке в Дубай была хупа. Годом раньше в один из наших крупных клубов пришла молодая светская пара. Сначала просто слушали, потом заинтересовались... В итоге, когда мы поехали в Дубай, они поняли, что хотят поставить хупу. Это было удивительно красиво — хупа в пустыне. **jm**

Беседовала **Екатерина Милицкая**



Доктор наук Бар-Иланского университета, религиозная еврейка, специализирующаяся на мусульманском праве, считает, что достичь перемирия на Ближнем Востоке невозможно без участия духовных лидеров. Как палестинцы заново интерпретируют Коран, желая узаконить права на Иерусалим, почему Южное крыло Исламского движения называют сионистским и зачем шейх и раввин демонстрировали друг другу WhatsApp

Несия Шемер:

«На палестинских картах Израиль вообще не указан»

Стена Бурака

У

то происходит в арабском мире? Как там преподносят историю еврейского народа и статус Иерусалима в иудаизме?

Начнем с того, что имеет место конфликт двух нарративов. Иерусалим играет центральную роль в иудаизме. Пасхальная Агада заканчивается словами «На будущий год — в отстроенном Иерусалиме», на свадьбах жених произносит: «Если забуду тебя, Иерусалим, да отсохнет моя правая рука». В Танахе Иерусалим упоминается сотни раз. Иерусалим был центром государственной власти. Посреди города на горе Мория, купленной царем Давидом, стоял Храм, воздвигнутый его сыном Шломо. На фоне всего этого изобилия источников ислам заявляет на Иерусалим свои права. И это притом что Иерусалим никогда не был центральным местом для мусульман. Шла ли речь о халифатах после Мухаммеда, династиях Умайи или Аббаса, очаги власти располагались в других городах — Медине, Багдаде. В Коране Иерусалим, в отличие от Мекки, действительно важного для ислама города, не упоминается ни под названием Байт аль-Макдис, ни как Аль-Кудс или Уршалим, ни даже как Элия Капитолина. Палестинцы, которые активно ведут борьбу за Восточ-





Сионист, говорящий по-арабски

Юсуф Хадад — израильский араб-христианин из Назарета. Несмотря на то что арабские граждане освобождены от воинской повинности, Юсуф явился на призывной пункт и попросил направить его на боевую службу в бригаду «Голани». Он воевал в Ливане и в бою за Бинт-Джебейль получил тяжелое ранение. Сегодня Юсуф Хадад работает бизнес-консультантом, занимается исследованием рынка. Он стал активистом организации «Резервисты на передовой», которая противостоит сторонникам бойкота Израиля и ведет борьбу с антисемитизмом, замаскированным под «протест против израильской оккупации».

«Я решил еще раз принести пользу стране, — говорит Юсуф. — На войне я уже побывал, а теперь мой долг — разоблачать гнусную ложь, которую распространяют по всему миру враги Израиля». Недавно он основал свою организацию, цель которой — облизить арабский сектор и Государство Израиль. Юсуф Хадад стремится объяснить молодым арабам, что армия помогает найти свое место в жизни, получить профессию, почувствовать себя равными среди равных.

«Я думаю, что арабским депутатам Кнессета стоит заняться нашими секторальными проблемами, — считает Хадад. — Например, бороться с преступностью и добиваться равноправия для женщин. Это куда полезнее, чем бесконечное лоббирование интересов палестинцев».

ный Иерусалим, где находится Храмовая гора, организовались как народ только в прошлом веке. Напротив, даже мусульманские источники связывали местоположение иерусалимского Храма с Храмовой горой, на которой сегодня расположена мечеть Купол скалы. Это было общепринятым мнением. Совсем недавно мои коллеги профессора Ицхак Райтер и Двир Диамант издали книгу с разбором еврейских и исламских традиций, касающихся Иерусалима: ислам уважительно относится к героям Танаха и Нового Завета, а Мухаммед воспринимается как венец, конечное звено в цепи пророков.

Когда арабы стали заявлять свои исключительные права на Иерусалим?

Процесс начался в 1967 году. Мусульманские религиозные деятели начали называть евреев «осквернителями исламской сущности Иерусалима». Параллельно имеет место переписывание истории с целью убедить окружающий мир, что Иерусалим принадлежал мусульманам испокон веков, а евреи — только гости и оккупанты. Выдвигаются самые разные аргументы. Например, что Храма вообще не существовало, это-де евреи всё придумали. Распространенным выражением в палестинском дискурсе стало «ал-хайкал ал-маз'ум» — «храм, о котором утверждается, что он был». И это несмотря на 17-ю суру Корана, где упоминается, что евреи дважды правили в Израиле и дважды теряли эту власть, когда Б-г посылал другие народы, чтобы те изгнали евреев из этой земли. Согласно исламским же теологическим источникам, здесь говорится о разрушении Первого и Второго Храмов.

И каким образом это упоминание трактуется сегодня?

Оно, дескать, относится к ситуации не в прошлом, а в будущем, когда современные мусульмане победят евреев. Таково, например, толкование ХАМАС. Дальше начинаются разговоры о том, что у евреев никогда не было Храма, а на Храмовой горе стояла лишь мечеть Аль-Акса. Аль-Акса упоминается в первой строчке 17-й суры Корана. Однако распространенное сегодня толкование, согласно которому именно та самая мечеть Аль-Акса находится в Иерусалиме, сложно связать с текстом самой суры.

Почему?

Мусульмане утверждают, что Коран был спущен пророком Мухаммедом с небес до 632 года — года его смерти. Мечеть Аль-Акса в Иерусалиме была построена омейядским халифом Абдуль-Маликом ибн Марваном в 691 году. Как же Коран может говорить о месте, которого еще не существовало? Древние толкователи Корана трактуют понятие «мечеть Аль-Акса» как «небесная мечеть», «мечеть на небесах». На арабском «аль-акса» означает «крайний», «самый отдаленный». То есть на Земле есть мечеть в Мекке, а напротив нее — мечеть на небесах. По преданию, пророк Гавриэль открылся пророку Мухаммеду на крылатом коне по имени Бурак. Они вдвоем сели на этого коня и, по одной версии, остановились в Иерусалиме, где Мухаммед привязал коня к Стене Плача. Поэтому Стена Плача называется у арабов «Стеной Бурака». После этого Мухаммед вззошел на Храмовую гору, оттуда поднялся на небо и поговорил с пророками, что были до него, а также с Аллахом. Есть и другая версия: Мухаммед поднялся на небеса прямо из Мекки, по дороге остановившись в Иерусалиме. С годами при пересказе предания понятие «Аль-Акса» в Коране стало отождествляться с мечетью в Иерусалиме, хотя во времена Мухаммеда там никакой мечети



Очередные беспорядки возле мечети Аль-Акса

не было и в помине. Мусульмане вообще к тому времени еще не завоевали Иерусалим — это было сделано позже, в 638 году.

У этих теологических изысканий есть практические последствия?

Ведется целая археологическая борьба. Мусульмане много копали в разных местах, слои почвы с огромным количеством археологического материала оказались попросту выброшенными. Израильские археологи из Бар-Иланского университета, где я работаю, начали проект по просеиванию почвы Храмовой горы. Были найдены многие вещественные доказательства, связывающие евреев с этим местом. Тем временем мусульманский нарратив стал распространяться в мировом сообществе. В 2016 году организация ЮНЕСКО стала пользоваться мусульманской терминологией, провозгласив Храмовую гору «территорией Аль-Аксы», а Стену Плача — стеной Бурака, не упоминая о еврейском статусе этого места. Южное отделение Исламского движения, которое на сегодняшний день входит в коалиционное израильское правительство, утверждает, что еврейская связь с этим местом — выдумки, оно полностью принадлежит мусульманам. У евреев, дескать, Храм находился в другом месте. Может, в районе горы Гризим, в соответствии с самаритянской традицией, а может, и где-то еще. Но точно не в Иерусалиме.

Стоп, но есть же результаты академических раскопок.

Когда один человек атакует другого, он не интересуется поисками истины. Кулаком в живот — и беги восвояси. Таков подход. На любой ваш довод арабы будут кричать, что это фальсификация. Тем более что в глазах мирового сообщества легитимность Государства Израиль совсем не однозначна, нас считают оккупантами.



Хазары и ханаанейцы

Как преподносится арабо-еврейский конфликт в школах Палестинской автономии?

На картах мира Израиль вообще не указан. Я видела ролик, где палестинских детей спрашивают, как называется столица Израиля. Они отвечали: «В Израиле нет столицы!».

Даже не Тель-Авив?

Нет. Просто нет столицы, и всё тут. «Иерусалим — это Аль-Кудс, столица Палестины».

Еще в их учебниках написано, что у современных евреев-израильтян нет ничего общего с «сыновьями Израиля». В Коране сказано, что Б-г приказал Моше ввести еврейский народ в уготовленную ему, еврейскому народу, землю. В 17-й суре есть даже фраза, в которой говорится, что в конце дней Аллах соберет потомков народа Израиля со всех концов земли. Другими словами, в Коране прослеживается явная и очевидная связь между Землей Израиля и народом Израиля. Получается, что, согласно Корану, мы не захватчики и оккупанты, а потомки сыновей Израиля, вернувшиеся на свою землю после долгого изгнания.

Что же делать в такой ситуации? Палестинцы заявляют: «Современные евреи — это гремучая смесь разных народов, собравшихся здесь из России, Польши, Германии, Йемена. Они никак не могут представлять единую нацию. Это всё происки сионистов, которые хотели видеть еврейское большинство на этой земле, чтобы превзойти арабов количеством».

По сути, арабы заявляют, что иудаизм — это религия, а не национальность?

Именно. Если евреи не народ, а религиозная группа, они не могут претендовать на отдельное государство. Все земли, захваченные мусульманами на протяжении истории, называются «землей ислама». Если кто-то другой захватывает эти земли, вступает в силу обязанность джихада, священной войны против захватчиков, чтобы отвоевать захваченное.

Мусульмане утверждают, что современные евреи — потомки хазар, а вот палестинцы — потомки древних ханаанейцев и йевусеев. А значит, речь идет о «восстановлении исторической справедливости против древних захватчиков». Получается, оккупация началась еще во времена Иехошуа бин Нуна. Есть целая книга Ифраха Зильбермана, в которой автор показывает, как палестинцы — по сути, арабские племена, перекочевавшие с Аравийского полуострова, — создали миф о своих ханаанейских корнях. Палестинская автономия широко развила этот миф, проводя выставки «национальной ханаанейской одежды», «традиционной ханаанейской утвари» и т. д.

А как быть с праотцами еврейского народа, которых, как вы сказали, уважает и ислам? Авраам, Ицхак, Яков...

У Авраама был еще один сын — Ишмаэль, первенец. И по Торе, и по Корану первенец является однозначным наследником. Более того, он наследует двойную долю. Арабы обвиняют евреев в том, что они сузили понятие «потомков Авраама» до потомков одного его сына, Ицхака. В Торе ведь написано, что «твое потомство будет названо по Ицхаку».

Ишмаэль был сыном наложницы Агари, а Ицхак — сыном законной жены, «госпожи» Сары. Сын наложницы законным наследником не является. На это арабы опять ссылаются на Танах — какая потрясающая эрудиция и осведомленность в наших источниках! Родословная в те времена шла по отцу. Например, у царя Давида было несколько жен, и все его сыновья остаются его сыновьями. Кто была жена, не играет особой роли.

Кроме того, арабы говорят: «Хорошо, давайте учтем ваш еврейский подход, согласно которому есть разница между сыновьями от законной жены и от наложницы. Вы называете себя сыновьями Израиля. Израиль — это Яков, у него было четыре жены: две законные, Рахель и Леа, и две наложницы, Билха и Зильпа. Среди вас,



конфликт



По инициативе «Мозаики» религиозные лидеры встречаются с главным раввином Израиля Давидом Лау

евреев, есть потомки наложниц, но вы же не проводите различия между ними и остальными потомками». Это аргументация шейха Юсуфа аль-Кардави, самого влиятельного теолога ислама в современном мире.

Получается, что политическое решение конфликта изначально обречено на провал? Никакие территориальные уступки не снизят градус религиозного спора?

На протяжении долгих лет израильские политики считали религию камнем преткновения. В Норвежских соглашениях все религиозные вопросы были обойдены, в переговорах никогда не участвовали религиозные деятели. А ведь вся арабская история пронизана религиозным контентом.

Возьмем конфликт между суннитами и шиитами. Он же возник не вчера и не сегодня. Его корни — 1400-летней давности. Наследником пророка Мухаммеда был двоюродный брат Али ибн Абу Талиб, но у него отняли власть в халифате. В мусульманском мире царит дискурс идентичности, генеалогии, самоопределения и религии. Попытка обойти разговоры на эту тему и найти мгновенное решение всех проблем и конфликтов — сама по себе проблема. Необходимо поменять подход, может быть, даже подключить к решению религиозных лидеров.

Это то, что предлагал покойный раввин поселения Текоа Менахем Фруман. Но, с другой стороны, спор между адептами разных религий, каждый из которых уверен в своей исключительной правоте, не особенно перспективен.

Можно ведь сказать: «Хорошо, я выслушал тебя, ты меня, между нами нет согласия, но это не мешает нам вместе работать, потому что мы оба понимаем, что убивать друг друга — уж точно не конструктивное решение и к добру не приведет».



Аль-Кардави
готов
и на инвалидной
коляске
участвовать
в джихаде

Союз богослова и юдофоба

В 2015 году Несия Шемер прочла лекцию об отрицании Катастрофы в трудах и поведеньях ведущего исламского богослова Юсуфа аль-Кардави, в прошлом — духовного лидера «Братьев-мусульман».

В одном из роликов аль-Кардави сказал дословно следующее: «Их (евреев) накажут за коррумпированность. Последний раз их наказывал Гитлер — они, конечно, преувеличили масштабы произошедшего. Гитлер поставил их на место. Это было наказание свыше. С помощью Аллаха в следующий раз это произойдет руками верующих [мусульман]. Моя жизнь близится к концу, и я хотел бы, чтобы Аллах дал мне возможность достичь земли джихада и сопротивления — хотя бы и на инвалидной коляске. Я буду убивать врагов Аллаха, евреев. Они будут швыряться в меня бомбами, и я закончу жизнь мучеником».

По словам Шемер, исламский богослов опирается на сказанное в Коране (сура 7, аят 167): «Вот твой Г-сподь возвестил, что Он непременно будет насылать на них до Дня воскресения тех, кто будет подвергать их ужасным мучениям». По мнению Юсуфа аль-Кардави, изгнание евреев из Медины во времена Мухаммеда и Катастрофа европейского еврейства являются явлениями одного порядка.

Аль-Кардави активно цитировал отрицателя Катастрофы Роже Гароди, который на старости лет перешел в ислам. За книгу «Основополагающие мифы израильской политики» Гароди был привлечен к уголовной ответственности во Франции. Суд пришел к выводу о наличии в книге отрицания преступлений нацистов и расовой диффамации, направленной против евреев. Гароди был оштрафован на 120 тысяч франков.

Сегодня есть общественная организация под названием «Мозаика — мирная религиозная инициатива». Ее основателем был раввин Михаэль Малкиор, в прошлом замминистра иностранных дел Израиля. Его партнером с арабской стороны стал шейх Абдалла Нимр Дарвиш. Дарвиш родился в Кафр-Касеме в 1948 году, члены его семьи погибли во время массового убийства, которое совершили израильские военные в 1956 году. Дарвиш вырос в светской семье, но после Шестидневной войны стал верующим мусульманином, а в 1972 году основал Исламское движение в Израиле. Поначалу он был настроен антиизраильски, основал террористическую группировку, но, выйдя из тюремного заключения, изменил свою точку зрения. Он заявил, что к террору прибегать нельзя, необходимо интегрироваться в израильское общество. С тех пор Исламское движение начало баллотироваться на выборах — сначала на муниципальном уровне, а потом и на выборах в Кнессет. По этой же причине оно раскололось. Северное крыло отказалось признавать Израиль, в отличие от Южного, во главе которого остался шейх Дарвиш. В 2006 году шейх Дарвиш вместе с раввином Малкиором основал организацию «Мозаика» с целью дать возможность вести диалог представителям иудаизма и ислама. Есть те, кто готов отложить мечты и идеалы, чтобы действовать в соответствии с реальностью. Шейх Дарвиш предложил, кстати, чтобы Храмовая гора осталась за мусульманами, а Стена Плача — за евреями: «А когда придет ваш Машиах — а мусульмане тоже его ждут, — я буду первым таскать на плечах камни, чтобы строить Храм». Это точная цитата.

Есть ли у организации «Мозаика» практические результаты?

Ее участники несколько раз предотвращали кровопролитие. Например, в истории с установкой металлоискателей на Храмовой горе в 2017 году или во время весенних беспорядков в смешанных арабо-еврейских городах Израиля. Несколько месяцев назад я организовала конференцию в Бар-Иланском университете, в которой участвовал раввин ешивы при Бар-Илане и с арабской стороны имам мечети Кафр-Касема. Эта конференция под названием «Встретились раввин и шейх» проходила на фоне массовых беспорядков. Раввин и шейх продемонстрировали, что происходит в еврейских и арабских WhatsApp-группах. Они работают над совместным проектом под эгидой «Мозаики». Это не просто возведение культурного моста между народами: они пытаются повлиять на своих учеников и соплеменников.

конфликт



Усидеть на двух стульях

Как воспринимать арабскую партию РААМ, которая присоединилась к нынешнему коалиционному правительству? С одной стороны, их лидеры декларируют лояльность. С другой, периодически в соцсетях распространяются видеоклипы, где члены партии делают антиизраильские заявления перед арабской аудиторией.

За образец РААМ взяла движение «Братья-мусульмане», у которого много отделений по всему миру. При этом лидер РААМ Мансур Аббас подвергается резкой критике. ХАМАС, еще одна дочерняя организация движения «Братьев-мусульман», называет Южное крыло Исламского движения «сионистским крылом». Если бы РААМ была тождественна ХАМАС, как часто утверждают израильские средства массовой информации, Аббаса бы так не атаковали. Следовательно, это не одно и то же. Конечно же, нельзя отрицать солидарность партии РААМ с палестинцами. Члены партии определяют себя в качестве мусульман, палестинцев и израильтян. При этом первые два пункта — главный компонент идентичности. Но они понимают, что, живя в Израиле, им стоит интегрироваться в израильское общество. РААМ и его избиратели пытаются усидеть на двух стульях. Полностью перейти на израильскую сторону они не могут: мусульманский мир посчитает их предателями. Есть и тема Иерусалима, фундаментальная в мусульманском восприятии. Когда Дональд Трамп озвучил свой план мирного урегулирования, в Кафр-Касеме был проведен референдум: захотят ли местные жители стать частью Палестинской автономии в случае реализации плана? Ответ был: «Ни в коем случае».

Почему?

Намного комфортнее жить в Израиле с демократически избранным правительством, с высоким уровнем жизни, чем под авторитарной властью. Процент израильских аттестатов зрелости у арабского населения растет изо дня в день. Израильский аттестат дает возможность поступить в израильский вуз и потом претендовать на престижную работу внутри Израиля. В Палестинской автономии всё поделено между кланами и очень политизировано.

Правда ли, что в арабском обществе попросту нет секулярной прослойки, в отличие от израильского?

Есть мусульмане, которые не соблюдают требований ислама: не молятся и не постятся в Рамадан. Но если среди евреев есть такие, кто ни разу в жизни не был в синагоге, у арабов-мусульман трудно представить человека, который ни разу в жизни не побывал в мечети. Абсолютных атеистов у них вряд ли встретишь.

Как мусульмане воспринимают вас, религиозную еврейку, владеющую арабским языком и разбирающуюся в исламской теологии?

Поначалу приходят в изумление, причем не только важные персоны, с которыми мне доводилось встречаться, но и простые рабочие, которые делали у нас дома ремонт. Арабский язык воспринимается как язык врага и с этой целью изучается в армии. Но я за то, чтобы как можно больше обычных израильтян знали арабский и изучали азы ислама. Это помогло бы улучшить существующую ситуацию.

На каком этапе вы решили стать профессиональной арабисткой?

Я всегда любила иностранные языки. После школы поступила в университет, окончила бакалавриат, магистратуру, получила докторскую степень.

Своих детей вы обучаете арабскому?

Я честно пыталась. Не все были в восторге. Я всегда стараюсь показать детям вторую сторону. Даже когда по субботам мы обсуждаем недельную главу Торы, я всегда напоминаю о существовании разных точек зрения. **jm**

Беседовал Павел Львовский

РАФАЭЛЬ

Как воспитать адекватного ребенка

Проблемы в отношениях с детьми бывают не только в еврейских семьях, но для евреев особенно важно решать их, не вступая в противоречие с традицией. Преподаватель центра еврейского образования «Тора ми-Цион» Рафаэль Шустер знает, как это сделать

1 Похвалите
Ребенка нужно хвалить ежедневно. Поверьте, повод можно найти всегда. Правильная похвала должна соответствовать трем критериям:

- она конкретная («Как красиво ты застелил постель!», а не просто «Молодец»);
- не содержит скрытой критики (удержитесь от «Хорошо, что сегодня ты в кои-то веки застелил постель!»);
- не создает ребенку дополнительных обязательств («Застилай постель каждый день, как сегодня!»).

2 Попросите о помощи
Если у ребенка нет постоянных обязанностей по дому, заранее придумайте ему задание. Начинать нужно с чего-то очень легкого. Когда задание будет выполнено, обратитесь к предыдущему и следующему пунктам.

3 Поблагодарите
Если ребенок вам помог, у вас точно есть повод!

4 Поговорите наедине
Пусть всего несколько минут, но в эти минуты уделите ребенку 100 % вашего внимания. Говорите о том, что интересно ему, а не вам. Если сын или дочь хотят пообщаться, но сегодня у вас нет времени или сил, честно скажите об этом, предложив альтернативу: «Я очень хочу услышать об этом, но ужасно устала. Давай я сегодня отдохну, а завтра ты расскажешь мне всё в подробностях. Договорились?»

5 Попросите совета
Всегда можно найти то, в чём ребенок разбирается лучше вас. Например, он или она, скорее всего, может порекомендовать вам что-то новое в области гаджетов и современных технологий.

6 Ешьте вместе
В современной реальности очень сложно ежедневно ужинать всей семьей. Делайте это так часто, как можете: каждый раз, когда едите вместе, вы становитесь ближе друг к другу.

Самое важное правило воспитания

Применение одного только его дает удивительные результаты. Не надо верить мне на слово, проверьте сами!

Не реагируйте моментально!

Ваш ребенок сделал что-то неправильно? Сильно вас расстроил или просто выбесил? Вы всегда успеете проинформировать его об этом, он никуда от вас не денется. Но возьмите за правило: сейчас молчу, реагирую минимум через два часа. Уверю, уже через несколько дней вы заметите, как изменились ваши отношения.

7 Задавайте открытые вопросы и внимательно слушайте ответы
Общаясь с ребенком, не пытайтесь подвести его к желательному для вас выводу. Дайте ему возможность рассуждать самому. Для этого задавайте открытые вопросы — те, на которые нельзя ответить просто «да» или «нет», — и внимательно слушайте ответы, не пытаясь вставить свои замечания. Конечно, вопросы должны соответствовать возрасту, но не бойтесь «опасных» тем. Когда ребенок говорит о них вслух, он начинает относиться к ним более осознанно.

8 Просите прощения
Многим кажется, что, если извиняться перед ребенком, он станет меньше вас уважать. На самом деле всё наоборот. Дети берут с нас пример. Когда мы извиняемся перед ними, они учатся признавать собственные ошибки; когда мы ставляем извиняться их, они учатся быть жесткими и упрямыми. Ребенок, перед которым извиняются, знает: оказаться неправым не страшно, нужно признать это и идти дальше. **jm**

ШУСТЕР

ВОСПИТАНИЕ

Рафаэль Шустер родился в Симферополе и начал свой путь в кишиневской ешиве. Затем была ешива Швут-Ами в Иерусалиме и религиозное педагогическое училище. С тех пор Рафаэль работал заместителем директора начальной школы в Твери, затем директором школы-интерната для русскоязычных школьников, а с 2012 года преподает в московском центре «Тора ми-Цион». Уже несколько лет Рафаэль ведет блог о воспитании детей с акцентом на подростковый возраст и проводит тренинги для родителей подростков.

Яна Агмон:

«В нашем проекте израильскую прозу читали Виторган и Вишневский»

Яна Агмон по профессии дипломат и на скрипке не играет, но премию «Скрипач на крыше» получила заслуженно. Федерация еврейских общин России каждый год вручает эту награду тем, кто внес большой вклад в культурную и общественную жизнь страны, — и Яна получила ее как глава представительства «Натив» за организацию Фестиваля иврита в России.

Какие плюсы можно найти в пандемии, чем Баку похож на Израиль и на каком языке лучше говорить дипломату

Когда-то вы репатриировались сами, а теперь в качестве главы «Натив» помогаете сделать это бывшим соотечественникам. Сколько вам было лет, когда попали в Израиль?

Двадцать. Приехала в 1990 году из Баку — я там родилась и выросла. Первым моим домом в Израиле стала Хайфа, район Бат-Галим на берегу Средиземного моря.

Сложно было адаптироваться?

После Баку освоиться в Израиле было достаточно легко — и ментально, и визуально. Баку моего детства был азиатским по своим корням и абсолютно европейским по восприятию мира городом, в котором жила «нация бакинцев» — гостеприимные, толерантные, стойкие люди с особым чувством юмора и восприятием жизни. Во многом в Израиле я ощутила себя как дома. Да и времени на адаптацию особенно не было: после трех месяцев в стране я поняла, что, во-первых, рассчитывать приходится только на себя и, во-вторых, начинать надо с нуля, а именно

с изучения языка и смены академического направления. Без тени сожаления я распрощалась с неоконченным филологическим образованием и решила изучать новую страну с азов — истории и политического уклада. Так в 1991 году я оказалась на факультете политической науки Тель-Авивского университета — практически без языка и без базовых школьных знаний, которыми обладали мои сокурсники. Помогало бакинское чувство юмора и уже израильское упорство. С тех пор, кстати, так и живу в Тель-Авиве и очень люблю этот город.

Можете назвать определенный момент, когда вы поняли, что полюбили Израиль? Или всё происходило постепенно?

Я с ранней юности точно понимала, что хочу строить свою жизнь в Израиле, хоть и мало о нем знала: все-таки мы жили в советскую эпоху,

Между дипломатией и литературой

Яна Агмон — глава представительства организации «Натив» в Российской Федерации, Республике Беларусь и странах Балтии при Посольстве Государства Израиль. Советник Посольства Государства Израиль. У нее два образования: сначала стала магистром общественных наук в Тель-Авивском, а недавно — магистром по ивритской и сравнительной литературе в Университете Бар-Илан. В России Яна начала в качестве директора израильского культурного центра «Натив». В прошлом году госпожа Агмон отметила 25-летие на дипломатической службе: за это время она служила на Украине, в Молдавии, Азербайджане и России, а также удаленно курировала регион Средней Азии, Республику Беларусь и страны Балтии.



Нативный контент

Министерство премьер-министра «Натив» — единственная израильская государственная организация, которая уполномочена подтверждать право на репатриацию выходцев из стран бывшего СССР, Восточной и Центральной Европы. Его сотрудники помогают желающим репатриироваться в Израиль и подтвердить их соответствие Закону о возвращении. Еще одно направление деятельности «Натива» — израильские культурные центры. Это источники информации о современном Государстве Израиль, его культуре и историческом наследии, причем они открыты как для целевой аудитории, так и для местных и международных правительственных организаций.

задолго до цифровой революции... Но меня всегда вдохновляла идея сионизма. Она во многом обозначила мой путь в Израиле и определила жизненные выборы. Я восхищалась и восхищаюсь коллективной идеологией поколения первопроходцев «халуцим». В годы формирования Государства Израиль она стала основой его общества, повлияла на культуру страны, образ жизни молодого поколения — и точно так же она вдохнула в меня силы и желание быть причастной, внести вклад в общее дело. Уверена, что именно это привело меня к решению работать в «Нативе». А если говорить об эмоциях, о том, что меня влюбило в Израиль... Пожалуй, это повсеместное море. Его запах, голос, цвет, настроение, свобода. Я влюблена в дух свободы и справедливости нашей страны.

Отложить страхи на потом

Вы возглавляете представительство «Натив» в России с 2010 года. Какие у вас были страхи, когда ехали в Москву? Очень простые: с чего начать, как выстраивать партнерские и человеческие отношения, как отзовется Москва, которая слезам не верит... Помогло в первую очередь то, что я приехала с четкой целью: наладить свою работу и работу всей системы в первые 100 дней. Я решила с первого дня приступить к реализации этого плана, а все страхи отложить на потом. В итоге те 100 дней давно закончились, а состояние включенности в ритм Москвы и стремление реализовать всё, что наметила, по-прежнему со мной 24 часа в сутки. Нынешняя моя каденция в Москве — третья по счету и самая значительная для меня. Стратегию работы представительства «Натив» в РФ и деятельности центров израильской культуры «Натив» определила мой руководитель, глава «Натив» Нета Брискин-Пелег. Во главе угла у нас обучение ивриту и вообще языку в широком культурологическом смысле. Мы готовим масштабные культурные проекты, связанные с Израилем, знакомим людей со всеми аспектами жизни израильского общества на разных образовательных платформах. Миссия сложная, ответственная и очень интересная.

Были профессиональные мечты, связанные с Москвой?

Конечно, были: без мечты нет мотивации. Знаете, я всегда верила, что лучший язык дипломатов — это язык культуры. Он понятен всем. А лучший проводник в израильское общество — израильская литература, классическая и современная. Мне очень хотелось придумывать проекты и создавать коллаборации в этой области. Надеюсь, у меня получилось.

Безусловно. Во время вашего руководства под эгидой «Натива» появилось много проектов, связанных с культурой и искусством. А что для вас важнее при выборе очередного проекта — личная оценка или востребованность темы?

То и другое. Конечно, мы планируем работу на основе современных тенденций. В наше время по-другому невозможно: надо одновременно и быть актуальным в стране, где работаешь, и отражать реалии современного Израиля. То, что мы представляем на суд людей, — это результат планирования на основе аналитических знаний. Конечно, мой почерк присутствует в силу моего образования, опыта и сферы интересов. Кстати, год назад я всё же завершила свое филологическое образование: получила вторую высшую степень магистра по ивритской литературе.

Какой из ваших российских проектов был самым трудным?

Одним из самых сложных и энергозатратных оказался мой авторский проект «Израильские чтения». Начиная с 2019 года они проходят несколько раз в году и уже стали частью культурной жизни Москвы. С нами в разное время читали израильскую прозу и поэзию такие актеры, как Эммануил Виторган, Александр Рапопорт, Анатолий Белый, Андрей Бурковский, Ксения Раппопорт, Юлия Рутберг, Марк Захаров, Владимир Вишневский... А наш музыкальный руководитель — великий пианист Даниил Крамер. Благодаря этому проекту москвичи имеют возможность познакомиться с израильской литературой, а значит, и окунуться в израильскую культуру.

А каким проектом больше всего гордитесь?

навигатор

Их очень много! Мне сразу повезло: начало моей каденции совпало с гастролями израильского национального театра «Габима» в честь его столетия. Театр-студия «Габима» возник благодаря режиссеру Науму Цемаху при содействии самого Константина Станиславского. Это произошло при МХТ, и первым художественным руководителем «Габимы» был Евгений Вахтангов. «Натив» стал соорганизатором этих гастролей. Очень важной для меня стала выставка художника и скульптора Хаима Сокола «В некотором смысле я становлюсь ими, а они становятся мной», посвященная памяти жертв Холокоста и борцов с нацизмом. Мы провели ее совместно с Третьяковской галереей на Крымском Валу и галереей «Триумф». Очень дорог мне проект, связанный с ивритом, — выставка израильских иллюстраторов Ирины и Бориса Гинзбург «Тель-Авив от А до Я» в музее «Москва» совместно с галереей «Триумф». У нас важное сотрудничество с Еврейским музеем и центром толерантности: в прошлом году мы вместе провели онлайн-фестиваль «Иврит» и планируем масштабную выставку легендарного израильского фотохудожника Льва Бородулина. Не могу не сказать об участии «Натива» в грандиозном событии уходящего года — первой в Москве опере на иврите «Альфа и Омега», которую поставил Дмитрий Бертман в «Геликон-опере». Также совместно с галереей Михаила Крокина мы придумали и организовали выставку Михаила Молочникова «22 буквы» и волшебный проект, посвященный Марку Шагалу. И наша безусловная гордость — Фестиваль иврита, который в этом году проходит уже в четвертый раз! Мне вообще близка тема иврита и обучения языку: я пять лет преподавала иврит и Танах в израильской школе «Давид Елин».

Москва держит в тонусе

В чём самое большое отличие российской еврейской общины от израильской? Думаю, что в основной миссии. Цель общины в России — создать условия для полноценной религиозной и национально-культурной жизни российских граждан, исповедующих иудаизм.

Что вам больше всего нравится в Москве? Я люблю пульс этого города, он держит в тонусе. И потом Москва — город неограниченных культурных возможностей. Здесь можно придумывать, продюсировать, всё время двигаться и создавать, а главное — получать отдачу. Причем проект может быть из любой сферы, главное делать его профессионально.

Есть ли у вас любимые русские авторы, любимый театр и спектакль?

Любимые авторы, конечно, есть. Трудно сделать выбор, но я попробую. Из классиков выберу Островского, Достоевского и Бунина, из поэзии — Анну Ахматову и Арсения Тарковского, из современных писателей — Сергея Довлатова и Виктора Пелевина. Театры — прежде всего МХТ имени Чехова и Мастерская Петра Фоменко. Меня очень трогает творчество режиссера Крымова, недавно посмотрела спектакль «Двое» о Соломоне Михоэлсе, и он до сих пор в моем сердце. Вообще, у меня много любимых спектаклей, некоторые смотрю по несколько раз.

Где и как глава «Натива» в РФ любит проводить свободное время?

Я фанатка театра, поэтому большую часть свободных вечеров провожу там. Еще люблю Музей Пушкина, Третьяковку на Крымском Валу, Еврейский музей и центр толерантности, «Гараж», галерею «Триумф». Очень люблю репертуар «Геликон-оперы», а теперь и их оперу на иврите «Альфа и Омега». Еще люблю балет и концерты классической музыки.

А друзья в России у вас за эти годы появились? Конечно, я общаюсь не только с коллегами по работе, но перерастут ли эти отношения в дружбу, покажет время. Как говорится, большое видится на расстоянии. Имеет значение еще и то, что я в России на ограниченный срок.

Какая жизненная установка помогает вам преодолевать трудности — например, справляться с ограничениями во время пандемии?

Я точно знаю из личного опыта и как дипломированный коуч: любая трудность — это возможность. Мы сами выбираем, как относиться к той или иной проблеме, и всегда лучше делать тот выбор, который принесет максимальное количество опыта. Это значит — не обвинять других в своих проблемах, брать ответственность за свои решения и действия, не бояться совершать ошибки, не откладывать жизнь на потом, которого может и не быть. Жить здесь и сейчас и максимально хорошо делать свое дело. Пандемия стала лакмусовой бумажкой для каждого из нас. Наши центры израильской культуры «Натив» сразу перевели всю работу онлайн, а я решила, что надо поднимать людям дух, и придумала проект «Натив в эфире». И оказалось, людям это было нужно. **jm**

Беседовала **Маша Мусина**

Человек Возрождения

Семен Жегулев — человек увлекающийся. В свои 14 лет он уже попробовал себя в роли видеоблогера, волонтера на конференции «Лимуд», актера, исследователя Торы. А еще он интересуется психологией и подумывает снять сериал про свой класс в школе «Древо Жизни» («Лаудер Эц Хаим»). Одним словом, человек Возрождения

Я постоянно думаю, кем хочу стать. Увлекаюсь много чем и всегда глубоко: был период увлечения историей, экономикой, сейчас вот литература. Консультант по профориентации говорит, что мне подойдет быть социологом либо экспертом по международному праву. Я еще не готов принять решение. В шестом классе я сам решил перейти в еврейскую школу. «Лаудер Эц Хаим» оказалась замечательной: у меня сразу появилось много проектов, даже записался в театральную студию и сыграл роль в спектаклях на Хануку и Пурим, а сейчас готовлюсь к конкурсу чтецов — буду читать отрывок из «Войны и мира». Для меня очень важно, что я научился не бояться сцены: всегда любил выступать. А недавно наша школа запустила проект еврейского журнала для подростков J-Teen, я в нем отвечаю за рубрику «Интервью». Наверное, самый долгий мой проект называется «Отношение Торы к деньгам». В других религиях деньги скорее зло, а Тора, наоборот, говорит, что богатство — это дар Б-га. Когда я это прочитал, сразу задал себе вопрос: а какие качества нужны для того, чтобы обладать богатством? Я начал глубже изучать Тору и читать биографии известных богатых людей, и оказалось, что в их биографиях многие факты совпадают с наставлениями Закона.

Этот проект очень помог мне лучше узнать традицию. Мой папа активно участвует в еврейской жизни, в том числе в конференции «Лимуд». Я езжу с ним с шести лет, а когда стало можно, начал работать волонтером. Поначалу это были простые поручения: помочь гостям, кого-то проводить, что-то принести. А потом возник молодежный комитет и молодежная программа «Лимуда». Очень здорово, когда участвуешь в важном деле, высказываешь свое мнение и к нему прислушиваются. Сейчас я начал делать проект про атмосферу в школе. В «Лаудер Эц Хаим» не только прекрасные учителя: здесь я впервые начал общаться и с одноклассниками. Они как-то добрее, интеллигентнее по сравнению с моими прежними. Как рождается такая замечательная атмосфера, как у нас? Мы проводим опросы, личные интервью. Я понял, как важно иметь свой круг людей, с которыми тебя что-то связывает. Папа недавно выпустил книгу, я был на ее презентации. Конечно, сам я еще к писательству не готов — папа долго к этому шел. Но если бы я взялся писать что-то художественное, я бы написал про отношения людей. Именно отсюда моя идея создать сериал про наш класс, про учеников, их отношения и всякие истории. Я считаю, что главное для человека — гармоничное развитие. Я делаю проекты, работаю над журналом, читаю классику — стараюсь, чтобы мое развитие было планомерным. Но все-таки я выделяю социальные науки: мне интересно, как устроено общество, на чем основывается взаимодействие между людьми. На днях встречаюсь с социологом, хочу побольше узнать об этой профессии и подумать о ней. **jm**





звучание

Возвращение к себе

В конце года фонд СТМЭГИ уже в шестой раз вручил премию имени Сергея Вайнштейна за вклад в сохранение культуры горских евреев. В этом году лауреатами стали люди, которые внесли значительный вклад в сохранение и изучение языка горских евреев джуури

Церемония вручения этой премии — одно из главных событий в жизни общины горских евреев. Учредили ее в 2015 году в память об этнографе и культурологе Сергее Вайнштейне, и за шесть лет лауреатами становились журналисты, деятели культуры, преподаватели и исследователи истории и культуры горских евреев. В этом году церемония вручения состоялась в Radisson Collection Hotel Moscow (гостиница «Украина»). Ведущими были журналисты Андрей и Кирилл Эйхфусы, а почетными гостями стали дипломаты, представители органов законодательной и исполнительной власти, раввины и лидеры общины. В зале, где проходило торжество, была организована



на выставка коллекции предметов культуры и быта горских евреев, собранная одним из лауреатов премии, художником Рами Меиром. Вечер открыло выступление московского ансамбля кавказских танцев «ЛикАна», которым руководит ветеран Государственного заслуженного академического ансамбля танца «Лезгинка» Аскер Алиев. Позже на сцену выходили популярные среди



горских евреев певцы Хайям Нисанов, Шалум Алхазов и Адиль Караджи. Со вступительным словом выступил президент фонда СТМЭГИ и вице-президент Российского еврейского конгресса Герман Захарьев. «Лауреаты премии ярко проявили себя в деле сохранения горско-еврейской культуры. Этот год не стал исключением. Все лауреа-



«Мне было интересно, сколько художников «наши»»



РАМИ МЕИР, художник, поэт, дизайнер, председатель Союза художников горских евреев России. В этом году Рами Меир стал ведущим нового проекта фонда СТМЭГИ — видеоуроков языка джуури.

Когда вам впервые пришла мысль посвятить себя сохранению культуры джуури?

Я с детства очень любил и ценил культуру нашего народа, всегда интересовался, как мы попали на Кавказ, читал о жизни наших мудрецов. И где-то в 1990-м я задался вопросом: почему горские евреи, которые внесли огромный вклад в культуру соседних народов, не имеют возможности представить собственную культуру населению всего СССР. Например, в выставках декоративно-прикладного искусства джуури участвовали от имени автономных и союзных республик, никак не отмечалось, что это работы горских евреев. Мне было интересно, сколько вообще художников — горских евреев. Оказалось, что по всему миру более 40, но никто из них не посвящал произведения культуре и быту нашего народа. Так родилась идея создать серию картин о горских евреях.

Как вы отнеслись к тому, что вам предложили вести видеоуроки джуури?

Я с детства с трепетом относился к родному языку. И когда недавно фонд СТМЭГИ и лично его президент пригласили меня вести уроки джуури, это стало для меня большой радостью, потому что вижу, как многие из нашей общины хотят изучать родной язык.

Трудно было вести занятия?

Конечно, и я сразу почувствовал. Я себя никогда не считал великим знатоком языка. Но фонд СТМЭГИ придал мне смелости.

Что дал этот проект лично вам?

Очень многое. В первую очередь я счастлив, что получилось заинтересовать многочисленных родственников и знакомых. Мне удалось воодушевить молодежь хорошо знать свой язык, выйти за рамки обмена несколькими фразами.

Как вы думаете, есть что-то, что отличает горских евреев по отношению к сохранению традиций и культуры предков?

На мой взгляд, есть: это то, с каким трепетом горские евреи относятся к мудрости, которую их предки принесли через века. Джуури вобрали в себя черты всех народов, среди которых они жили, начиная от древних вавилонян и персиян. Я считаю, что мы обязаны показать, насколько это мощный культурный пласт, насколько это красиво. Наш долг — сохранить эту многовековую мудрость и, более того, делиться ею со всем миром.

«Мечтать надо о реальном»



ЕВГЕНИЯ НАЗАРОВА, филолог и культуролог, преподаватель РГУ им. Косыгина. На протяжении многих лет занималась исследованиями в области языка и культуры горских евреев, была научным редактором ряда важнейших публикаций по этой теме. В 2021 году усилиями Евгении Моисеевны на базе РГУ им. Косыгина была открыта первая магистерская программа, посвященная истории, культуре и языку горско-еврейской диаспоры.

Чем важен джуури лично для вас?

Это язык моей семьи — мамы, папы, бабушки, дедушки. И мой родной язык, среда моего обитания. Когда я слышу лирические песни на джуури, у меня часто даже выступают слезы, потому что многих моих близких и родных уже нет. Звучание языка — это нечто важное и родное.

Вы участвовали во многих проектах по сохранению языка горских евреев. Какой считаете самым важным?

Я бы выделила не конкретные проекты, а два направления моей работы. Первое — участие в любого рода исследовательских проектах, таких как работа над словарем или монографией по истории и культуре горских евреев. У меня есть желание делиться знаниями в области лексики, передавать академические знания, касающиеся джуури. Ты делаешь это не для того, чтобы «отметиться». Я хочу передать эстафету дальше, чтобы лингвистика и этнография моего народа развивались, чтобы ими занимались люди, получившие образование в этой области. Это, можно сказать, часть меня. А второе направление — бесспорно, создание магистерской программы. Это тоже передача знаний, но здесь уже речь идет о преподавательской работе. Сам процесс преподавания в моей жизни — нечто новое, ведь я представитель академической науки. А преподавание — это передача знаний молодым, заинтересованным людям. Мне нравится этот контакт, я получаю от этого удовольствие и радость.

Это первая магистерская программа, связанная с джуури. Что было самым сложным в процессе ее создания?

Переговоры между РГУ им. Косыгина и фондом СТМЭГИ шли давно, изначально была идея создать учебно-научный центр. К сожалению, не получилось. Однако через два года вуз предложил открыть магистерскую программу, и я сразу согласилась, хотя и понимала, что это непаханое поле. Не на что было опираться, так как не было бакалавриата. Нашей команде предстояло с нуля создать программы второй ступени высшего образования. Например, мы с Геннадием Богдановым должны были составить 210 вопросов к вступительному экзамену. А на чём они должны базироваться? Ведь у наших абитуриентов не было бакалаврской базы по джуури. В итоге мы решили опираться на те знания, которые они теоретически могли получить из семьи, общины. Все абитуриенты набрали проходной балл.

Если бы вы могли загадать золотой рыбке желание, касающееся языка джуури, каким бы оно было?

Есть, конечно, нереальные мечты: например, повернуть время вспять, чтобы снова были живы наши родители, существовали бы крупные общины. Но мечтать об этом нет смысла. Чтобы язык жил, необходимо изменить от-





ношение к нему. Джуури — большая ценность, он очень многое в себя вобрал. Мне кажется, как религия сохранила евреев как народ, так джуури помогает сохранить единство горских евреев. Мое желание — чтобы язык жил в той форме, какая в принципе реальна сегодня, в XXI веке, в условиях глобализации, когда престиж языков малых народов падает. Я мечтаю, чтобы джуури жил в семьях, общинах, чтобы мы говорили на нем.

«Все диалекты хороши»



ФРИДА ЮСУФОВА, художник и писатель, одна из лидеров горско-еврейской общины Израиля, автор ряда публикаций по языку горских евреев. В 2020 году Фрида Борисовна создала в WhatsApp группу «Зуун дедей» («Родной язык»), в которой объединила знатоков языка джуури. Итогом ее работы стало издание ряда книг для детей и медиаматериалов на горско-еврейском языке.

Когда вы осознали, что ваша миссия — сохранять родной язык?

Я хорошо знакома со всеми вариантами джуури. Северные говоры знала с детства; когда мы жили в Дербенте, узнала дербентский диалект, а выйдя замуж, выучила диалект кубинский. Впервые я задумалась о судьбе нашего языка, когда приехала в Израиль и услышала фразы типа «зачем нам нужен джуури», «наши дети будут говорить на иврите». Меня это очень задело: ведь это наш родной язык испокон веков, наши предки говорили на нем. Более того, в джуури много древнееврейских слов: я даже составила словарь «Золотые россыпи», куда внесла созвучные с ивритом слова. В Израиле я работала учителем труда в школе и во время уроков старалась делать акцент на традициях и языке горских евреев.

Как появилась идея объединить знатоков языка джуури в одном чате?

Мы начали с обычных занятий, но в один день пришли 10 человек, в другой пять... И я сказала коллегам, что надо переходить в онлайн, тем более что сейчас многие так учатся. Так мы сделали группу в WhatsApp. В первую очередь туда включили писателей, ведь наши писатели пишут на четырех языках: на иврите, джуури, русском и азербайджанском.

На первых порах часто возникали дискуссии, особенно вокруг диалектов: коллеги постоянно спорили, какой из них верный. Моя позиция заключалась в том, чтобы изучать все. В итоге так и получилось. Мы учим синонимы из разных диалектов, пробуем понять, откуда произошло то или иное слово. Особую трудность вызывают старинные полузабытые слова: многие слышат их впервые. Больше всего я рада, что количество участников наших групп постоянно растет.

Вы одна из лидеров общины горских евреев в Израиле. Чем конкретно занимаетесь в этом качестве?

Раньше у нас была целая студия, где мы встречались, сейчас там ремонт. Наше творческое объединение называется «Пером и кистью» и включает в себя художников и писателей (а многие писатели и художники одновременно). Мы играли сценки, отмечали наши традиционные праздники, проводили презентации и выставки, приглашали представителей других общин. За всё время я провела более 100 выставок, в том числе предметов декоративно-прикладного искусства.

Как можно побудить молодежь говорить на джуури?

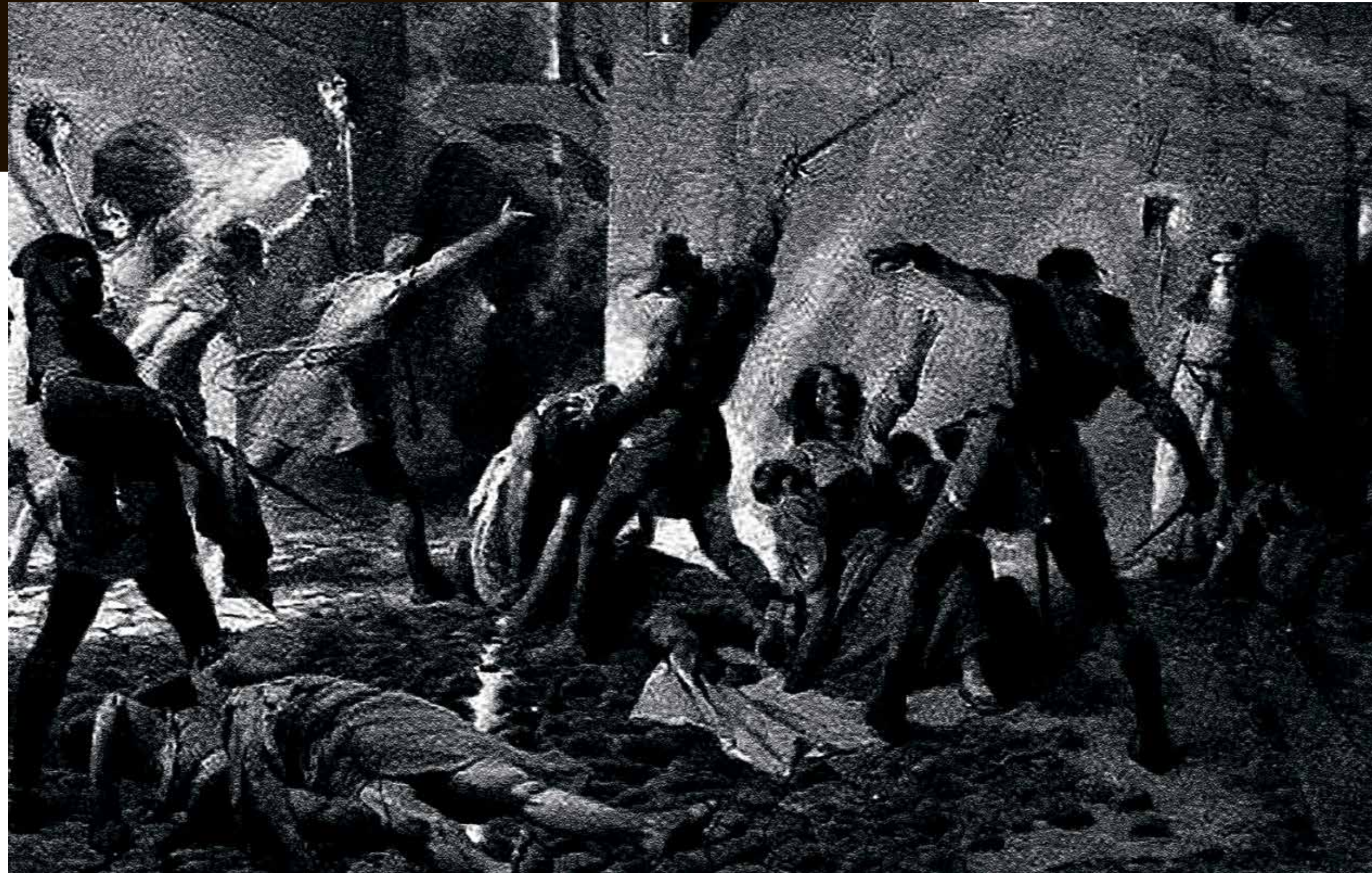
Как говорят у нас, «ребенка надо учить, когда он лежит поперек колыбели». Некоторые участники наших групп считают, что вообще не знают джуури, но в ходе занятий выясняется, что они всё помнят, просто не пользуются языком. А насчет молодежи... если человек не слышит этот язык, то откуда ему его знать? Просто надо больше слушать песни на нашем языке, читать фольклор.

Какой свой проект считаете самым важным?

Для меня все важны. В 2019 году я организовала международную конференцию, посвященную столетию первой газеты горских евреев. Издала книгу «Журналист в свете общины», где указала все газеты, имена журналистов — горских евреев, начиная с 1919 года по сей день. Некоторые газеты я находила в семейных архивах членов общины, фотографировала и добавляла в книгу. **jm**



Великий погром



Незаменимые чужие

Эти трагические события вошли в историю как Великий погром, Севильская резня и, наконец, просто Резня 1391 года. Многочисленное и процветающее еврейство Пиренейского полуострова за считанные недели потеряло многие тысячи братьев и сестер

Когда первый еврей ступил на территорию современной Испании, точно уже не узнать. Как минимум в библейские времена: еще пророки Исайя, Иеремия и Иезекииль рассказывали о связях иудеев с далеким Тартессом, куда пытался скрыться от Всевышнего пророк Иона. Большинство историков считают, что Тартесс находился в устье реки Гвадалквивир. Принципиально важный момент, однако, произошел около пары тысячелетий назад. Считается, что тысячи евреев перебрались на Пиренейский полуостров во времена Римской империи. Новые места им понравились: обилие воды, богатая почва, благоприятный климат... Римлянам же нужны были умелые ремесленники, земледельцы, финансисты, и евреи пришлось им весьма по нраву. А вот основной массе местных жителей — лузитанам, кантабрам, турдулам — нет. Пришельцы были для них чужими, которым отчаянно завидовали. Одно столетие сменяло другое, римлян сменили вестготы, вестготов — мусульмане, мусульман — католики... Но евреи так и оставались здесь чужаками. Чужаками, которые норовят вести себя как равные, а материально живут куда благополучнее. Чужое процветание вызывало зависть, а зависть вызывала ненависть. Конечно, не у всех, но людей, неуверенных в себе и неудачливых, которые более всего склонны к низменным чувствам, всегда находится достаточно. Пока шла Реконкиста — отвоевывание христианами земель полуострова, занятых маврами, — католическое население терпело евреев, понимая, что таки да, евреи чужаки, но польза от них есть: и оружие куют отменное, и деньгами снабжают, да и солдаты из евреев неплохие. Но к середине XIII века Реконкиста была почти завершена. В руках мусульман оставался только маленький клочок земли — Гранадский эмират. Кроме того, католики к тому времени активно заселили города, занялись ремеслами и торгов-

Севильский погром 1391 года



лей — тем, чем раньше занимались в основном евреи. И простой народ посчитал: достаточно. Евреи больше ни к чему.

Поначалу короли и знать это мнение не разделяли: им-то евреи были ох как нужны. Ведь свои налоги и прочие выплаты иудеи платили напрямую в королевскую казну. Но всё поменялось в середине XIV века с приходом страшного бедствия: на мир обрушилась черная смерть. Во время эпидемии чумы погибло до 60 % населения Европы. Болезнь не щадила ни простолюдинов, ни королей. Евреи, конечно, тоже страдали от нее, но заметно меньше, чем католики. Причина была проста: еврейский закон требует соблюдения элементарных правил гигиены — мытья рук перед едой, регулярного омовения тела... Словом, именно то, что помогает противостоять инфекционным болезням и к чему не привыкло большинство населения католических стран. За свою чистоплотность евреи заплатили страшную цену: были пущены слухи, что это они отравляют колодцы. В большинстве германских государств евреев практически поголовно вырезали обезумевшие от страха соседи. Однако на территории современной Испании с сильной королевской властью таких эксцессов почти не было.

Вслед за чумой в Королевство Кастилия и Леон пришла другая страшная беда — гражданская война. В ходе ее остро встал еврейский вопрос. Претендент на престол граф Энрике Трастамара блестяще разыграл еврейскую карту: он позволил своим сторонникам безнаказанно убивать и грабить евреев — верных подданных короля Дона Педро. Толпа почуяла запах крови и запомнила его. И стала дожидаться своего часа.

Безумие порождает безумие

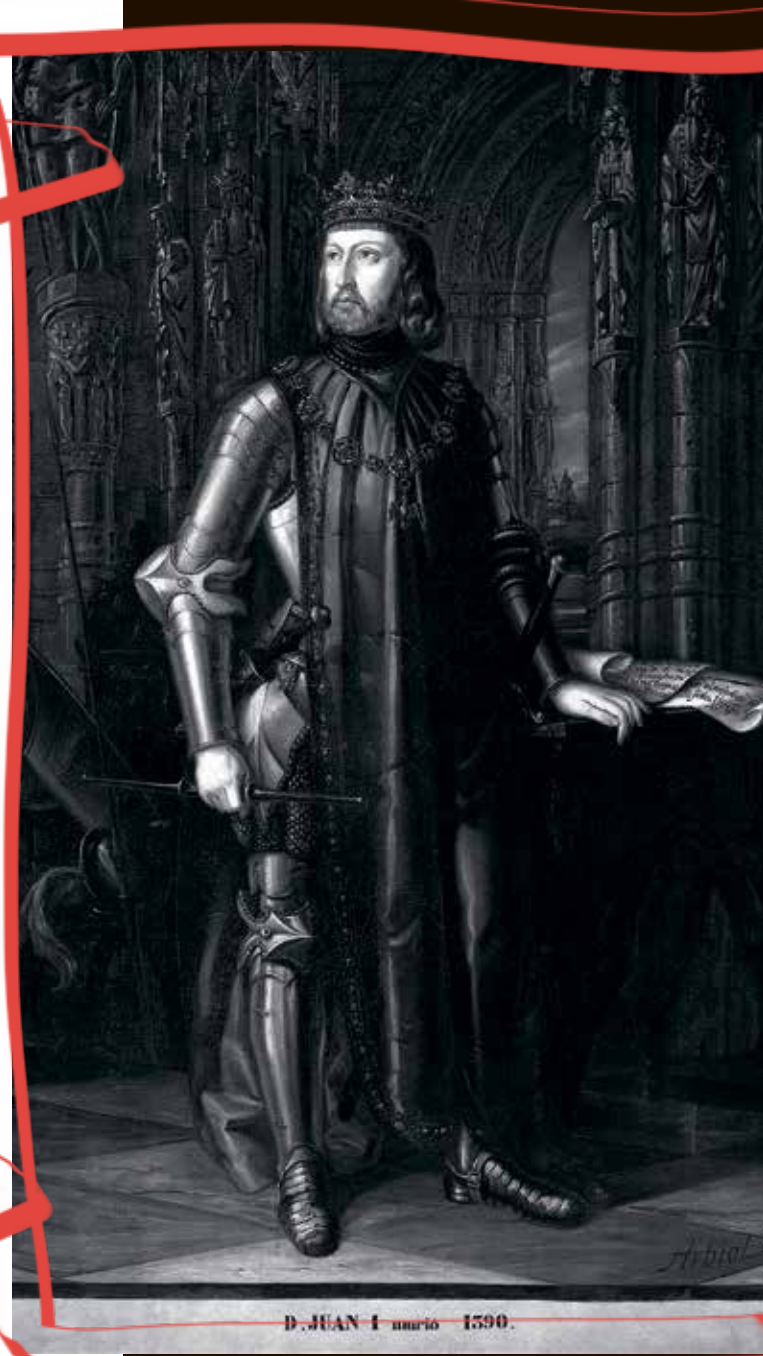
9 октября 1390 года во время прогулки упал с лошади и разбился насмерть король Кастилии и Леона Хуан I из династии Трастамара. Наследнику, инфанту Энрике, было всего 11 лет; управление страной взял в руки регентский совет. Сильная королевская власть в Кастилии ненадолго исчезла.

Вот тут-то и зашевелилась вся антиеврейская нечисть. У юдофобов Кастилии был в то время яркий лидер — монах-доминиканец Фернандо Мартинес. Это была невероятно харизматическая личность. Толпа следовала за ним: он говорил то, что люди хотели услышать. Мартинес ненавидел иудаизм. Он призывал насильно обратить всех евреев в христианство, а если кто не захочет обращаться, тем хуже для него. Он агитировал за убийства, грабежи, разрушение синагог, объясняя, что всё это дела, угодные Г-споду. 14 лет проповедовал безумец свои человеконенавистнические идеи. Пока живы были король Хуан Кастильский и архиепископ Севильи Педро Гомес Барросо, Мартинес не мог



Граф Энрике Трастамара

приступить к активным действиям, но после смерти этих сильных и уважаемых лидеров его руки оказались развязанными. Монах прекрасно понимал, что надо воспользоваться случаем и действовать немедленно. А поскольку он жил и служил архидьяконом в Эсике, городке в 80 верстах от Севильи, именно с Севильи доминиканец решил начать кровавый поход на иудеев Пиренейского полуострова. На рассвете 4 июня 1391 года хорошо организованная толпа погромщиков подошла к воротам Худерии — еврейского квартала Севильи. Прокричав для порядка предложение евреям добровольно креститься, вооруженная чернь пошла на штурм. Покончив с немногочисленными еврейскими стражниками, лава, состоящая из лавочников, ремесленников, монахов, солдат, растеклась по всей Худерии. Звери в человеческом обличье врывались в дома, сначала убивали способных сопротивляться мужчин, а затем насило-



Король Хуан I

вали женщин, издевались над всеми без разбора, изощренно мучили, добиваясь выдачи золота и прочих ценностей. Всё, что не могли унести, ломали. Те погромщики, что были умнее, не убивали и не портили детей и молодых женщин, а уводили их в плен, а затем продавали мусульманским купцам. Те с удовольствием покупали такой товар, прекрасно зная, что еврейские общины Северной Африки — Алжира, Туниса, Каира — заплатят любые деньги, чтобы выкупить из плена единоверцев. На три дня еврейский квартал Севильи превратился в одну большую бойню. В живых остались лишь те, кто добежал до крестильных купелей. Когда погромщики окончательно покинули Худерию, крестившиеся евреи осмелились выйти из соборов и побрели туда, где стояли их дома. Но дома были сожжены, имущество разграблено или испорчено. Жить оказалось негде и не на что. Но жить было надо.

бедствие

Истребление по плану

Сразу вслед за резней в Севилье последовали погромы почти во всех остальных городах и городках Пиренейского полуострова. Например, в соседнем с Кастилией и Леоном Королевстве Арагон верховная власть в 1391 году также была относительно слабой. Король Арагона Хуан I пытался защитить своих евреев: издавал грозные указы, посылал в города грандов с воинскими отрядами. Но его указов никто не боялся, гранды в решающий момент куда-то исчезали, а их солдаты были не прочь присоединиться к грабителям.

При анализе действий погромщиков становится понятно, что поступали они отнюдь не спонтанно, а по плану. Начавшись 4 июня в Севилье, антиеврейские бунты распространялись строго с юга на север. Как правило, во всех фигурировали одни и те же пять десятков зачинщиков из команды Фернандо Мартинеса. Они приходили в очередной город, своими речами разжигали страсти и готовили штурм очередной Худерии. «Маленькие люди», как называет бедняков исторический источник, к тому времени были доведены до нищеты и отчаяния бедами гражданской войны и тяготами церковных, королевских и городских налогов и уже находились на грани мятежа. Провокаторы помогли им переступить эту грань. Одним из показательных стал погром в Барселоне. Он начался в субботу 5 августа, спустя пару дней после того, как в город вошли и стали проповедовать около 50 соратников Мартинеса. Мятежники с ходу взяли ворота Худерии — в этом бою было убито около 100 евреев. Часть уцелевших кинулась креститься, чтобы сохранить себе жизнь, остальные отступили в Новый замок, охраняемый небольшим королевским гарнизоном. Всю ночь погромщики грабили опустевшие дома. На следующее утро власти попытались прекратить мятеж: усилили охрану Нового замка, арестовали подстрекателей и приговорили их к повешению. Но как только погромщики увидели, что их недавних лидеров ведут к виселицам, беспорядки вспыхнули вновь. Мятежные горожане разметали стражников, освободили приговоренных и бросились штурмовать тюрьму. Еврейский погром начал перерастать в восстание городской бедноты. В город стали стекаться

толпы окрестных крестьян с телегами в надежде поучаствовать в грабежах. И чтобы переломить ситуацию, 8 августа власть имущие перенаправили гнев толпы на евреев.

«После полудня в тот день взбунтовавшиеся люди окружили Новый замок и атаковали его стрелами, и камнями, и всем, что можно бросать, — сообщает исторический источник. — Королевский штандарт, развевавшийся над замком, не помог его защитникам. Бой длился до глубокой ночи, большинство евреев покинули замок и спрятались в разных домах христиан». Тех евреев, что остались в замке, вынудил его покинуть губернатор Барселоны: он понимал, что сил сопротивляться толпе у него нет. Ворота замка были открыты, евреи пошли к своим бывшим домам в Худерию. Их тут же окружили погромщики. «Те, кто отказался креститься, были немедленно зарезаны, и их трупы, валявшиеся на улицах и площадях, представляли собой жуткое зрелище».

Если в начале погромов евреи оказывали бешеное сопротивление, то в северных городах погромщики почти не встречали отпора. Поняв, что силы слишком неравны, а помощи ждать не от кого, некоторые общины крестились уже при первом приближении черни. Те, кто желал сохранить верность Торе, Храму и Машиаху, заранее уходили в исламские регионы — Гранаду и дальше, в Северную Африку.

Антиеврейские бунты в 1391 году на Пиренейском полуострове в итоге охватили Королевство Кастилия и Леон, Королевство Арагон и Королевство Наварра.

Реконкиста



Продать всё и отдать за пленных

Еврейские законодатели уделяли огромное значение выкупу единоверцев из плена. Вот что писал на этот счет Рамбам:

«...10. Выкуп пленный предшествует обеспечению бедных едой и одеждой. И нет у тебя заповеди более великой, чем выкуп пленного, ибо пленный является одновременно и голодным, и жаждущим, и нагим, и жизни его грозит опасность. Тот, кто может освободить пленного и не делает этого, нарушает запреты Торы: «Не ожесточай сердца своего и не сжимай руки твоей перед братом твоим», «Не стой на крови брата твоего»... И выкупающий пленного как будто спасает того, кого ведут на казнь, и нет другой заповеди, подобной этой.

11. Жители города, которые собрали деньги на строительство синагоги, и тут предоставилась им возможность исполнить заповедь, — берут эти деньги и исполняют заповедь. А если уже купили камни и балки для синагоги, то не продают их ради того, чтобы исполнить заповедь, но для выкупа пленных продают. Даже если уже выложили в ряд камни и вырезали шесты, и приготовили всё для строительства — продают все материалы и отдают деньги на выкуп пленных...

12. Не дают за пленный больший выкуп, чем они того стоят, ради исправления мира — чтобы враги не воровали евреев с целью шантажа и получения выкупа. И не устраивают пленным побег — чтобы враги не заковывали пленный в цепи и не усиливали над ними стражу.

13. Того, кто продал себя и своих детей неевреям или же взял у них ссуду, а они заточили его (в тюрьму) за долги, в первый и второй раз заповедано выкупить. А в третий раз — не выкупают его, но выкупают детей после смерти отца. А если хотели (неевреи) убить его — выкупают его, даже если он делал так много раз (...)»

бедствие

Трагедия только началась

Некогда многочисленным и процветающим еврейским общинам Пиренейского полуострова был нанесен сильнейший удар. Сильнейший, но пока не смертельный. История евреев Испании продлится еще 101 год.

В результате Резни 1391 года на полуострове появились сотни тысяч евреев, вынужденных исповедовать христианство. Казалось бы, последователи монаха Мартинеса получили то, что хотели, и могли бы успокоиться. Но нет: они отказались считать новообращенных католиков равными себе. Их прозвали «маранны», то есть «свиньи». Сами же насильно крещенные называли себя «анусим», то есть «принужденные». Первый акт жизненной трагедии был окончен. Но Трагедия продолжалась. **jm**



Эпидемия чумы в Средневековье

Искusstvo

братской ненависти



заповедь

Ближнего ненавидеть нельзя — казалось бы, что проще? Однако на деле даже в этой заповеди множество нюансов, связанных с тем, что считается ненавистью, какие у нее причины и последствия, да и кто, собственно, такой этот самый ближний. Разбираемся!

Запрет ненавидеть ближних («Не ненавидь брата твоего в сердце твоём» — Ваикра, 19:17) — из немногих заповедей, регламентирующих эмоциональную сферу, поэтому у него нет четких и однозначных критериев. Если сомневаетесь, можно ли поступить так или этак, всегда лучше руководствоваться универсальным правилом: «Когда речь идет о заповеди Торы, лучше перебдеть». Старайтесь избегать любых недобрых чувств к ближним, даже менее сильных, чем ненависть, ведь из искры всегда может возгореться пламя. Задача, безусловно, трудная. Поэтому наши мудрецы сформулировали три условия, которые позволяют определить, идет ли речь о ненависти или о чем-то очень близком к ней.

1. Когда не говоришь с человеком три дня из-за неприязни к нему. Цифра примерная: речь обо всех случаях, когда неприязнь (неважно чем вызванная) столь сильна, что вы готовы прервать любое общение.

ЗАПОВЕДЬ

● *Гоша всегда вежливо раскланивался с Ицковичами, своими соседями по лестничной клетке, пока те не завели собачку, лающую ночами. Невыспавшийся Гоша стал демонстративно игнорировать соседей. Это длится уже неделю — и как минимум начиная с третьего дня Гоша нарушает запрет ненавидеть брата своего, Ицковича, в сердце своем.*

2. Желание человеку зла. Оно может выражаться в любых действиях по причинению физического, материального, морального или репутационного ущерба.

● *Хаим недолюбливает Мойшу настолько, что бомбардирует админов социальной сети, в которой активен Мойша, жалобами на любое написанное тем слово. Когда то же самое пишут другие, Хаиму это не мешает. Хаим безусловно нарушает запрет ненавидеть, какие бы сказки он себе ни рассказывал.*

3. Злорадство в буквальном смысле слова: радоваться тому, что человеку плохо. Обратите внимание: речь не о простодушном расстройстве от чужих успехов. Зависть — не грех (хотя и немногим лучше).

● *Отношения между Реувеном и Йосефом испортились, когда они стали претендовать на одно и то же место в спортивной команде, но мужчины старались вести себя цивилизованно. За несколько дней до принятия окончательного решения Реувен узнал, что Йосеф порвал связку на ноге, и обрадовался, но тут же испугался, что нарушил запрет. Проанализировав*

свои эмоции, он с облегчением понял, что единственной причиной его радости стало полученное преимущество.

Наличия любого из этих трех симптомов достаточно, чтобы поставить диагноз: запрет ненавидеть ближнего нарушен. Отметим особо: в отличие от многих других запретов Торы, здесь осуждаются не конкретные проявления ненависти, а само чувство. Даже если вы никак его не показываете. И наоборот: если вы совершаете что-то из перечисленного не из ненависти, а, например, в воспитательных целях, данную заповедь вы не преступаете (хотя, возможно, преступаете какую-нибудь другую).

НЕНАВИСТЬ: ИНСТРУКЦИЯ ПО ПРИМЕНЕНИЮ

Поймав себя на запретном чувстве, постарайтесь понять причину его возникновения. Чаще всего это обида, реже зависть, слишком близко принятые к сердцу разногласия, предубеждения и фобии. В первом случае у еврея существует обязанность выяснить с объектом ненависти (обидчиком) отношения. Без кавычек: поговорить, чтобы разобраться в причинах конфликта и погасить страсти. Готовый рецепт, как это сделать, содержится в полном тексте стиха с заповедью: «Не ненавидь брата твоего в сердце твоём. Увещевай, увещевай ближнего твоего и не понеси за него греха». Часто помогает: поговорили, выяснили, что случилось, неправый извинился, и отношения восстановлены. Примирение должно быть максимально полным и не формальным. Если этого не произошло, значит, дело не в обиде или не только в ней. Возможно, вам нужна психологиче-

Только для евреев

* В стихе Торы сказано, что ненавидеть запрещено именно «брата твоего»: это значит, что запрет касается только евреев и евреек. Включая, кстати, тех, кто ненавидит нас и даже вредит нам. Защищаться можно, ненавидеть в ответ нельзя. Поэтому с прекратившими здороваться с нами еврейскими соседями следует продолжать здороваться. Нельзя ненавидеть ближних даже ради мира в семье или исполнения заповедей почитать родителей – например, если этого хотят жена или мама с папой. В таком случае просто не демонстрируйте при них приязнь к ненавистной им персоне.

* Неевреям и евреям формально не запрещено ненавидеть друг друга. Но лучше же не ненавидеть никого – по крайней мере, из тех, кто этого не заслужил своим поведением. Так настоятельно рекомендуют столпы еврейской этики.

сая помощь, и лучше обратиться за ней к профессионалам: жить, нарушая запрет ненавидеть ближнего и ничего не предпринимая, неприемлемо.

● *Паша Ицкович, чувствуя, что в нем закипает гнев на Гошу, переставшего с ним здороваться, решил поговорить с тем по душам. Но сделал ошибку: начал разговор не с вежливого вопроса о причинах перемен в поведении, а с предъявления претензии. В итоге дошло до обвинений в хамстве и живодерстве. В результате Паша и заповедь увещевать не исполнил, и от ненависти не избавился.*

Увещевая, важно быть предельно сдержанным и доброжелательным. С человеком, который вежливость принимает за слабость, можно общаться через посредника или электронные средства связи. В совсем запущенных случаях единственный выход — от всего сердца простить противника, плюнуть (опционально) и забыть о его существовании. В рамках запрета ненавидеть ближнего существует ряд обязанностей, целью которых является самовоспитание. Например, оказавшись перед выбором, кому из двух ближних помочь — приятному или ненавистному, нужно предпочесть ненавистного. Также нельзя отказывать ненавистному в помощи, если тот о ней попросил. Раскаившемуся в том, что ненавидел ближнего, нужно извиниться перед тем и за проявления ненависти, и за сам ее факт. Но если объект не знал, что его ненавидели, ставить его в известность об этом не обязательно. Ибо какой смысл?

Достоинные объекты

Из глобального запрета ненавидеть евреев и евреек есть ряд исключений.

Дозволено ненавидеть тех, кто вредит или досаждают нам без достойных оправданий и не желает раскаиваться в этом и идти на примирение. Впрочем, лучше этим дозволением не пользоваться: ненависть еще никому не шла на пользу.

Дозволено ненавидеть людей, которые злонамеренно нарушают заповеди Торы, пока они не раскаются. Но есть нюанс: такой злодей должен полностью соответствовать целым четырем требованиям: 1) безусловно согрешить, 2) согрешив, безусловно нарушить запрет Торы, 3) не иметь никаких оправданий, 4) до того как согрешить, быть предупрежденным о грехе и подвергнутым полноценному увещеванию не грешить. По мнению абсолютного большинства законодателей прошлого века, практически нет никого, чьим грехам нельзя найти хоть какое-то оправдание. Кроме того, мы совсем разучились увещевать как положено. Наконец, тому, кто сам не без греха, запрещено

Держи лицо

Тора уточняет, что ненавидеть запрещено «в сердце». Согласно объяснению наших законодателей, из этого следует, что нельзя как испытывать чувство ненависти к ближнему, так и скрывать его, лицемерить. Последнее не значит, что можно давать свое мнение, что можно действовать, совершать, не имея в виду ненависти. Наоборот, есть мнение, что каждое слово и каждое действие, совершенное под ее влиянием, засчитываются Небесами как отдельное преступление. Поэтому вы поймали себя на запретном чувстве, не притворяйтесь и демонстративно расположите себя сдержанно и вежливо – и по возможности старайтесь нормализовать отношения.

ненавидеть других. А кто из нас без греха? Короче говоря, этот пункт чисто формальный: теоретически ненавидеть можно, но на практике некого. И главное правило: в тот момент, как злодей раскаивается, дозволение его ненавидеть утрачивает силу.

Дозволено и даже заповедно ненавидеть подстрекающих против Б-га и Торы. Это касается как миссионеров-одиночек, так и организаторов соответствующих кампаний в СМИ. Подстрекателей никто не обязан предостерегать и увещевать, и никаких оправданий им нет. Однако речь только о пропагандистах и миссионерах: людей, которые тихо для себя придерживаются подобных взглядов, ненавидеть уже нельзя.

● *Некая организация ведет пропаганду против Торы и заповедей в иврит- и англоязычных электронных СМИ. Недавно ей посчастливилось найти раввина, оказавшегося достаточно неразумным и тщеславным, чтобы согласиться на участие в «диспуте». Знатков еврейского закона больше всего возмутило даже не само согласие раввина на участие в шапито и тем более не сказанное им в дискуссии, а доброжелательность, с которой он держался с теми, кого обязан открыто ненавидеть.*

Важно не забывать: какого бы отношения ни заслуживали все эти нехорошие люди, ненависть — не самоцель. Цель — помочь нынешним злодеям в кратчайшие сроки вернуться в русло нормативного еврейства. Ее ни на миг нельзя упускать из вида.

В голову надо не только есть

Какими бы нехорошими ни были объекты нашей ненависти, наши слова и действия могут их сильно уязвить. В таком случае мы нарушим запрет причинять ближним страдания («И не причиняйте страдания друг другу» — Ваикра, 25:17), а следова-

тельно, и заповедь «возлюби ближнего как самого себя». И как тут быть? Ответ прост: не кривить душой и думать, прежде чем говорить и действовать. Если нам в голову не могло прийти, что то или иное действие или слово причинит человеку страдания, то спроса с нас нет. А вот если в глубине души мы прекрасно знали, что обидим ближнего, скидка на непредумышленность отменяется.

● *Выступая на семинаре «Исполнение заповедей в эпоху пандемии», Ривка позволила себе шутку в адрес людей, относящихся к вирусам как к мистическим существам, наделенным сверхъестественными способностями. Это глубоко обидело одну из участниц, именно так и полагавшую. Но Ривка запрет не нарушила: сложно было предположить, что человек со столь мифологизированным сознанием окажется на семинаре по иудаизму. Извиняться Ривке не за что. Хотя она, конечно, всё равно извинилась: воспитание!*

Если страдание или обида причинены непреднамеренно и не по преступной небрежности, простого извинения вполне достаточно. Нет минимального объема страдания, которое запрещено причинять: считается даже пренебрежительный комментарий. Естественно, причинять страдания запрещено и заочно.

● *Лея полагала, что если организует травлю соперницы в закрытом чате, но сама не будет в ней непосредственно участвовать, то запрета причинять страдания не нарушит. Лея заблуждалась. Заодно она нарушила запрет «ставить препону пред слепым»,*



ибо спровоцировала других евреев причинить страдания ближнему.

Как и заповедь «не ненавидь ближнего», запрет причинять страдания формально распространяется только на евреев (включая случаи, когда еврей делает гадости другому еврею руками неевреев). Порой лишь тонкая грань отделяет легитимную защиту себя и своих интересов от нарушения закона. Поэтому, если есть вероятность, что вы обидите/навредите еврею или еврейке, от планируемых действий или слов следует воздержаться.

● *Изя взял за правило всякий раз, собираясь опубликовать пост или комментарий в социальной сети, думать, не обидит ли это кого-то. И если понимал, что может, то не публиковал написанное. Кстати, благодаря этому он в считанные месяцы избавился от зависимости от социальных сетей.*

Чтобы не причинять ближнему страдания, дозволено даже соврать, когда нет другого выхода.

Сам себе психотерапевт

А разрешено ли причинять страдания самому себе? Мы же и сами евреи! Тут есть тонкий психологический момент: чаще всего мы причиняем себе физические или моральные страдания ради получения удовольствия, пусть и своеобразного («Я и этого не достиг, и того, и третьего! Я самый несчастный человек в мире! Не буду даже пытаться что-то исправить: во-первых, поздно, а во-вторых, лень»). А если причинение страданий не самоцель, но лишь средство, то это и не нарушение заповеди. Кто упрекнет вас в том, что вам хочется лежать на диване, получая пособие по безработице?

Но если ложь не избавит от страданий, а лишь отсрочит их, всё отменяется: ложь — только во спасение!

Делать другим гадости невыгодно

Под заповедь о непричинении страданий попадают многие ситуации, про которые принято думать: «Пусть-таки, дело житейское». И напрасно: наверняка каждый может вспомнить, как с вами обходились одним из нижеперечисленных способов и как вы от этого злились и расстраивались. Вот и не поступайте так сами!

Запрещено напоминать людям о неприятных фактах из их прошлого, прошлого их семьи и других вещах, воспоминания о которых расстраивают. Но если это необходимо для дела — можно.

Запрещено строить бестактные предположения о том, за что с человеком стряслась та или иная беда или что плохое может с ним случиться за тот или иной проступок.

● *«Ты бы не заразился уханьским вирусом, если бы не пользовался богпротивным интернетом!» — выдал Арье Шмулику. Это вполне считалось бы причинением страданий, если бы не было так смешно и нелепо. А вот Шмулик в ответ так долго и издевательски хохотал и высмеивал Арье, что таки нарушил заповедь: все-таки надо сдерживаться, даже если имеешь дело с глупым человеком.*

Запрещено ставить человека в ситуации, когда он будет унижен, осмеян — короче, испытает душевную боль.

● *Габай-синагоги взяли моду заставлять*

вести молитву самых неподготовленных членов общины. Ему казалось, что это хороший воспитательный прием. Раввину пришлось провести с ним беседу — вежливую, но очень строгую.

Запрещено видеть чужие страдания, иметь возможность облегчить их, но не делать этого. Это же относится и к возможным будущим страданиям ближнего, которые вы не в силах предотвратить, но можете предупредить, чтобы он принял по этому поводу какие-то меры. Последнее полностью относится к опозданиям: еврей, понимая, что опаздывает, обязан предупреждать о задержке.

● *Яша еще за два дня до дедлайна понял, что закончить статью к сроку не успеет. И сразу написал об этом редактору. Правда, тот легкомысленно не имел запасных статей для публикации и в результате просто страдал на два дня больше, чем мог бы...*

Запрещено без нужды раздражать и дразнить людей, в том числе портить им настроение своим ворчанием, нытьем и пещерными привычками: чавкать, рыгать, шумно сморкаться, пользоваться слишком резким одеколоном и т. д.

Запрещено намеренно и без нужды пугать других — словами ли («Не доешь кашу — отдам тебя милиционеру!»), действиями ли (например, резко и угрожающе замахиваясь). Конечно, не следует устраивать жестокие розыгрыши тем, кто не получает удовольствия от подобных шуток. Сюда же можно отнести и запрет сообщать людям информацию, которая может их расстроить, если в этом нет необходимости.

● *Когда родители спросили Лёлика, почему он скрывал от них четверки по пению и тройки по физкультуре, тот честно ответил: во исполнение запрета без нужды заставлять страдать ближних. И был прав: трудно придумать большего «без нужды», чем пение и физкультура для одаренного ученика математической школы.*

Запрещено намеренно давать дурные советы. Кстати, запрещено и давать евреям хорошие советы, в результате которых пострадают другие евреи. Вообще, лучше не лезть к ближнему с любыми непрошеными советами: они раздражают независимо от того, насколько толковы. Советуем вам это от всей души! **jm**



В 6 часов вечера после шаббата

Еврейский музей и центр толерантности запустил вечернюю программу «Моцаш». Всю зиму по субботним вечерам после шаббата посетителей будет ждать специальная программа. В нее войдут экскурсии и мероприятия для всей семьи, поп-ап-сети от кафе «Ришон», музыкальные концерты



В религиозном смысле моцаш — это время, когда разрешено возобновить запрещенные в субботу дела. В светском мире слово «моцаш» означает оживление на улицах израильских городов после шаббата: открываются магазины, рестораны и культурные центры, люди спешат интересно провести вечер выходного.

«Моцаш» в Еврейском музее — это проект, который позволяет посетителям самостоятельно выбрать, каким они хотят видеть музей. Он адресован тем, кто уже исследовал регулярные экскурсии и семейные программы, и даст возможность узнать музей с новой стороны. Так, в программу входят взрослые и детские экскурсии по основной экспозиции и временным выставкам музея: «Снег на траве» и «Как стать евреем? Будни и традиции еврейского детства».

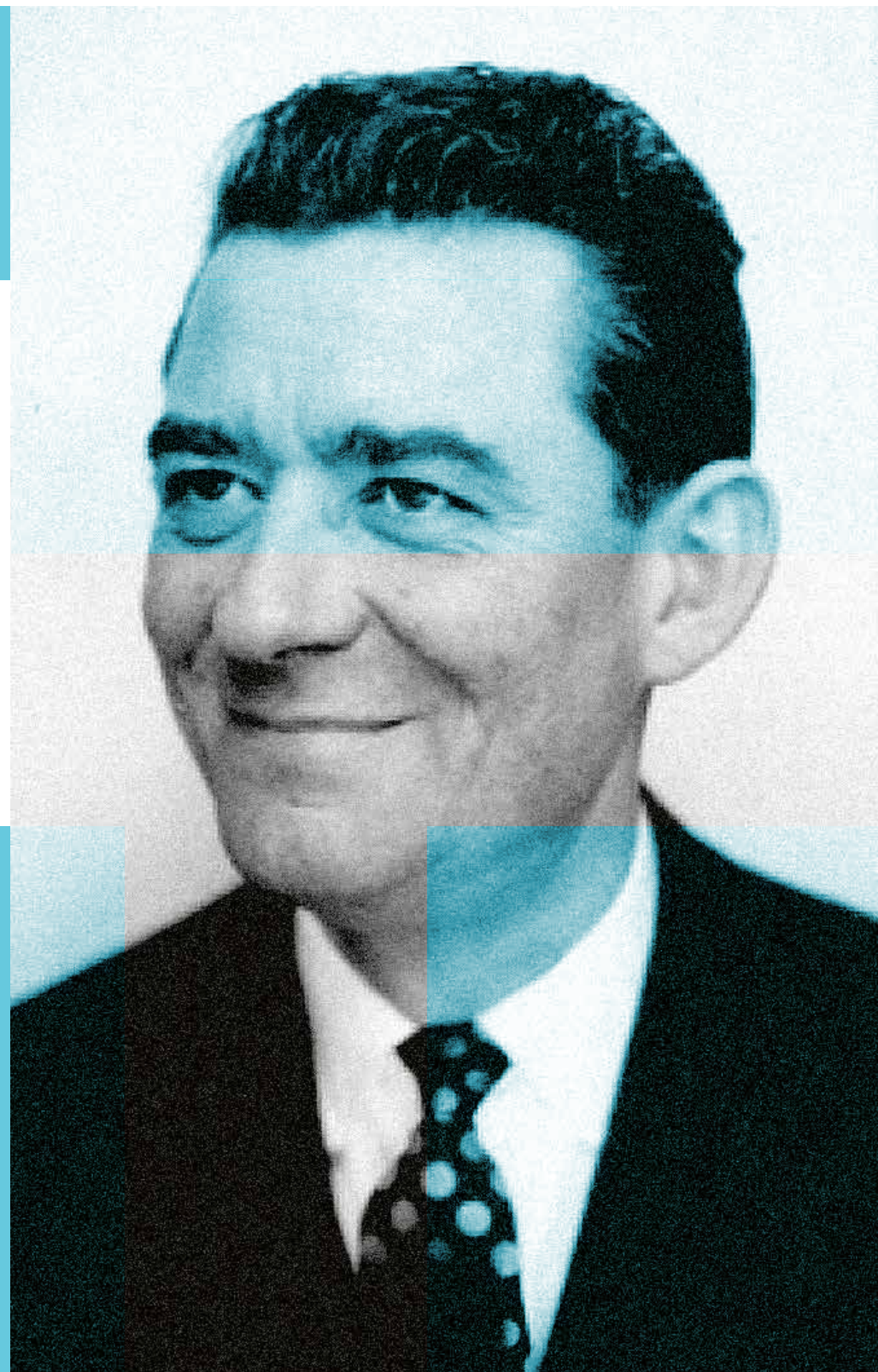
Прежде всего музей делает ставку на музыкальную составляющую: каждый раз гостей ждут концерты исполнителей из Израиля, России и других стран. Классическая музыка, электроника, баллады — никаких жанровых ограничений.

Хедлайнером первого «Моцаш», который прошел 4 декабря, стал Макс Шрайбер, тель-авивский продюсер, резидент лейбла Confused Machines. Макс известен по участию в пост-панк-группе Mujahideen и в одном из последних альбомов предлагает актуальное видение еврейских мемориальных песен и неофициальных гимнов Израиля. В Еврейском музее он представил свою интерпретацию электронной музыки, основанную на работе с аналоговыми синтезаторами и драм-машинами.

На «Моцаш» есть три типа билетов — базовые, семейные и вечерние. Базовый билет включает посещение основной экспозиции с любыми экскурсиями; семейные предназначены родителям с одним или двумя детьми, а также прибавляют к опциям базовой программы возможность посетить игровой квест, семейную экскурсию и детский спектакль; вечерний билет включает в себя все опции базовой и семейной программы, а также концерт и ужин в кафе «Ришон» со специальным сет-меню от шеф-повара.

В ближайший месяц гостей проекта «Моцаш» ждут выступления Moscow Klezmer Band — исполнителей фольклорной музыки еврейских местечек, презентация нового альбома Димы Мидборна и концерт малого состава Simple Music Ensemble. **jm**

Французский герой еврейской войны



«Я не имею никакого отношения к евреям. Я верующий католик. Но ваша война справедливая, а я люблю воевать на стороне справедливости». Такова история французского офицера Тадэ Диффра в его собственных словах



Тадэ Диффр родился в 1912 году в городке Камбре на севере Франции. По окончании университета он успел послужить чиновником в администрации

Французской Экваториальной Африки в Браззавиле, но в 1940-м, после капитуляции Франции, присоединился к движению «Свободная Франция» генерала де Голля. В составе первого маршевого батальона добровольцев он попал в Палестину, участвовал в освобождении Сирии и Ливана от вишистов, после ранения попал на лечение в больницу «Хадаса» в Иерусалиме. После Иерусалима Диффр еще много где успел повоевать: командовал взводом сенегальских стрелков в Чадском полку, входил в состав дивизии генерала Леклерка в Северной Африке, в 1944-м сражался во Франции в составе 1-го парашютного ударного батальона. Закончив войну в звании капитана, он возобновил свою гражданскую карьеру — вошел в состав французской делегации на конференции ООН в Сан-Франциско, служил чиновником канцелярии министра финансов. Однако все изменила начавшаяся война за независимость Израиля.

«Я хочу воевать вместе с евреями»

В феврале 1948 года Тадэ Диффр обратился в офис Еврейского агентства в Париже с заявлением, что желает отправиться воевать в Палестину. Биография добровольца вызвала вопросы и даже подозрения в возможном шпионаже. Однако в беседе с начальником французского представительства «Хаганы» Имануэлем Нишри Диффр объяснил свои мотивы предельно просто:

«Я не имею никакого отношения к евреям. Я верующий католик. Я хочу воевать вместе с евреями по следующим причинам:

1. Я из людей де Голля. Я воевал на стороне де Голля с 1940 года, сражался под командованием генерала Леклерка в Северной Африке, дошел до Европы и участвовал в освобождении Парижа. Я знаю, что арабы — главные враги Франции, и воюющий с арабами действует на пользу Франции.

2. Ваша война справедливая, а я люблю воевать на стороне справедливости.

3. Я хочу быть там и увидеть, как будут развиваться события до победы над арабами, в которой я уверен. Это всё».

Поверив искренности Диффра, Нишри направил его в лагерь подготовки «Хаганы» в Сатоне. Там новичка принял заместитель Нишри Эли Оберлендер и распределил во франкоязычное отделение, состоявшее в основном из магрибских евреев. В 35 лет Диффру было физически нелегко угнаться за молодежью, но, как он позже писал в мемуарах, ему помогало осознание того, что он доброволец. Как отметил Иегуда бен-Давид, сменивший Нишри на посту представителя «Хаганы», помимо хорошей военной подготовки, Диффр выделялся тем, что очень четко и дисциплинированно выполнял все приказы по уборке и хозяйственным работам: «Только позже

я понял, насколько это было тяжело для европейского офицера». После курса базовой подготовки Диффр прошел краткий курс командиров отделений в лагере «Бирия» севернее Марселя и резюмировал:

«Достиг звания капрала. Да здравствует армия!»

После этого он принес присягу члена «Хаганы» и получил подпольную кличку Гиора — так звали сына Оберлендера. Наконец ему выдали поддельные документы на имя еврейского беженца из Литвы, и 29 апреля 1948 года Диффр прибыл в Хайфу. Еврей-беженец из Восточной Европы, не владеющий идишем, сразу вызвал подозрение чиновников Еврейского агентства, но письмо от Оберлендера сделало свое дело. 2 мая Диффр получил личный номер 17797 и новое имя, под которым ему предстояло пройти всю войну за независимость, — Тедди Эйтан. Подобный псевдоним — *nom de guerre* — брали многие иностранные добровольцы: непризнанное государство, необъявленная война, к чему возможные последующие проблемы?

В тот же день начальник управления кадров Моше Цадок получил письмо о новопривывшем капитане: «С боевым опытом Второй мировой войны, видимо, силен в разведывательных операциях. Может подойти в качестве советника оперативному офицеру «Эциони» или в Негеве». Тедди Эйтан также встретился с Ицхаком Саде, командиром «Пальмаха», возглавлявшим на тот момент «бронеслужбу» (шерут а-мешурьяним) — зародыш будущих танковых войск Армии освобождения Израиля. В течение следующих месяцев новичок побывал «внештатным советником» в спешно сколачивающихся механизированных подразделениях: 73-м батальоне Хаима Ласкова, в составе которого Тедди участвовал в налетах на аэродромы в районе Газы, и 89-м механизированном рейдовом батальоне Моше Даяна. Тедди давал советы по оборудованию техники вооружением и ее боевому применению, а также по заданию начальника учебного управления генштаба Элиягу Козна составил подробную учебную программу для

**«Французские коммандо».
За рулем джипа Тедди Эйтан**



личного состава новых частей. Командиры отзывались о Диффре как об отличном знающем офицере, хотя и отмечали, что многое из предложенного им было на тот момент неприменимо. «Он был смелый человек с большим боевым опытом, но страну и условия войны в ней он не знал... — писал Израэль Карми. — У него были блестящие идеи по вопросам обучения, которые несомненно были бы полезны в более регулярных условиях». «Он провел с нами некоторое время, произвел прекрасное впечатление, но у него мало чему можно было научиться», — вторил Моше Даян. Тедди, со своей стороны, говорил об «упрямстве евреев, которые отказывались принимать любые советы и мнения и вели себя так, будто это они изобрели джип». При этом он положительно отзывался о конкретных командирах, в частности, о Моше Даяне:

«У него репутация смелого и хладнокровного. Человечный, понимает в психологии, интересуется своими людьми и условиями их жизни, умеет завоевывать уважение и проуждать почтение и послушание, не повышая голоса. Прирожденный командир».

К концу июля 1948 года Тедди Эйтан пришел к выводу, что исчерпал свои возможности на поприще советника и дальше сможет приносить пользу, только командуя боевым подразделением. Языковой барьер мешал ему влиться в существующие части: как советник он обходился английским, но командир должен иметь общий язык с солдатами. Такая же проблема

существовала у многих выходцев из стран Северной Африки, разбросанных по разным бригадам и батальонам. Однако, в отличие от них, Тедди предложил решение: создать батальон коммандо, укомплектованный франкоязычными солдатами. Генштаб идею принял: там тоже обдумывали вопрос языковых подразделений. В августе Тедди Эйтан получил звание майора и задание сформировать батальон.

Со второй попытки

Новый 75-й батальон был прикомандирован к 7-й бригаде, однако штаб бригады отстранился и от его формирования, и от повседневной деятельности. Командный костяк составили бывшие солдаты и офицеры «Свободной Франции»; франкоязычных солдат переводили в батальон из разных частей, а некоторые переходили добровольно. Несмотря на отбор, контингент был непростым. Некоторые из солдат были добровольцами-авантюристами, в том числе неевреями; у других имелось темное прошлое, и они скрывались от уголовного преследования; многие были свежими репатриантами из Северной Африки, не знакомыми со страной

и чувствовавшими себя служащими Иностранного легиона. Как отмечала в отчете Рахель Фейгин из отдела иностранных добровольцев управления кадров, в расположении батальона ничто не говорило о том, что это подразделение израильской армии: ни флагов, ни портретов государственных деятелей — только

фотографии французских солдат Второй мировой. Бытовые условия тоже оставляли желать лучшего: как уже упоминалось, батальон выживал практически самостоятельно, без достаточной поддержки командования. Вскоре участились случаи воровства, продажи армейского имущества и торговли наркотиками, чему способствовало расположение вблизи Тель-Авива. Тедди Эйтан понял, что идея провалилась. Он предложил отобрать из батальона около 100 бойцов под командованием выходцев из «Свободной Франции» и маки и создать из них подразделение специальных операций. Остальные 300 бойцов (батальон так и не достиг штатной численности в 747 человек) должны были перейти в одну из пехотных бригад. Так и сделали. 75-й батальон в итоге прекратил существование, а из отобранных Эйтаном солдат и офицеров вначале сформировали подразделение морской пехоты, затем перевели их в бригаду «Негев» и присоединили к 9-му рейдовому батальону, которым командовал уже известный нам Израэль Карми. «Французские коммандо» — именно под таким названием рота под командованием Тедди Эйдана вошла

в историю войны за независимость Израиля. Это подразделение и в 9-м батальоне во многом сохраняло особый статус: тому способствовал необычный личный состав, высокий уровень подготовки и майорское звание командира роты. Командирами отделений и взводов были бывшие офицеры французской армии, большинство солдат тоже было из Франции, остальные — выходцы из Северной Африки. В управление батальона входили израильские офицеры, владевшие французским.



**Тедди Эйтан (справа),
комбриг Нахум Сариг
и оперативный офицер
бригады Узи Наркис**

Заместителем Эйдана стал Эли Оберлендер, его бывший командир в лагере подготовки в Сатоне. В ходе операции «Йоав» по освобождению северного Негева 9-й батальон проводил налеты на транспортные артерии, командные центры и аэродромы в районах Газы и Эль-Ариша. 18 октября 1948 года рота Тедди Эйдана атаковала перекресток Рафиях-Уджа Рафиях-Эль-Ариш: ее задачей было связать египетские силы и заминировать дороги. В бою с египетскими броневыми автомобилями был смертельно ранен Эли Обер-

лендер. Он стал первым погибшим «французским коммандо». 21 октября была проведена операция «Моше» по взятию Беэр-Шевы, ставшая финальным аккордом операции «Йоав». Центральную роль в прорыве в город и в уличных боях сыграли «французские коммандо» в составе около 60 человек. С момента прорыва до капитуляции египетского гарнизона прошло около пяти часов, и около двух с половиной из них в городе сражались только ребята майора Эйдана: зачистка зданий, гранаты в упор, пулеметный огонь. В бою за Беэр-Шеву 9-й батальон потерял шесть человек убитыми и 21 ранеными, из них четверо убитых и 14 раненых пришлось на долю «французов». После взятия Беэр-Шевы подразделения бригады «Негев» ударились в массовое мародерство: из домов и лавок тащили всё, что могли.

«Французские коммандо» тоже активно участвовали в грабеже, некоторые стреляли по мирным жителям. Эйтан построил подразделение и повел маршем далеко за город: солдаты были вынуждены бросить по дороге большую часть награбленного. Позже, когда подопечных Тедди расквартировали в Беэр-Шеве, он выгнал из роты 20 наиболее злостных нарушителей и мародеров, взяв им на смену новых солдат.

«Они продолжали сражаться, стиснув зубы»

В конце ноября рота перешла в прямое подчинение штабу бригады.

Эйтан отныне имел статус, равный командиру батальона. Его подчиненные занимались патрулированием, устраивали засады, минировали основные дороги и препятствовали проникновению на территорию сил противника. 22 декабря 1948-го началась операция «Хорев», крупнейшая в войне за независимость: египетская армия должна была быть разгромлена и вытеснена за пределы Израиля. Бригада «Негев» получила задание взять укрепленный Тмиле, перекрывавший дорогу Беэр-Шева — Уджа. Ночью с 25 на 26 декабря «французские коммандо» атаковали и захватили один из опорных пунктов египетской обороны. Планировалось взять опорный пункт № 13, однако приданные им в помощь разведчики ошиблись и вывели их к опорному пункту № 14. Кроме того, данные разведки были неполны: предполагалось, что укрепленный обороняют три роты противника, в реальности же их оказалось шесть. Бойцы Эйдана попали под сильный минометный и пулеметный огонь, в течение ночи отбили несколько контратак и с рассветом отступили, истощив боеприпасы и потеряв половину личного состава: девять убитых и 22 раненых из 60 человек. Сам Эйтан тоже был ранен в ногу. Командир батальона Иссахар Шадми подчеркнул в своем рапорте по захвату укрепленного Тмиле: «По моему мнению, следует отметить поведение Тедди и удержание его людьми опорного пункта». Авраам Адан (Брен), командир роты 7-го батальона, подтверждал: «Положение на опорном пункте № 13 было тяжелое. Хотя его и взяли внезапно, после слабого сопротивления, и французские коммандо удерживали его согласно плану, через некоторое время египтяне поняли, что атака не продолжается. Они сосредоточили силы и контратаковали снова и снова. Французские коммандо были вынуждены отбивать атаку за атакой. Число раненых росло, среди них оказался и Тедди. Они продолжали упорно удерживать позицию, стреляли как сумасшедшие из полуавтоматического оружия, боеприпасы заканчивались». Заместитель Адана, знаменитый писатель Хаим Гури описал то, что тво-

рилось в Тмиле, более художественно: «Что происходило в это время на «французском» опорном пункте? После короткого боя его захватили, но противник начал поливать бригаду перекрестным огнем с двух флангов при поддержке минометов. Мертвая зона для пулеметов была нулевой, и бойцы лежали вплотную друг к другу под бредущим огнем. Контратаки противника учащались. Иногда бой шел на дистанции 10 м, гранаты бросали как теннисные мячи в детской игре. Жестокий кровопролитный бой лицом к лицу. Отделение, посланное Тедди для обманного маневра и уменьшения давления, было уничтожено. Вдобавок к грохоту, стоявшему на поле боя, голос

коммандо» вернулись и захватили укрепрайон. Оставленных раненых нашли убитыми и изуродованными. Французы хотели за это линчевать египетских пленных и нескольких успели порезать, но вмешался комбат и прекратил самосуд. Выживших «французских коммандо» отправили в Беэр-Шеву. Многим понадобилось долгое время, чтобы прийти в себя после тяжелого боя.

«Не вижу оправдания существования»

По возвращении в Беэр-Шеву подразделение оказалось брошено на произвол судьбы — штаб бригады перестал интересоваться его существованием. Командир бригады Нахум Сариг писал командующему Южным фронтом Игалю Алону: «Учитывая трудности содержания этого подразделения как отдельного и в связи с нашим отбытием на север, прошу... либо присоединить бойцов (без офицеров) к 8-му батальону, либо перевести их в другую брига-

ли провизию и оружие с армейских складов. Тедди пытался бороться с этим и писал в приказе по подразделению от 30 января 1949-го:

«Хочу предупредить вас, что своим разнузданным поведением и проявлением безответственности вы своими руками разрушаете доброе имя подразделения и положительный имидж, который у вас был <...> Армейские приказы обязывают к подчинению и выполнению, даже если ваше личное мнение иное».

Впрочем, он и сам наверняка признавал, что это вряд ли способно было изменить ситуацию. На следующий день Игаль Алон написал начальнику оперативного управления Игаэлю Ядину: «Тема: ликвидация 75-го батальона. Батальон насчитывает 60-70 хороших бойцов, но они не представляют собой ядро, которое может развиваться в батальон, достойный этого названия. Кроме того, тебе известны сомнения в надежности французского командира. Я не вижу оправдания существования данного батальона и предлагаю его расформировать». Слухи о том, что Тедди Эйтан — французский шпион, действительно не прекращались всю войну. Например, 28 декабря 1948 года Бен-Гурион записал в своем дневнике сообщение начальника разведотдела генштаба Хаима Герцога: «Тедди Эйтан, его французское имя Диффре, гой, шпион, доброволец, служит в подразделении джигов в Негеве, передает информацию французскому консулу». Через несколько дней после своего письма Игаль Алон получил депешу от начальника генштаба Яакова Дори для передачи Тедди Эйтану: «В полученных мной рапортах сообщается, что вы во главе роты провели блестящие боевые действия в операциях «Десять ударов» [Йоав] и «Аин» [Хорев]. Выражаю благодарность за отличное командование, а также передайте мое уважение бесстрашию ваших людей в боях». В сопроводительном письме Дори написал Алону: «Посылаю через тебя, чтобы ты тоже прочитал». Однако обстановка в подразделении не улучшалась,

и когда французы украли со склада взрывчатку и подорвали мешавший им дом, командир района Негева категорически потребовал убрать их из Беэр-Шевы. Война заканчивалась, в боях Эйтана больше не было надобности, и 18 февраля 1949 года вышел приказ о переводе солдат и офицеров в разные подразделения. На этом история «французских коммандо» завершилась. После войны большинство из них, чувствуя себя чужими в Израиле и обиженные отношением

Памятная доска на холме у бывшего укрепрайона в Тмиле. «В память роты «французских коммандо» под командованием Тедди Диффра (Эйтана). Ее бойцы сражались и гибли на опорном пункте № 13 в операции «Хорев» (Ханука 5709), на передовом плацдарме наступления бригады Негев («Пальмаха» на египетские позиции на шоссе Беэр-Шева — Ницана»



«мавр сделал свое дело», уехали во Францию. Мало кто остался в новом государстве.

«Я был полон ярости на мир, в котором не было жалости к евреям»

Тедди Эйтан получил предложение занять пост командира 42-го батальона бригады «Кирьяти», но отклонил его и подал в отставку. В письме Бен-Гуриону он написал, что в связи с окончанием боевых действий его присутствие больше не является необходимым, а его дальнейшая служба вызовет дипломатические проблемы после

признания Израилем правительством Франции: ведь французским офицерам запрещено служить в армиях других государств без официального разрешения. Дальнейший текст его письма стоит привести дословно:

«15 февраля исполнится ровно год со дня моего вступления в Армию обороны Израиля, без всяких условий, безымянным бойцом. Тогда я был полон ярости на мир, в котором не было жалости и человеческого отношения к евреям. Я был поражен трагедиями, которые обрушились на головы вашего народа. Я понимал, что вам будет нужна помощь всех друзей, и был убежден, что мир поможет вам только после достижения победы. Кроме того, мне врезалось в память сердечное гостеприимство еврейского ишува, проявленное

принятие — предприятие, которое Вы с помощью Ваших соратников и народа Израйля сумели воплотить в жизнь. Меня подозревали и очерняли разными наветами, и я полагаю, что моя отставка утихомирит тех, чей главный недостаток — отсутствие благородства. Я горжусь, что служил в Армии обороны Израйля и сумел оправдать доверие моих командиров <...> Могу обещать, что всегда останусь верным другом Государства Израйль и еврейского народа».

В письме, подтверждавшем принятие отставки Эйтана, начальник генштаба Яаков Дори обещал разобраться с обвинениями, а также добиться ретроактивных выплат надбавки к жалованию. Кроме того, Дори отметил, что верховное командование высоко ценит «активное участие Тедди Эйтана в войне за независимость и героизма при командовании подразделением». Весной 1949 года Тадэ Диффр вернулся на родину. Вскоре он написал книгу воспоминаний «Негев: героическое рождение Государства Израиль». В декабре 1956-го он посетил Израиль и возложил цветы на могилу Ицхака Саде. В следующие годы Диффр работал в администрации Французской Экваториальной Африки и министерстве заморских территорий, с конца 1950-х до 1969-го был советником президента Уфуэ-Буаьи и генеральным секретарем правительства Берега Слоновой Кости. 30 декабря 1971-го он погиб в автокатастрофе на юге Франции. На похоронах присутствовал представитель Армии обороны Израйля подполковник Мешулам Сапир. В 1975 году ветераны бригады «Негев» поставили Тедди Эйтану памятник рядом с обелиском бригады на холме на окраине Беэр-Шевы. Спустя 20 лет памятная доска «французского коммандо» появилась на месте египетского укрепрайона в Тмиле. А в 2004-м посол Израйля во Франции Нисим Звили вручил вдове Диффра Беатрис и его дочери Флоренс благодарственную грамоту и знак участника войны за независимость. **jm**



Памятник «французским коммандо» в Беэр-Шеве. «В память героических французских коммандо, воевавших под командованием майора Тедди Диффра-Эйтана вместе с бригадой Негев-«Пальмаха» за освобождение Негева и Беэр-Шевы, октябрь 1948»

подавала британская шестифунтовая пушка. Воздух прорезали ракеты и трассирующие пули. Число «французов» уменьшалось. Они продолжали сражаться, стиснув зубы, быстро тратя боеприпасы. Ситуация... была близко к отчаянной. Их командир отказывался отступать и просил подкрепления. При отходе несколько тяжелораненых, которых нельзя было унести, пришлось спрятать под старым мостом. Вскоре подошел 9-й батальон, и с ним остатки «французских

ду. Прошу ускорить это и закончить до 18 января 1949 года, потому что в новом расположении мы во всех смыслах не взяли их в расчет». «Не взяли в расчет» — формулировка абсолютно точная. Среди «коммандо» начался организационный и моральный распад: солдаты занимались мародерством и вороват



Между двумя сковородками

Существует ли блюдо
проще, чем яичница?
Разве что бутерброд.
Но бутерброд
к еврейской кухне
отношения не имеет,
а яичница — еще
какое! Основатель
и шеф-повар
кулинарного проекта
«Самый цимес»
Юрий Книжник
уже много лет учит
всех желающих
готовить шакшуку.
Теперь научит и вас

ЮРИЙ КНИЖНИК

миксер



акшуку мне доводилось готовить в самых разных вариантах и в самых разных местах — дома, в кафе, на мастер-классах... Собственно, мастер-класс по шакшуке был у меня вообще одним из первых. И каждый раз рецепт изменялся и дополнялся, так что та шакшука, которую мы готовили на первых моих мастер-классах, и шакшука сегодняшняя — два разных блюда. Какое из них правильное? Конечно, оба! Как известно, на двух евреев всегда приходится три мнения, и к кулинарии это тоже относится. Например, мои родители уже много лет не могут найти общий язык по поводу приготовления гефилте фиш: папа москвич, а мама родом из Одессы. Поэтому каждый из них делает свою рыбу: папа — с хлебом, мама — со сладким печеньем. Я обычно сажусь между двумя сковородками и ем то с одной, то с другой. И за самый правильный рецепт шакшуки биться не буду: лишь бы вам нравилось!



Шакшука прямо сейчас

- 3** яйца
- 1** луковица
- 1** сладкий болгарский перец
- 2** помидора (лучше разных сортов)
- 3** зубчика чеснока
- 1/4** перчика чили
- 5** г сладкой молотой паприки
- 1/2** ч. л. кумина (зиры)
- Соль по вкусу

Лук, сладкий перец, чили и чеснок нарезаем мелким кубиком и обжариваем 8-10 мин. на смеси масел на среднем огне, часто помешивая. Добавляем к ним мелко нарезанные томаты и жарим еще 2 мин.; засыпаем паприку и кумин и держим на огне еще 10 мин. В соус разбиваем яйца, солим и готовим до консистенции яичницы. Подаем шакшуку на сковороде, посыпав кинзой. Можно еще добавить сыр, обжаренное мясо, колбаски и другие вкусности.



Шакшука на будущее

- 2** кг помидоров
- 1** кг сладкого болгарского перца
- 300** г репчатого лука
- 1** головка чеснока
- 1** перчик чили
- 3** ст. л. сладкой молотой паприки
- 1** ст. л. куркумы
- 1** ч. л. кумина (зиры)
- Соль и сахарная пудра по вкусу

Бланшируем помидоры, посыпаем сахарной пудрой и на 2 ч. отправляем в духовку, нагретую до 80 градусов. Перцы смазываем оливковым маслом и запекаем, снимаем шкурку. Нарезаем и обжариваем в большом сотейнике лук, чеснок и чили, добавляем измельченные готовые томаты и перцы и доводим почти до кипения. Соус закрываем крышкой и оставляем томиться в духовке или на самом слабом огне не менее 3 ч. Под конец добавляем все специи, перемешиваем, даем настояться и закрываем в банки. Когда захотите сделать шакшуку, налейте готовый соус в сковородку, разбейте туда же яйца и поставьте в духовку примерно на 4 мин. (белки должны свернуться, а желтки остаться жидкими). Подавайте с кинзой, мятой, тхиной и горячей питой. **jm**

Чудо-юдо рыба фриш



Храйме по-мароккански с луком и картофелем

Это блюдо не нужно солить во время приготовления: если захочется, нарежьте прямо в тарелку соленые зеленые оливки.

Ингредиенты:

- 6 тушек тилипии (только филе)
- 2 пучка кинзы
- 2 крупные луковичы
- 2 сушеных сладких красных перца
- 1 головка чеснока
- 1 крупный помидор

1 крупная картофелина
3-4 ст. л. оливкового масла
6 ст. л. готовой смеси специй для рыбы либо смеси из черного молотого перца, молотой красной паприки и куркумы

Нарежьте лук кольцами, а зубчики чеснока тонкими ломтиками. Сушеные перцы промойте и наломайте крупными кусками. Разогрейте в большом сотейнике масло, добавьте лук,

чеснок и перец и пассеруйте около 5 мин., пока перец не размякнется. Нашинкуйте один пучок кинзы, выложите зелень на овощи и щедро присыпьте специями. Сверху уложите тушки тилипии. Если вы готовите из замороженной рыбы, не обязательно полностью ее размораживать: из воды, которую отдаст тилипия, получится соус. Нашинкуйте оставшуюся кинзу, выложите

ее на рыбу, а сверху снова присыпьте специями. Следующими слоями положите нарезанные тонкими ломтиками помидор и картофель. Снова слегка присыпьте специями. Накройте сотейник крышкой и убавьте огонь до слабого. Через 5-7 мин. проверьте, достаточно ли в сотейнике жидкости: если мало, добавьте немного кипятка. Томите храйме под крышкой около получаса,

периодически поливая образовавшимся соусом. Главное, не пытайтесь переворачивать рыбу: от этого порционные куски развалятся. Подавайте на стол в горячем виде.



Рабби Акива говорил, что еврей должен жить в своей среде — Торе — подобно тому, как рыба живет в воде. А от старых евреев я не раз слышала шуточную половицу: «Кто не ест рыбу, тот антисемит». Так что будем есть рыбу! Но сначала, конечно, готовить. Без нее немислим праздничный еврейский стол; мудрецы советовали обязательно включать рыбные блюда в субботнюю трапезу. Дело в том, что числовое значение букв «далет» и «гимель», составляющих слово «даг» («рыба»), — три и четыре, в сумме семь. Это намек на седьмой день недели — субботу. Кроме того, рыба вообще один из важнейших символов иудаизма. В древности именно рыб, а не маген-Давид изображали на надгробиях и других ритуальных сооружениях.



Рыба по-алжирски в соусе шармола

Если после того, как блюдо будет съедено, останется соус, не выливайте его: в него хорошо обмакивать субботнюю халу.

Ингредиенты:

- 6 тушек тилипии, окуная, мелкого карпа или бури (кефали)
- Сок 1 лимона
- 2 ст. растительного масла
- 1/2 ст. муки
- Крупная соль по вкусу

Для соуса:
1,5 ст. л. раздавленного чеснока
1,5 ст. лимонного сока
3/4 ст. оливкового масла
По 1 ст. л. молотого кумина, сладкой паприки, крупной соли
1 ч. л. молотого чили или другого острого перца

Почистите и выпотрошите рыбу, удалите плавники и хвосты. Выжмите из лимона сок, залейте им рыбу,

присыпьте крупной солью и оставьте на 20 мин. Когда рыба промаринуется, нарежьте ее тонкими полосками шириной примерно 2 см. Слегка обваляйте их в муке. Налейте в глубокую сковороду растительное масло, доведите его до кипения и обжарьте в нем рыбу. Когда ее кусочки приобретут красивый коричневый цвет, достаньте их щипцами и переложите в миску.

Смешайте все специи для соуса, добавьте полстакана лимонного сока. Перемешайте и слегка разотрите смесь, чтобы она стала однородной. Влейте еще стакан лимонного сока. После этого начинайте постепенно вливать оливковое масло, постоянно помешивая. Погрузите готовые кусочки рыбы в соус так, чтобы он полностью их покрывал, и оставьте на 10 мин.,

чтобы пропитались. Затем выложите рыбу горкой на блюдо и залейте соусом.



накрытый стол

Конечно, приготовленная по-еврейски рыба — это не только гефилте фиш ашкеназов и популярный на юге России форшмак. В странах Северной Африки — Алжире, Тунисе, Марокко и Ливии — делают блюдо под названием храйме. Рецептов у него не меньше, чем у форшмака, в каждой семье свой. Самая популярная в Израиле рыба для храйме — тилипия,

она же мушт, она же амнон. Этот израильский абориген с древнейших времен водится в озере Кинерет. Сегодня амнона разводят в рыбоводных прудах, а в магазинах продаются исключительно самки, раскормленные до промышленных размеров (в дикой природе тилипия — рыба мелкая). Каким бы ни был рецепт храйме, в нем всегда фигурирует красная паприка

накрытый стол

или болгарский красный перец, свежий, сушеный или в виде приправы. Это может быть, например, просто молотая паприка, или пережаренная с маслом и солью, или копченая. В ход идут и другие приправы красного цвета — острая паприка, хариса (аджика), а также томатная паста и консервированные или свежие помидоры. Марокканская хозяйка никогда не назовет

вам точного количества того или иного ингредиента: считается, что таким образом можно саму себя сглазить — утратить кулинарные способности. Поэтому и мои пропорции продуктов лишь приблизительные. Экспериментируйте! И в итоге родится ваш собственный неповторимый рецепт — один из сотен тысяч. **jm**



Храйме по-мароккански с помидором и перцами

Если вы готовите из замороженной рыбы, перед приготовлением лучше замариновать ее в лимонном соке с солью на 20 мин.

Ингредиенты:

- 6 тушек тилипии (только филе)
- 3 крупных помидора
- По 2 красных, желтых и зеленых сладких перца
- 1 лимон
- 1 ст. листьев кинзы
- 1,5 ст. оливкового масла

- 2 ст. л. простой или копченой сладкой паприки
- 1 ст. л. соли

Уложите помидоры на плоскую тарелку, на обратной стороне сделайте крестообразные надрезы и целиком залейте горячей водой. Очистите перцы и нарежьте кусочками примерно 2 x 2 см. С лимона снимите кожуру, некрупно нарежьте и удалите косточки. Выньте помидоры из воды, акку-

ратно очистите от кожицы и нарежьте такими же кусочками, как и перцы. Размешайте паприку в половине стакана оливкового масла и залейте им рыбу. Вылейте в сотейник оставшийся стакан масла, выложите в него овощи и пассеруйте под крышкой. Когда овощи пустят сок, посолите их, перемешайте, добавьте полстакана нашинкованной кинзы. Уложите сверху рыбу, залейте маслом,

в котором она вымачивалась, и высыпьте сверху остаток кинзы. Тушите еще 15-20 мин. Подавайте в горячем виде.



Фаршированная рыба по-польски

Вам понадобятся два карпа: одного пустим на фарш, а другого фаршируем. Из карпа весом 2 кг получится примерно 600 г фарша.

Ингредиенты:

- 2 крупных карпа
- 2 крупные луковицы
- 2 моркови
- 2 ст. л. растительного масла
- 2 сырых яйца
- 1 крутое яйцо

- 3 ст. л. сахара
- 1/3 ст. размолотой мацы (мацemel)
- 2/3 ст. панировочных сухарей
- Немного свеклы, чтобы окрасить бульон, или любые специи, которые придадут ему цвет (сумах, куркума и т. д.)
- 1 ч. л. молотого черного перца
- Соль по вкусу

Почистите карпов; головы отрежьте и разрежьте вдоль. Сохраните кожу и кости одной рыбы. Сами тушки разделите на порционные куски. Мякоть одного карпа дважды проверните в мясорубке. Сложите в глубокую кастрюлю кожу и кости карпа, а также нарезанную кружочками морковь, нарезанную кубиками луковицу, свеклу. Залейте водой, посолите, поперчите, дове-

дите до кипения и оставьте вариться на слабом огне. К рыбному фаршу добавьте тертые луковицу и крутое яйцо, сырые яйца, соль, перец, сахар, растительное масло, перемешайте и уберите в холодильник на час. Выньте фарш из холодильника и начините им куски карпа. Часть фарша выложите на половинки рыбных голов и накройте сверху вторыми половинками. Из остатков фарша

сформируйте тефтели. Выложите всё это в кипящий бульон и варите полтора часа на самом слабом огне. Готовую рыбу прямо в кастрюле поставьте охлаждаться в холодильник или на лед. Через час выложите рыбу и тефтели на блюдо, украсьте кружочками моркови и зеленью по желанию. Подавайте в холодном виде с хреном.

Приятного аппетита!





09.11 – 09.01

Выставка Юрия Норштейна и Франчески Ярубсовой «Снег на траве». Проект приурочен к 80-летию Норштейна

С самого начала своей художественной жизни Норштейн подходил к мультипликации как к мифотворчеству, изобретая анимированные вселенные на стыке живописи и литературы. Обитатели этих вселенных — герои «Ёжика в тумане», «Сказки сказок», «Журавля и цапли» — собраны их создателями из реальности и вымысла, прошлого и будущего, детских воспоминаний и размышлений взрослого человека.

Для выставки разработана программа для людей с разными формами инвалидности. Для

слабовидящих и незрячих посетителей будет представлен специальный экскурсионный маршрут. Совместно с объединением глухих экскурсоводов «Жест в музее» Еврейский музей организует экскурсии на РЖЯ. Для посетителей с особенностями интеллектуального развития пройдут мастер-классы по мотивам выставки.

*Билеты на сайте www.jewish-museum.ru
Адрес: Еврейский музей и центр толерантности, ул. Образцова, 11, стр. 1а.*



28.11 – 25.03

Выставка «Как стать евреем? Будни и традиции еврейского детства»

Выставка рассказывает о ритуалах, играх и артефактах, из которых складывается детский мир в еврейской семье.

Предметы для выставки предоставили Музей истории евреев России, центр «Петербургская иудаика», Музей религии в Санкт-Петербурге, а также частные коллекции. Еврейский музей и центр толерантности придерживается принципов доступности для всех аудиторий посетителей. Например, для незрячих и слабовидящих посетителей создан тифлогид. Для глухих и слабослышащих

посетителей разработаны экскурсии совместно с сообществом глухих гидов «Жест в музее». А для людей с особенностями интеллектуального развития — облегченные экскурсии. Проект реализован при поддержке бизнесмена и основателя благотворительного фонда «САФМАР» Михаила Гучериева. Инклюзивная программа музея реализуется при поддержке Банка ВТБ.

Адрес: Еврейский музей и центр толерантности, ул. Образцова, 11, стр. 1а.



23.12 Четверг, 19:00

Концерт пианистки Татьяны Рубиной

Народная артистка России, лауреат междунородных конкурсов исполнит произведения Моцарта, Бетховена, Шуберта. Программа Я. Любарской.

*Вход 200 руб.
Адрес: 2-й Вышеславцев пер., 5а;
тел.: +7 (495) 645-50-00.*



26.12 Воскресенье, 19:00

Концерт «От Моцарта до Пяццоллы»

Играет трио «Классика», лауреаты международного конкурса: Светлана Истомина — фортепиано, Анастасия Бакшевичкова — скрипка, Григорий Катц — виолончель. Программа Я. Любарской.

*Вход 300 руб.
Адрес: 2-й Вышеславцев пер., 5а;
тел.: +7 (495) 645-50-00.*



15.01 Среда, 14:00

Дискуссия-показ «Музыка анимации: российские клипы XXI века»

Гости посмотрят мультфильмы и поговорят о том, почему сместились акценты, что предлагает зрителю анимация такого толка, и как правильно ее слушать. Участники: Юра Богуславский — режиссер, Саша Свирский — художник, Надя Свирская — куратор, Елизавета Скворцова — художник. Ведущая: Дина Годер — анимационный критик.

*Необходим действующий QR-код и удостоверение личности
Адрес: Еврейский музей и центр толерантности, ул. Образцова, 11, стр. 1а.*



11.02

Концерт Арт-группы «Мэйдэлэх»

Группа «Мэйдэлэх» — три девочки, девушки, молодые дамы, которые наполнят ваши сердца музыкой, радостью и положительной энергией! Яркое, доброе шоу «Мэйдэлэх» останется в памяти надолго, а время, проведенное с тремя девочками, девушками, молодыми дамами, обернется настоящим праздником сердца. Пойте с Мэйдэлэх, танцуйте с Мэйдэлэх, зажигайте с группой Мэйдэлэх! Новые песни, новое всё, новые мы.

*Билеты от 1000 до 2500 рублей
Адрес: Ресторан & клуб Magnus Locus, Проспект мира, дом 12 строение 9.*

По воскресеньям, 12:00



«Микромир»

Детский центр «Малка» и «Академия жизни» представляют новый интерактивный курс «Микромир», который стартует с 5 декабря. В главных ролях — окружающий мир и его законы: режиссеры-постановщики — ваши дети. Откройте своему ребенку невероятную атмосферу микровселенной, на которой строится наша жизнь!

Запись: +7 (495) 407-08-48; WhatsApp: +7 (965) 210-68-48.

28.12 Вторник, 17:00



«Как бороться с манипуляциями в соцсетях?»

В рамках встречи участники поговорят, как человек может осуществлять манипуляцию в онлайн-пространстве.

*Регистрация на сайте www.jewish-museum.ru
Адрес: Еврейский музей и центр толерантности, ул. Образцова, 11, стр. 1а.*

По воскресеньям, 12:00



Курс ораторского мастерства «Сила — в слове»

Занятия с с Анной Фирзон на 80 % состоят из практических упражнений, и 20 % — теоретическая часть и разборы.

Тренинг проходит в библиотеке ЕРКЦ «Жуковка». Занятия бесплатные

По понедельникам и четвергам, 7:30



Уроки раввина Элиягу Павлова

Углубленное изучение недельной главы Торы простым и понятным языком позволяет более детально рассмотреть историю еврейского народа.

Занятия проходят в ЕРКЦ «Жуковка» в 7:30 утра.

По средам, 19:00 онлайн



Вслух и повторяя: чтение классических еврейских текстов. Трактат «Брахот»

Ведущий — Ури Гершович, исследователь еврейской мысли, доцент кафедры еврейской культуры Института философии СПбГУ, сотрудник МЦУПЕЦ.

Регистрация на сайте www.jewish-museum.ru

афиша

26.12

Воскресенье, 14:00 – 15:00



Игровой квест по выставке «Снег на траве»

Во время квеста по выставке «Снег на траве» дети в роли детективов раскроют тайны экспонатов с помощью карты. Для кого: дети от 6 до 12 лет. Группа: до 15 человек. Участие в квесте разрешено только при наличии у взрослого сопровождающего действующего QR-кода. Просим взять с собой на экскурсию индивидуальную маску и соблюдать дистанцию во время мероприятия.

*Стоимость билета: 600 руб.
Адрес: Еврейский музей и центр толерантности, ул. Образцова, 11, стр. 1а.*

11.01 – 20.01



Еврейская генеалогия. Курс Владимира Палея

Владимир Палей — генеалог, ведущий специалист по архивному поиску, глава агентства «Архивариус».

*Стоимость: от 950 руб.
Билеты и подробности: www.school.jeps.ru / Онлайн-школа еврейских знаний.*

По средам, 19:00 – 21:00



Уроки для народов мира по книге «70 ликов Торы»

*Аудитория 403.
Подробности по тел.: +7 (925) 367-57-70.
Адрес: 2-й Вышеславцев пер., 5а.*

28.12

Вторник, 14:30 – 15:30



Шахматный клуб. Атака позиций рокировок

На примере разборов шахматных этюдов рассмотрим, каким образом можно создать слабости в рокировке противника и открыть линии. Для кого: дети от пяти лет. Когда: по вторникам с 14:30 до 15:30 и пятницам с 15:00 до 16:00. Ведущий — Иван Шляхтенков, награжден грамотой Министерства образования за подготовку детей к городским соревнованиям и помощь в проведении турниров (судейство), имеет первый разряд. Разовое занятие: 1200 руб., абонемент 6000 руб.

Адрес: Еврейский музей и центр толерантности, ул. Образцова, 11, стр. 1а.

По понедельникам, 20:00



Двар Тора в Клубе литературных меценатов

Каждый понедельник знакомство с недельной главой из первоисточников. Ведущий — Борух Горин.

*Дополнительная информация и регистрация: +7 (965) 294-10-14.
Адрес: Ул. Образцова 19/2, стр. 1, «Книжники».*

По воскресеньям, 10:00 онлайн



Урок по изучению майморов Ребе с раввином Александром Бородой

Когда мы разбираем слова одного из мудрейших евреев поколений — Любавического Ребе, то открываем новые грани уже прочитанных нами глав. Это помогает по-другому взглянуть на привычный уклад вещей.

Уроки проходят онлайн: www.taplink.cc/jcc_zhukovka

По четвергам, 13:30



Jewish Woman Time с Диной Каим

В рамках проекта женщины совершают одну из главных заповедей — отделение и выпечку хал, а также изучают традиции, историю и обсуждают недельную главу.

Встречи проходят в ЕРКЦ «Жуковка».

По вторникам, 20:30



Уроки Торы на иврите с раввином Ави Геджем

Изучение Торы на языке оригинала — это возможность прочувствовать ее истинную глубину.

Занятия проходят в ЕРКЦ «Жуковка» в 20:30.

Скрипач в Барвихе

Торжественное вручение ежегодной премии «Скрипач на крыше» состоялось 29 ноября в подмосковной Барвихе. Всего награды вручались в 10 номинациях, в том числе за благотворительность, государственную деятельность и достижения в сфере культуры.



Веселая бар-мицва

В семье Авраама и Мазаль Ильягуевых праздник: сын Шнеур-Залман достиг 13-летия. Церемония бар-мицвы прошла в синагоге на Б. Бронной и запомнилась родственникам и друзьям семьи. Слова Торы сопровождалась песнями и плясками.



Мазаль тов!

В Москве прошла еще одна бар-мицва. Натаниэль Абрамов отпраздновал совершеннолетие вместе с родителями, родственниками и членами общины. От всей души поздравляем родителей и виновника торжества с этой важной датой!



Первая свеча

28 ноября на территории «Барвиха Luxury Village» состоялась торжественная церемония зажигания первой свечи Хануки. Церемонию провел президент ФЕОР раввин Александр Борода. После речи раввина и кульминации церемонии состоялись веселые танцы.



Дрейдл по-московски

Еврейский молодежный клуб «Яхад» провел традиционную ханукальную «Игру в дрейдл» на седьмом этаже ТЦ «Европейский» в Round 1. Приглашенные весело провели время, участвуя в незабываемых развлечениях.



Ледовый праздник

30 ноября на территории «Сколково» в еврейском центре, возглавляемом раввином Давидом Бородой, состоялся невероятный ханукальный вечер. На зажигание уникальной ледяной хануки пришло посмотреть много гостей и друзей общины. После официальной части гостей ожидала насыщенная развлекательная программа.

Выездной шаббатон

Более 170 человек приняли участие в ханукальном выездном шаббатоне «Тора ми-Цион — Еврейские образовательные проекты», организованном при поддержке КЕРООР. Лекции и круглые столы были посвящены темам по общей психологии и саморазвитию.



Грамота раввину

Председатель КЕРООР р. Пинхас Швальб поздравил раввина Гедалью Шестака с 50-летним юбилеем и 20-летием общины «Дор Ревии». Он вручил юбиляру почетную грамоту за активную работу по укреплению национальных традиций среди евреев России и зарубежья.

Бунтман и Соломон

25 ноября в ЕРКЦ «Жуковка» деловой клуб ФЕОР SOLOMON.help провел культурный вечер, приуроченный к Хануке, с народным артистом РФ Игорем Бутманом. У гостей была возможность пообщаться и услышать концерт выдающегося саксофониста.

Ежегодная премия
15 ноября 2021 года в Колонном зале Radisson Collection Hotel международный благотворительный фонд СТМЭГИ объявил имена лауреатов ежегодной премии имени Сергея Вайнштейна. Среди приглашенных на церемонию были известные меценаты, раввины и бизнесмены, представители посольств Азербайджана и Израиля, еврейских организаций и общин, федеральных и городских властей.



Еврейская благотворительная платформа .Прозрачно
SOLOMON.charity .Адресно
 .Доступно

Фонд Solomon.Charity — это уникальная платформа, объединяющая людей вокруг заповеди Цдака.

Проекты помощи пожилым людям:

- 1. Благотворительная столовая для пожилых людей, где ежемесячно предоставляется свыше 9000 горячих обедов для пожилых людей и свыше 6000 доставляется на дом.
- 2. Клуб для пожилых людей, где можно найти увлечение на любой вкус, будь то рисование, пение, танцы. Кроме того, двери шахматного клуба и литературного кружка всегда открыты для новых людей.
- 3. Медицинская помощь для пожилых людей: инвалидов, жертв нацизма, ветеранов, одиноких пожилых людей.

Проекты помощи детям из неблагополучных семей:

- 1. Школа-интернат «Месивта», в которой есть всё необходимое для жизни, учёбы и занятий спортом.
- 2. Еврейский детский пансион «Наш Дом», где в этом году открылся новый корпус, и уже сейчас 60 еврейских детей живут в приближенных к домашним условиях и получают еврейское образование.

Стань другом Фонда, оформив любое ежемесячное пожертвование на сайте:

ПОМОЧЬ

HTTPS://SOLOMON.CHARITY
solomoncharity_



Международный
благотворительный фонд



SOLOMON.help
Еврейский деловой клуб

.Познавайте
.Получайте
.Используйте
.Дарите