Ровно 30 лет назад, в октябре 1991 года, независимая Украина сдала первый важный экзамен в глазах Израиля, США и всего международного сообщества. Им стали мероприятия по случаю 50-летия трагедии в Бабьем Яре
Слова прозвучали
Переломный 1991 год ознаменовался развалом СССР, крахом коммунистических режимов и рождением независимой Украины. А еще на 1991-й пришлась трагическая годовщина: 50-летие массового уничтожения киевских евреев в Бабьем Яре. Глядя на события тех юбилейных дней 30 лет спустя из Израиля, я вижу их менее восторженно, чем воспринимал их 19-летний еврейский студент из Харькова. Тем интереснее совместить личные впечатления и оценки тогда и сейчас.
После десятилетий замалчивания, запретов и спец-
операций по разгону митингов и недопущению еврейских и украинских активистов в район Яра весной 1991 года правительством УССР (еще в составе СССР) был создан Организационный комитет по подготовке мероприятий к 50летию трагедии. Впервые в истории Украины память о геноциде евреев была легализована на государственном уровне. Парадокс состоял в том, что тему Бабьего Яра зачастую поднимали те же самые чиновники, которые до того много лет запрещали ее из своих кабинетов в ЦК компартии Украины и КГБ УССР.
Переход от запрета к легальности я почувствовал и на личном примере. В апреле 1991 года я, тогда студент третьего курса исторического факультета Харьковского университета, увидел на доске объявлений возле деканата письмо на бланке Института истории Академии наук УССР. Это было приглашение присылать заявки на участие в международной конференции в связи с 50-летием трагедии Бабьего Яра. Сама подпись под документом доказывала, что отныне еврейская тема не только разрешена, но и одобряется властями: академик Юрий Кондуфор (1922–1997), член ЦК компартии Украины и экс-глава его отдела науки и культуры, был надежным ориентиром для понимания колебаний курса исторической науки УССР.
Приглашение заканчивалось фразой: «Просим учесть, что конференция не ограничивается темой Бабьего Яра, а охватывает широкий круг вопросов нацистского геноцида евреев на Украине и в Европе в годы Второй мировой войны». Сегодня формулировка «нацистский геноцид евреев» кажется сама собой разумеющейся, но в марте 1991 года в СССР она звучала как академическая сенсация — и как признание того, что замалчиваемый десятилетиями геноцид вообще имел место.
Я зашел к декану Юрию Журавскому, замечательному человеку и ученому либеральных взглядов, и сказал, что хочу поехать на конференцию с докладом об уничтожении евреев Харькова. Тот поддержал идею и послал мою заявку в Киев. Эта доброжелательность к еврейской тематике стала для меня ярким свидетельством перемен. Особенно потому, что полутора годами ранее меня вызвали в тот же офис, и заместитель декана допытывался в присутствии сотрудника КГБ, почему я сделал заказ на получение книг по еврейской истории из Израиля.
«Почему вы молчали?»
Летом 1991 года новый глава Верховной Рады Украины Леонид Кравчук понял, что путь к признанию Украины на Западе лежит через ее признание трагедии Холокоста. В этой теме политический прагматизм соединился с искренними душевными переживаниями будущего первого президента страны.
Президент США Джордж Буш-старший посетил Киев 1 августа 1991 года, выбрав Бабий Яр одной из важнейших точек своего визита. Кравчук стоял рядом с Бушем возле безликого советского памятника «жертвам фашизма» и слышал, как лидер свободного мира произнес прерывающимся голосом: «Холокост произошел из-за того, что хорошие мужчины и женщины отводили глаза от беспрецедентного зла».
Дальше были бурные события путча 1921 августа и провозглашение независимости Украины 24 августа 1991 года. И так совпало, что именно полувековая годовщина самого массового расстрела в истории ХХ века стала первым крупным международным мероприятием для новорожденной Украины.
12 сентября 1991 года Леонид Кравчук принял в Киеве нобелевского лауреата Эли Визеля вместе с делегацией Всемирного еврейского конгресса. Перед встречей с президентом гости побывали в Бабьем Яре. В присутствии западных журналистов Визель обратился к Кравчуку с жестким упреком, попросив объяснить, почему 50 лет назад одни украинцы принимали участие в убийствах, а другие закрывали на это глаза. «Евреи с утра до вечера шли на смерть, — сказал Визель. — Сколько дверей было открыто? Почему никто не взял одного ребенка и не сказал ему: «Ты не умрешь?»
Украинский лидер ничего не смог ответить на этот вопрос. Но через мгновение Кравчук сказал, что его мать во время войны защищала еврейскую женщину. И добавил: «Я хочу, чтобы началась новая эра в отношениях между украинцами и евреями».
Три дня спустя приближающееся 50-летие трагедии Бабьего Яра обсуждали на мемориальной церемонии в Нью-Йорке. Дипломаты, политики и раввины выступали на фоне американских, израильских, советских и — впервые — украинских флагов. Среди ораторов были Томас Пикеринг и Йорам Аридор, послы США и Израиля в ООН. Первый украинский министр иностранных дел Анатолий Зленко специально прилетел на форум, чтобы озвучить позицию молодого государства, независимость которого была объявлена всего за 22 дня до этого. Зленко признал, что отношения между украинцами и евреями «не всегда были безоблачными». Но добавил: «Трудно найти что-то настолько далекое от истины, как утверждение, что на протяжении веков украинцы были антисемитами, а Украина была центром антисемитизма».
На 29-30 сентября в 1991 году выпадал еврейский праздник Симхат Тора, поэтому главные государственные мемориальные мероприятия в память о 50-летии трагедии Холокоста в Бабьем Яре, включая научную конференцию, было решено перенести на первую неделю октября. Таким образом, впервые в истории СССР — и за три месяца до распада последнего — государственные планы были изменены и согласованы с еврейским календарем.
Новая эпоха после шаббата
34 октября 1991 года я оказался самым молодым участником первой разрешенной международной конференции по теме Бабьего Яра в Киеве. Мой доклад рассказывал о геноциде евреев Харькова и трагедии Дробицкого Яра на основе документов областного архива.
До сих пор помню, как один из украинских докладчиков заявил, что семья Леонида Кравчука у себя в селе на Волыни прятала еврея в годы войны и что якобы сам маленький Лёня носил этому еврею еду. Возможно, это было «творческое развитие» фразы самого Кравчука в диалоге с Эли Визелем за три недели до того. В зале раздались аплодисменты, но у многих присутствовавших этот эпизод оставил неприятный осадок: всего 10 годами ранее историки в таком же духе прославляли с высоких трибун личные заслуги Леонида Брежнева на Малой земле. Стоит заметить, что сам Кравчук никогда больше не повторял той истории.
Апогеем программы к 50-летию трагедии стал мемориальный вечер с концертом в Бабьем Яре. После окончания шаббата 5 октября украинские и зарубежные гости, дипломаты, политики, ученые и деятели культуры собрались возле памятника «Менора», открытого всего неделей ранее. Меня поразило зрелище израильских флагов, развевающихся над Бабьим Яром. Казалось, что они полощутся на том самом ветру перемен — wind of change, о котором пела в популярном тогда хите группа Scorpions.
Генеральный консул Израиля в СССР Арье Левин зачитал послание от президента Израиля Хаима Герцога. В архиве Герцога я нашел документ, подтверждающий, что его приглашали в Киев, но он не смог приехать чисто по протокольной причине. СССР еще существовал, поэтому глава еврейского государства не мог прилететь с визитом в Киев, не посетив Москву. Однако между СССР и Израилем на тот момент еще не были подписаны документы о восстановлении дипломатических отношений. Это произошло через несколько месяцев.
Главой израильской делегации был министр образования Израиля Звулун Хаммер. Вместе с ним прилетел Йосеф Бург — 82-летний израильский экс-министр и многолетний глава МВД. Хаммер и Бург в разное время были лидерами партии религиозных сионистов (МАФДАЛ). «Наша история здесь, в Украине, наполнена еврейской кровью. Мемориал в Бабьем Яре — это знак того, что украинское правительство хочет открыть новую страницу в украинско-еврейских отношениях», — отметил Звулун Хаммер.
Обращение президента СССР Михаила Горбачева на церемонии в Бабьем Яре зачитал его специальный представитель Александр Яковлев.
Леонид Кравчук произнес блестящую речь. Он сделал глубокий экскурс в историю украинско-еврейских отношений, подчеркнул огромное еврейское наследие Украины и общечеловеческое значение трагедии Холокоста. Кравчук признал, что «часть украинцев принимала участие в преступлениях гитлеровцев», и попросил за это прощения у еврейского народа. Помню эффектный и немного театральный финал речи украинского лидера: «Мира и счастья тебе, многострадальный еврейский народ!» — произнес Кравчук, демонстративно засунул текст речи в карман пиджака и завершил на идише: «Шолом, айх таирэ идн!» («Мир вам, дорогие евреи!»).
В темноте киевской ночи поляна, где происходило действие, освещалась прожекторами. Их лучи выхватывали удивительные сцены: на моих глазах общались друг с другом Иосиф Кобзон и Евгений Евтушенко, лидер Народного Руха Вячеслав Чорновил и бывший член Политбюро ЦК КПСС Александр Яковлев, западные журналисты и послы оживленно беседовали с Леонидом Кравчуком. Официанты разносили бокалы шампанского и закуски, как на дипломатическом приеме. На соседней поляне симфонический оркестр с солистом исполнял 13ю симфонию Шостаковича на стихи Евгения Евтушенко «Бабий Яр». Новая постсоветская эпоха начиналась прямо здесь, среди черных лесистых оврагов и аллей самого страшного места Киева.
Фактически государственные мероприятия к 50-летию трагедии Холокоста в Бабьем Яре стали демонстрацией Западу и всему миру облика новой Украины — свободной от прежних стереотипов, осудившей антисемитизм, готовой брать ответственность за свое прошлое и будущее.
Ведущие СМИ Запада сообщили не столько о высоком уровне международных мероприятий в память о 50летии трагедии Бабьего Яра, сколько о признании Кравчуком частичной вины украинцев за соучастие в Холокосте и о принесенных им извинениях от имени украинского народа. Молодая журналистка и будущая вице-премьер и министр финансов Канады Христя Фриланд сделала репортаж из Бабьего Яра для The Washington Post — и изо всех речей, прозвучавших в ту ночь, вынесла в заголовок именно слова Леонида Кравчука о признании части вины украинцев за соучастие в нацистских преступлениях. Их же цитировала 6 октября Los Angeles Times.
Крайне интересно, впрочем, другое: с формально-юридической точки зрения ни один из президентов Украины ничего по этой теме не произносил. Дело в том, что Леонид Кравчук в октябре 1991 года был лишь спикером Верховной Рады и одним из кандидатов в президенты. Даже когда в декабре 2015 года пятый президент Украины Петро Порошенко выступал в Кнессете, он прибег к хитрости: затронув тему украинцев и Холокоста, заявил, что ему нечего добавить к уже сказанному Кравчуком.
Английский вариант полного текста речи Леонида Кравчука в Бабьем Яре я обнаружил в Государственном архиве Израиля. Этот документ был переслан из украинской миссии в ООН послу Израиля в ООН, а далее из МИДа Израиля попал в канцелярию президента Герцога. Забавно, что на этом официальном документе вообще нет государственного герба: старый герб УССР уже не использовали, а новый, с трезубцем, еще не утвердили.
Хаим Герцог внимательно прочитал речь Кравчука в Бабьем Яре. Это видно из того, что даже через полтора года, в январе 1993-го, принимая первого президента Украины в резиденции в Иерусалиме, он особо отметил в приветственной речи, что высоко оценивает те смелые и достойные лидера слова. Впрочем, личный диалог между Герцогом и Кравчуком начался уже тогда, в 1991-м. Сразу после победы последнего на выборах президента Украины 1 декабря Герцог прислал ему поздравительную телеграмму. Впервые в истории глава еврейского государства приветствует главу украинского государства.
Завершением бурного года становления двусторонних межгосударственных отношений Израиль — Украина (с сентября 1991-го по сентябрь 1992 года) стала еще одна телеграмма. Президент Израиля Хаим Герцог поздравлял президента Леонида Кравчука с первой годовщиной независимости Украины. На бланке стоит отметка на иврите: свидетельство того, что поздравления Украине были посланы через посольство Израиля в Москве. До открытия посольства Израиля в Киеве оставалось еще несколько месяцев.
Видится очень символичным тот факт, что 6 октября 2021 года именно 11-й президент Израиля Ицхак Герцог представлял еврейское государство на церемонии в память о 80-летии трагедии в Бабьем Яре. Ровно через 30 лет после того, как слова его отца, шестого президента Израиля Хаима Герцога, впервые прозвучали в этом месте.