Это было в первые годы моего замужества. Войдя в квартиру, мама застала меня за странным занятием — я, встав на лесенку, тщательно протирала верхнюю плоскость шкафа, до которой обычно не добиралась, ограничиваясь в лучшем случае стиранием пыли с мебели и мытьем пола.
— Что это ты там делаешь? — изумленно спросила мама.
— Так Песах же скоро, — отвечала я.
Конечно, я не обязана была перед Песахом стирать пыль с жалюзи или малодоступных мест вроде «крыши» шкафа. Но, когда у тебя маленькие дети, ты никогда не знаешь, куда она способны забросить печеньице или кусок хлеба. Поэтому поиски хамца в те годы носили тотальный характер.
— Вот хорошая религия, — сказала мама, — очень подходящая для нерях.
Она никогда не одобряла моих странных экспериментов с духовным поиском и возвращения к вере отцов. Но еженедельная уборка квартиры перед шабатом, наведение порядка и общее мытье перед Песахом, разделение посуды на мясную и молочную и кипячение посуды в целях кашрута примирили ее с иудаизмом.
— Очень хорошая религия, — часто повторяла она, — без нее все лентяйки заросли бы грязью.
Если вы не страдаете манией чистоты, то законы иудаизма, действительно, напомнят вам о том, что не грех бы и убраться хотя бы иногда. Ну а если наоборот? Ведь золотой середины не бывает.
Помню одну даму, моего зубного врача, которая как-то сказала с гордостью:
— Я генеральную уборку не устраиваю. У меня каждый день — Песах!
Ее квартира в самом деле мало отличалась по части стерильности от ее же зубного кабинета. Но зато ей была неведома особая радость, которая наступает перед этим праздником, — все сверкает, как новое!
В городской газете Бней-Брака я как-то видела объявление: «Психолог с дипломом. Излечиваю от обсессивного соблюдения заповедей». Да, бывает и такое. Женщина зажигает субботние свечи, произносит благословение, потом ей кажется, что она сказала его не с тем намерением, она произносит «Благословен, Обучающий нас своим законам», и снова произносит благословение на свечи. Теперь ей кажется, что она сделала ошибку в каком-то слове. Зажигание свечей может превратиться в часовой ритуал. А во что у такого человека превращается подготовка к Песаху? Если вы в сотый раз залезаете зубочисткой в пазы гвоздиков на шкафах, желая выковырять из них хамец до победного конца, не начало ли это того самого, от чего лечит дипломированный психолог?
Да, золотой середины не бывает, но нужно стремиться именно к ней — такова, по РАМБАМу, духовная обязанность человека. Если вы склонны к богемному беспорядку, Песах — ваше время исправления. Если же вы болеете чистотой, остановитесь. Вспомните, что сказано в Мишне: не проверяют хамец, который мышь перетащила из одного владения в другое, ибо в этом случае поискам конца не будет.
Мне представляется, что это общий принцип: все когда-то кончается, у всякой работы должны быть начало и конец. В противном случае человек превращается в Голема из легенды: когда его попросили начерпать воды, он не остановился вовремя и затопил дом.
