Основатели общины «Дор ревии» Гедалья и Эфрат Шестак променяли дом с цветником на квартиру без электричества, но приобрели множество благодарных учеников. Зачем обладатель австралийского паспорта собирал крышечки от кока-колы, какое еврейское произведение изучает заключенный-мусульманин и — извечный вопрос — ехать надо?
Звонок в час ночи
Гедалья В самом начале девяностых мы с семьей уехали в Австралию. Там я жил, учился в ешиве и университете, получал второе высшее образование. Решил поехать на год поучиться в ешиве в Израиле. Я созвонился со своим родственником — раввином Шимоном Грилиусом, и он пригласил меня в «Швут ами», где преподавал.
Полгода я учился. Осталось еще полгода, пора было подумать о создании семьи. Самостоятельно поехал к свахе. Через некоторое время в час ночи меня будит сосед по общежитию и говорит, что меня вызывают к телефону. А там — сваха: «Послушай! Я нашла то, что ты ищешь!» На следующий день я встретился с Эфрат.
Эфрат Как только Гедалья приехал в Израиль, р. Грилиус сказал мне: «У меня есть парень — точно для тебя. Но не сейчас. Я бы хотел, чтоб он немножко посидел в ешиве».
После нашей первой встречи р. Грилиус подошел к той самой свахе, которая нас познакомила, и сказал, что настало время познакомить меня с тем самым парнем, которого он имел в виду с самого начала. На что она сказала, что я уже с кем-то встречаюсь, что очень расстроило рава Грилиуса. Но когда она рассказала, с кем именно я встречаюсь, он чуть не подпрыгнул до потолка: «Так я же как раз и хотел их познакомить!»
Свитер от десантника
Гедалья После свадьбы мы чудом нашли просто потрясающую квартиру.
Эфрат В газете была указана одна цена, но уже в другом объявлении — на следующей неделе — она была повышена на сто долларов. Но Гедалья пришел к нему с первым объявлением, и хозяин оказался человеком необыкновенным и…уступил нам.
Гедалья Необыкновенный человек! Он был одним из десантников, освободивших Иерусалим в 1967 году.
Эфрат Потом он нас еще провожал в Москву и подарил на дорогу несколько свитеров.
Гедалья И даже не взял с нас штраф, хоть мы подписали договор на год, а съехали через четыре месяца.
Эфрат Квартира находилась в маленьком двухэтажном доме на тихой улочке, в доме, который был весь в цветнике, прямо в центре Иерусалима. Когда мы приехали, в садике стояли два маленьких пенечка, и вдруг они начали расти с такой скоростью, как бамбук.
Семейные вехи
Гедалья Шестак родился в Киеве. Окончил музыкальную школу по классу фортепиано, писал стихи и музыку, несколько раз был победителем конкурсов бардовских песни. В 1988 году отец привел Шестака в полуподпольную еврейскую библиотеку. Вскоре после этого он начал соблюдать еврейские традиции. Окончил Киевский университет культуры и переехал в Австралию. В 1998 году учился в израильской ешиве. В 1999 году женился, учился в колеле и параллельно давал уроки по еврейской традиции. В конце 2001 года Шестака пригласили в Москву организовать профессиональный курс для евреев под патронажем компании IDT. Вскоре курс преобразовался в еврейскую общину «Дор Ревии», которая в этом году отпраздновала свое 15-летие.
Эфрат Шестак родилась в Минске. Училась в школе с музыкально-хоровым уклоном. Окончила Минский политехнический институт. Начала соблюдать еврейские традиции и преподавать иудаизм. В 1995 году поехала в Израиль и училась на религиозных семинарах «Неве Йерушалаим» и «Бейт-Ульпана». Получила диплом педагога еврейской традиции в институте «Махон-Лившиц». С 2001 году живет и работает в Москве.
Гедалья Из окна открывался вид на Масличную гору, со двора — стены Старого города.
Гедалья Вдруг нам позвонили: ищут пару для еврейской работы в Москве. Я позвонил раввину Ицхаку Зильберу. Он сказал: «Это очень хорошая работа. Если у вас при этом будет время друг для друга, поезжайте».
Эфрат Летели мы бизнес-классом рядом с Валерием Леонтьевым. Приехали ночью. Все было очень мрачно: квартира на первом этаже, в которой постоянно отключалось электричество и батареи. Свет в квартиру попадал только во время заката ровно на полчаса.
Гедалья У меня даже не было теплой одежды кроме той, что дал нам наш бывший хозяин на дорогу! Наш новый сосед и коллега Йосеф Каневский одолжил длинный светло-бежевый плащ. А тогда как раз была какая-то акция, для которой собирали крышечки от кока-колы, а за это давали игрушки.
Я собрал целый мешок — порадовать детишек из нашей школы. Пошел в магазин в своем светлом плаще. Наверное, вид у меня при этом был несколько подозрительный, так что охранник на выходе потребовал у меня документы. Когда я показал ему свой австралийский паспорт, он чуть в обморок не упал! Спросил, зачем мне все эти крышечки-мишки. Я честно ему ответил. Наверное, он посчитал меня либо святым, либо идиотом.
Эфрат Скоро на нас свалили такое количество часов работы, что на хандру просто не оставалось времени. Мы были «салагами», да еще и единственной молодой парой без детей. И работали в университете, в школах, по воскресеньям вели клуб мам.
Гедалья Нам все очень нравилось, были прекрасные ребята и было интересно с ними работать, но я хотел учиться, и через год мы вернулись в Израиль. Кто мог бы подумать, что скоро мы опять окажемся в Москве. И уже надолго.
Религия в колонии
Эфрат Мой телефон есть на сайте общины «Дор ревии». Звонят часто. Кто-то учится на режиссерских курсах и хочет снять про нас документальный фильм. Один мусульманин из колонии строгого режима попросил религиозную литературу. Мы распечатали ему отрывки из «Сада веры» рава Аруша. Высылали посылками по десять листов — на зоне с этим, говорит, строго.
Гедалья Вообще, на основе наших историй можно писать целые книги. Пришел молодой человек и сказал, что его школьный товарищ, еврей, ходит в католическую церковь: «Можно ли привести его к вам?» Конечно! Начал ходить на уроки, постепенно приближаться к еврейству, сделал обрезание, но еще посещал дискотеки.
Там и познакомился с девушкой. Еврейкой. Но совсем нерелигиозной. Девочка вообще ничего не знала, но была в него влюблена и стала приходить к нам на шабаты. Прошло буквально полмесяца, и парень решил разорвать отношения. А она настаивает, что хочет ходить в общину. И ходила. Они при этом совсем не общались.
Прошло полгода. Девочка стала соблюдать, и парень начал смотреть на нее другим взглядом. Предложил, чтобы мы их сосватали. «С кем — с ним? Да он же ходит в джинсах. Мне нужен кто-нибудь посерьезнее». Через некоторое время он уехал в Израиль, в ешиву. Она тоже поступила в религиозное заведение.
Там они стали серьезно встречаться с другими кандидатами, но без особенного успеха. Попросил жену позвонить девушке, предложить опять встретиться с этим же молодым человеком. Сегодня у них уже трое детей.
Некошерный Гулливер
Гедалья Я просыпаюсь в полвосьмого, смотрю новости, потому что считаю, что важно быть в курсе событий. В полдевятого иду на молитву. А потом начинается мой рабочий день — до десяти вечера. Преподаю Мишну, Гмару, историю, еврейское мировоззрение для наших студентов, веду хевруты с членами нашей общины.
Домой возвращаюсь в полпятого, полтора часа бегаю на беговой дорожке. Ужинаю, общаюсь с детьми. И в полседьмого возвращаюсь к работе на самое плодотворное время: начинают приходить люди после работы, хевруты, вечерняя молитва.
Правда, в воскресенье я отменяю все встречи, отключаю телефон и полностью посвящаю этот день каждый раз кому-то одному из детей. С утра до вечера. Чтобы пойти в театр, в кафе — все, что ребенок хочет.
Как-то мы пошли в кукольный театр. Первый спектакль был нормальный, кошерный. Мы решили повторить. Пошли на «Путешествия Гулливера». И вот в самом начале первого действия выходят полуголые женщины, изображающие волны. А мы сидим в центре зала.
Жена говорит: «Ты должен встать и уйти». Но как я могу уйти? Полный зал… Я могу смотреть в пол. «Тогда я встану и уйду!» И начала вставать. Тогда уж я встал и ушел. И после этого понял, что в театры нечего ходить. С детьми мы ходим в Театр зверей им. Дурова. Жена с детьми ходила в цирк, но опять же без мальчиков.
Эфрат Встаю я очень рано, потому что дети просыпаются рано. Никогда не позже шести. Бывает, что встаю и по ночам. Ко всем — больным, маленьким — по ночам встаю только я. Поэтому после того как я cобираю детей в сады, в школы, я обязательно пью кофе в тишине.
Даю частные уроки. В четыре возвращаются дети, и тогда я уже только с ними. Обед, общение, уроки, сказка на ночь. С девяти до десяти я даю урок по скайпу. Ложусь спать я очень поздно.
Гедалья У нас такое правило: после десяти, если погода позволяет, мы стараемся пойти погулять вдвоем. У нас должно быть время, которое мы тратим исключительно на детей, и время — исключительно друг для друга.
Уравновесить имя
Гедалья Имя каждого ребенка у нас связано с какой-то идеей. В начале 90-х годов у меня умер отец. Я решил, что ребенка назову в честь него. Папу звали Яков. Родилась первая дочь. Как же ее назвать? И мы решили назвать ее как «вторую половину» Якова — Рахель.
Потом родилась вторая дочка. Назвали ее, соответственно, Лея. А потом наконец-то родился сын, которого можно было бы назвать Яков, но возникла проблема: моего тестя тоже зовут Яков! Поэтому я назвал сына Исроэль — как второе имя Якова.
Эфрат Следующую дочку мы решили назвать в честь дочки рабби Нахмана — Сарой, потому что перед этим мы молились у него на могиле. Потом у нас родился Моше, названный в честь прадедушки, а для следующей девочки и выбора-то не было. Когда в семье уже есть Рахель, Лея и Сара, то должна же быть и Ривка!
После Ривки родился Йосик, потому что я очень хотела назвать сына в честь раввина Йосефа-Хаима Зонненфельда. Такой вот идеал. Но поскольку у нас уже был Моше-Хаим, то хотя бы Йосефа мы оставили. А так как у всех наших детей двойные имена, то мы назвали его Йосеф-Шалом.
Следующим был уже Шимон-Меир. Родился он почти в Лаг ба-омер, так что Шимон он в честь рабби Шимона бар Йохая. А последний у нас — Эли. Элиягу — потому что родился в недельную главу «Пинхас». Пинхас и Элиягу — это же один и тот же человек.
Гедалья Но так как Элиягу был известным ревнителем, чтобы «уравновесить» его имя, для золотой середины мы добавили ему имя Аарон, который прославился стремлением к миру.
Эфрат И только потом оказалось, что он родился с разницей в неделю-полторы с йорцайтом Аарона, брата Моше.
«Хануке-гелт» как часть бюджета
Гедалья Семейный бюджет составляю я. Я веду бюджет в общине, я его веду и в семье. Есть определенная сумма на каждый месяц, и каждую неделю я выдаю деньги жене. Если не хватает, то добавляю.
Эфрат Мне так тоже удобно: покупки — на мне, деньги — на нем. Товары, обувь покупаю через интернет. С доставкой на дом. Одежду покупаем с девочками, у нашей старшей, Рахельки, очень хороший вкус.
Гедалья На Хануку много денег потратили детям на «хануке-гелт». Каждый день я выдавал им деньги, но большую часть они копят на подарки папе и маме на день рождения.
Хобби — шидух
Эфрат На хобби у меня, наверное, и времени нет. А так я люблю читать. Меня можно оставить с книжкой на целый день, и больше ничего не надо.
Гедалья У меня три хобби: монеты, старинные книги и музеи. Увлечение монетами напрямую вытекает из увлечения историей. Однажды мой хороший друг, член общины Марк Михайлович Пилип привез мне в подарок из Израиля коробочку со старинными еврейскими монетами. И вот с тех пор я уже лет 8–9 коллекционирую монеты.
Мое хобби связано с Талмудом — коллекционирую я только те монеты, которые так или иначе упомянуты в Талмуде, смотрю все комментарии на эту тему. И, откладывая деньги на их приобретение, я составляю себе план учебы на год и говорю себе: если я выучу определенное количество листов Гемары, то возьму такую-то сумму. Если меньше — ничего не беру. Так я сам себя мотивирую.
И еще у меня в общине есть «музей», где я собираю вещи, которые тоже упомянуты в Танахе и Талмуде: наконечники копий, кувшинчики, лампады, меры весов — шекель, полшекеля, гири. Все — времен Первого и Второго Храмов. Любой человек может прийти и потрогать их у меня в кабинете.
Эфрат Вспомнила! Мое главное хобби — шидухи. Обожаю заниматься сватовством. Мальчиков у нас много. Проблема найти подходящих девочек. Но пар семь-восемь, наверное, мне удалось составить. И очень хороших.
Отдых на свадьбе
Гедалья Два раза в год, на каникулы, мы едем в Израиль. Когда-то ехали всей семьей. Сегодня это уже нереально, и на зимние каникулы мы оставляем детей с нянечкой. В Израиле я целый день провожу в мошаве, очень напоминающем Австралию. Тишина, покой, поют птички. Летом мы едем все вместе. На месяц. У детей это лето, у нас — сумасшедший дом. Девять детей, маленькая квартирка.
Эфрат Для меня лето — это работа. Единственное: у меня родители в Иерусалиме, и я обязательно к ним на день-два выбираюсь, чтобы заодно погулять по городу.
Гедалья А вот где мы отдыхаем, так это на свадьбах. Я очень люблю, когда наши ученики делают свадьбу за границей, потому что это значит, что мы туда можем поехать. За последние два-три года мы побывали на свадьбах в Берлине, Париже и Антверпене.
Делать то, что получается
Гедалья Община — это детище, которое ты сделал своими руками. Вот уже 15 лет. Сколько сил, сколько бессонных ночей! И я вижу, что пока община нужна. Несмотря на отток (многие уезжают в Израиль), слишком много людей с ней так или иначе связано. Через шабаты, уроки, гмахи, общинные магазины.
С точки зрения смены профессии, то я по профессии историк, жена окончила Политех. Если уезжать, то только в Израиль. И, наверное, создавать там новую общину. Человек должен делать только то, что у него выходит.
Эфрат Слава Б-гу, у нас есть квартира в Израиле.
Гедалья Надеюсь, что, с Б-жьей помощью, уже в этом году придет Машиах, и мы все окажемся в Земле Израиля. Но пока я вижу, что община нужна здесь.
