Еврейский Антверпен

Фотографии современного Антверпена хочется перекрасить в сепию – трамваи-долгожители позвякивают на поворотах, на узких улицах стоят памятники Рубенсу и Ван Дейку, а вокруг звучит идиш. Однако происходящее во втором по величине городе Бельгии давно уже не похоже на идиллию а-ля довоенная Европа. На вопрос, где находится синагога, местный еврей грустно улыбается: «Вывесок вы не найдете. Идите туда, где есть камеры слежения, пуленепробиваемое стекло и охрана».
Евреям есть чего и кого опасаться – в столичном районе Моленбек живут радикальные исламисты. Моленбек часто называют фабрикой джихада, ведь именно там были спланированы парижские и брюссельские теракты. Да и власти Бельгии первыми в Европе запретили кошерный забой скота. Это произошло под влиянием защитников прав животных: те поначалу ужаснулись многочисленным баранам, заполонившим бельгийские города в мусульманский праздник Ид-аль-Фитр, а затем, в лучших традициях равноправия, протолкнули запрет на забой скота в рамках любой религии.
Разумеется, евреи Антверпена не превратились в вегетарианцев. Однако ассортимент местных кошерных лавок заметно поредел и подорожал. Мясо приходится импортировать, покупатели заранее делают заказы. Даже мода на «органическую пищу» не спасла религиозных евреев: Европейский суд постановил, что курицы, зарезанные кошерно, органическими не являются, несмотря на то, что они были выращены в тех же условиях, что и соседки, гуманно убитые электрическим током.
Представители религиозной общины опасаются, что запретом на шхиту дело не кончится. Следующим этапом борьбы за права животных может стать запрет на импорт кошерного мяса, а затем – запрет на обрезание.
Материальное положение евреев Антверпена тоже претерпело изменения. Раньше городская алмазная биржа считалась основным источником их заработка. Даже неевреи сопровождали заключение сделок восклицанием «мазаль увраха» (иврит: «счастья и благословения»). Но со временем евреев вытеснили напористые индийцы. Молодые представители еврейской общины переключились на недвижимость и сферу страхования.
Что произойдет с бельгийским Иерусалимом в ближайшие десятилетия, сказать трудно. Старожилы рассказывают, что после окончания Второй мировой многие евреи селились возле городского вокзала: если что-то произойдет, можно будет вовремя убежать. Радикальный ислам с одной стороны и антирелигиозный диктат с другой могут сделать Антверпен «юденфрай».