Пока на лидера США ополчаются феминистки, в Израиле его именем называют поселение. Рамат-Трамп будет возведен на месте уже дважды неудачного проекта на Голанских высотах, суверенитет которых был признан совсем недавно Белым домом. Каковы перспективы у периферийного, хоть и президентского, населенного пункта? Мы побеседовали с наиболее яркими его обитателями 

В поселении — 100 меграшим (участков под строительство). 90 застроены. Здесь живут около 400 человек. Землю в Келе раздают бесплатно, но владелец обязан в течение трех лет поставить дом и заплатить $60.000 за подведение коммуникаций. Половина селян работает в банках, в полиции, в школах. Другая половина живет туризмом. Более сорока семей держат по два цимера, которые дают по 600–1.500 шекелей ($150-400) за ночь. Это стабильный бизнес — поселение находится на территории Шмурат а-тевы – национального заповедника.
Ближайшие поликлиника и магазин находятся в Маром Голан (9 км) или Кирьят-Шмона
Ближайшие школы – в Маром Голан (9 км) и Кацрин (25 км)
Рамат Трамп. Вид с квадрокоптера
Дэвид Кац родился в Иерусалиме, в Келу приехал сравнительно недавно – три года назад из Тель-Адашима, что в Изреельской долине. Купил уже готовый дом и живет ковбойской жизнью: объезжает лошадей, клеймит скот. Ярый противник Трампа, Рамат-Трампа: «Средства, вложенные во всю эту показуху с церемонией, могли бы решить столько местных проблем!». Он недоволен «слишком большим и роскошным» зданием местной синагоги, решительно противится строительству миквы и возведению эрува в Келе. По его словам, удовлетворение религиозных нужд приведет к тому, что сюда приедет еще больше религиозных семей: «Да тут же их всего несколько человек. Хотите микву – идите окунайтесь в соседних поселениях! А то у нас и до ближайшей религиозной школы – 40 минут езды. Так что они в наших краях ищут?». Дэвид – классический представитель тех, кто верит, что «эти верующие доят государство», что «необходимо отделить религию от государства» и в тому подобные лозунги, особо рьяно подхватываемые в период выборов. При этом он утверждает, что верит в Б-га, его дочь – реформистка.
На севере Голанских высот очень много минных полей. Их оставили после себя сирийские войска. В течение долгого времени из-за недостатка денег поля не разминировали. Территорию вокруг поселка полностью очистили от мин около двух лет назад. В последнее время Министерство обороны наняло для этой работы частную компанию.
Род Ариэля Пинто ведет свою историю по маминой линии из Алжира, а предки отца уже полтысячелетия, как осели в Цфате после изгнания евреев из Португалии. Ариэлю 54 года, у него четверо детей. В Келу приехал 13 лет назад, чтобы жить на природе и воспитывать детей вдалеке от городских соблазнов. Дом себе возвел сам – в те годы он работал строительным подрядчиком, сейчас инспектирует строительные объекты. На работу и по делам ездит на мерседесе 1978 года. Купил его у ливанского солдата, бежавшего из Южного Ливана, когда Эхуд Барак вывел оттуда израильские войска. Машина дорога ему как память: когда он служил в ШАБАКе (1984 г.), на такой машине погиб его друг, выполняя задание. 
Жизнь на севере Рамат а-Голан для Ариэля – шлихут, он считает своей миссией построить религиозную общину. Задача непростая: сегодня на севере Голанских высот — семь еврейских поселений и четыре друзских. Религиозных евреев на весь Север — 15-20 человек. Пока только в 
Кела-Брухиме есть синагога и собирается миньян на шаббат. Синагогу построили около 12 лет назад на частные пожертвования. В синагоге — два Свитка Торы: один в память восьми учеников ешивы «Мерказ а-Рав» в Иерусалиме, которые погибли от рук террориста.
Рамат Трамп. Синагога на первом плане. Вид с квадрокоптера
Рамат Трамп. Пустая будка охранника на въезде в поселение
Генадий Перельман по специальности биолог. В 1991 году репатриировался вместе с сыном из Москвы в Израиль и сразу попал в Келу. Через несколько лет сын предпочел уехать к матери в Прагу, а Геннадий прижился. Был председателем сельсовета (рош-ваад) Келы, работал садовником, следил за матчастью в отделении полиции, подрабатывал ночным сторожем, разводил собак… Трудился не покладая рук. Сейчас почти ослеп. По хозяйству ему помогает Ариэль Пинто. Сын Ариэля накануне шаббата водит Геннадия в синагогу в соседний район, потому что для Геннадия очень важно – общаться с людьми. Но общения становится всё меньше. Раньше здесь жило около 70 семей репатриантов, сейчас — не больше пяти. На глазах Геннадия привозили разборные красные домики с Синайского полуострова, собирали, жили в них, уезжали, разбирали и увозили в новое поселение. Остались полдюжины зданий и разрушенный торговый центр. «Мы уже всё это проходили, в начале 90-х нас пригласили показать, как будет выглядеть наше новое поселение: магазины, поликлиника, отделение банка, синагога. Так ничего и нет», — вспоминает Геннадий свою жизнь в Келе.
Эмек Ахула — низина между горами Нафтали и Ромат-Голан. Раньше здесь было огромное озеро и болота. В 50-е годы провели мелиорационные работы (позже их признали ошибкой) – болота осушили, а озеро уменьшилось. Теперь в низине много сельскохозяйственных кибуцим.
Эти места являются одним из основных пунктов остановки и отдыха перелетных птиц с севера (в том числе из России) на юг (в Африку) и обратно. Сегодня специалисты насчитывают здесь не менее 200 видов пернатых. За сезон над долиной пролетает порядка полумиллиарда особей, в том числе более 100 000 журавлей. Часть птиц, в том числе более 30 000 журавлей, остаются зимовать в долине.

Синдром Трампа

На самом севере Голанских высот, между пасущимися стадами коров и развалинами бывшей сирийской военной базы, с недавних пор можно увидеть новую вывеску. Золотыми буквами в золотой же рамке красуется надпись на иврите и на английском: Trump Heights («Высоты Трампа»). Рамат-Трамп – так называется новое поселение, вокруг которого развернулись нешуточные страсти. Решение поставить новую точку на карте принято на заседании израильского правительства 16 июня 2019 года. Тогда же утвердили название – в честь 45-го президента США, официально признавшего Голанские высоты израильской территорией. 

Но не топоним стал причиной споров и распрей. Рамат-Трамп – далеко не единственный объект в Израиле, названный в честь американских президентов. Есть и Кфар-Трумэн («Деревня Трумэна»), и мемориал Йад-Кеннеди… Дело в другом: своим появлением населенный пункт, как, собственно, и Дональд Трамп, способствовал обострению противоречий в обществе, которые существовали всегда. Естественно, это привлекает особое внимание накануне внеочередных выборов.

Изначально это место называлось Кела – в память о брошенной сирийской военной базе по соседству. Затем к старому наименованию добавилось «Алон» – в честь израильского политика Игаля Алона. Получилось странное гибридное – Кела-Алон. Впоследствии часть территории стала «Центром заселения севера Голанских высот» и получила название Брухим. А несколько лет тому назад второй район Кела-Алона стали именоваться более поэтичным и привлекательным для туристов названием «Вороний утес».

В конце 70-х за право заселения Келы боролись Объединенное движение кибуцев и Объединение фермеров. Никто не хотел уступать ни пяди земли. Министр сельского хозяйства тех лет, будущий премьер-министр Ариэль Шарон, вынес оригинальное решение: территория Келы достается фермерам, но временно. Затем им предложат альтернативу для постоянного жительства, а Кела перейдет в руки кибуцников. В итоге здесь поселились 12 семей, а потом, согласно договору, переехали в Кидмат-Цви, это к северу от столицы Голанских высот – города Кацрин. На их место пришли кибуцники, но закрепиться на земле им не удалось, и местный кибуц был расформирован.

В начале 90-х Шарону, уже министру строительства, пришла в голову идея добавить еще одно имя старому и неудачному (еврейская мудрость гласит: меняющий имя – меняет мазаль) и заселить «новый» пункт новыми репатриантами из СССР. К Кела-Алону прибавилось Брухим, и на Голанские высоты перекочевали каркасные домики из поселения Ямит с отданного Египту Синайского полуострова. Но и этот проект особого успеха не имел. Из 50 семей репатриантов в поселке осталось 3-4 семьи.

В 2003 году решили строить новое поселение, но так как американцы запрещают возводить что-либо на «аннексированных территориях», было решено де-юре присоединить его к старому и назвать Цук орвим («Вороний утес»). К старому поселению новых репатриантов Утес отношения не имел, даже въезд был с другой стороны, границей между поселениями был заброшенный трубопровод, по которому в 50-60-х годах текла нефть из Ирака в Сирию. И вот сегодня в Рамат-Трампе планируется построить 110 единиц жилья на месте, где раньше жили репатрианты, и разделить его между религиозными и нерелигиозными поровну. Здесь-то и начинается конфликт.

Позиции сторон таковы. Например, Дэвид Кац – из старожилов. Его мнение таково: «Хотите развивать Голанские высоты? На здоровье! Но зачем строить что-то новое?! Лучше вкладывайтесь в то, что уже существует, – расширяйте, развивайте, предоставляйте работу!» Таких, как Дэвид, – 45 из 200 жителей. 

Они подписали петицию против основания Рамат-Трампа и во время торжественной церемонии «закладки первого камня» с участием премьера Нетаньяху выразили свой протест плакатами. Сторонники Каца убеждены, что правительство поступает нечестно, не согласовывая со старожилами прибытие новых семей, в том числе религиозных.

«Мы как вода и масло, – объясняет свою позицию Дэвид Кац. – Религиозные и светские евреи не могут жить вместе, и тут ничего не поделаешь. Я приехал сюда вести светский образ жизни, а сейчас понаедут всякие верующие. Как всегда, на компромисс придется идти нерелигиозным. Верующие-то не пойдут на компромисс с иудаизмом! Мои дети и внуки уедут отсюда. Это, по-вашему, честно?» К тому же местные фермеры предпочитают жить тихой деревенской жизнью, а не в шумном поселке городского типа.

Форпост противоборствующей стороны – здание синагоги на въезде в поселок. Оно построено на частные пожертвования. В будни здесь собираются члены примерно шести местных соблюдающих семей. Но на каникулах в синагоге становится тесно от религиозных туристов. «Мы – туристический объект, и почему-то никому не мешает, что «эти верующие» заполняют все циммеры и дома отдыха в округе. Еще бы! Это ж источник дохода местных жителей!» – говорит Ариэль Пинто, один из инициаторов строительства синагоги.

Услышав о петиции противников, Пинто составил письмо в поддержку правительственной инициативы по поводу Рамат-Трампа. Под ним подписались 60 местных жителей. Пинто считает, что все, кто не подписался, просто предпочитают не вмешиваться. «В отношении нашего поселения никогда не существовало никакого официального определения – «светское», «смешанное» или какое другое. На сегодняшний день тут есть несколько религиозных семей, еще десятки – соблюдающих традиции. Есть здесь и воинствующие безбожники. Мы, религиозные евреи, – заявляет Пинто, – останемся здесь воплощать свою миссию, заселять Землю Израиля. Другие религиозные евреи увидят, что здесь есть синагога, есть почва для религиозной жизни, и присоединятся к нам».

Во всяком конфликте существует и третья сторона. В этом – региональный совет Голанских высот во главе с Хаимом Рокахой. Он видит в развитии Рамат-Трампа первый шаг к решению демографической проблемы еврейского большинства на севере Голанских высот, где преобладают друзы. На данный момент было принято решение о смешанном характере поселения: на каждую светскую семью – семья религиозная.

В общем, перспективы Рамат-Трампа, как и перспективы политики Дональда Трампа, неоднозначны. Конечно, меняющий имя – меняет мазаль, но, при всём уважении, как корабль назовешь, так он и поплывет. В нашем случае – непредсказуемо.

Автор: Илья Йосеф
Фотограф: Менахем Калиш
Илья Йосеф
Фото: Менахем Калиш