объектив
Елена Якович
«Телевизионщику я сказала, что евреи по субботам кино не смотрят и тем более не показывают»
Евреи Украины, их общинные лидеры, а также отношения последних с властями предержащими достойны отдельной статьи. Именно сейчас, когда страной размером с Францию управляет внесистемный шоумен с семитской грустью в глазах. Мы решили обратиться к известному историку и журналисту с вопросами «Що? Де? Коли?»
Мне легче писать о еврействе Украины непредвзято: более двадцати лет я отслеживаю украинско-еврейскую ситуацию, живя в Израиле и посещая Украину в командировках. Но мне и труднее писать об этом – в силу личного знакомства со многими героями этой статьи.
Когда в начале 1990-х я приезжал из Харькова в Киев, то приглашение в пятницу вечером за стол к раввину Якову Дову Блайху было для меня не только шаббатней трапезой, но и сытным ужином для безденежного студента. И я до сих пор благодарен за это раввину с киевского Подола. Точно так же я благодарен днепровскому раввину Шмуэлю Каминецкому, который личным примером в своем доме показал, как всеми силами выполнять заповедь гостеприимства. И я многим обязан раввину Моше Реувену Асману, который ставил мне хупу, специально прилетев для этого в Израиль.
Признаюсь еще в одном. Написание этого текста было для меня не только очередным сюжетом журналистской аналитики, но и серьезным испытанием – как изложить факты и дать им оценку, не нарушив запрет на лашон ха-ра.
Надеюсь, что в итоге я смог пройти по «минному полю» между правдивой информацией и многолетними добрыми отношениями.
Уже не «северный гость»
За почти 28 лет украинской независимости сложилась уникальная ситуация на «еврейской улице» – практически полное доминирование хасидского движения Хабад в религиозной сфере. В историческом плане на территории современной Украины всегда была пестрота хасидских течений с весомой долей литовского иудаизма. Вся эта мозаичность почти ушла в прошлое.
Отец еврейского Днепра
Шмуэль Каминецкий родился в Кфар-Хабаде (Израиль). Его родители репатриировались из СССР в 1946 г. В 1981 г. приехал в США на учебу, окончил раввинский колледж в городе Морристауне штата Нью-Джерси. Продолжал образование и преподавал в ешиве для посланников Любавического Ребе в городе Нью-Хейвене штата Коннектикут.
В 1988 г. получил смиху (звание раввина). Раввин Шмуэль Каминецкий прибыл в Днепропетровск в качестве посланника Любавического Ребе в 1990 г. Был избран главным раввином Днепропетровска и Днепропетровской области, председателем правления Днепропетровской еврейской общины в 1990 г. На момент прибытия раввина Каминецкого в Днепропетровске функционировала лишь малая синагога, поэтому он бро- сил все свои силы на поиск и образование евреев Днепропетровска и последующее возрождение еврейского образа жизни в регионе.
Благодаря его деятельности отреставрирована хоральная синагога «Золотая роза»; построен крупнейший общинный центр «Менора»; основан благотворительный фонд «Шиурей Тора Любавич»; запущен глобальный проект Kaddish prayer; открыто два детских сада; школа «Ор Авнер»; дом престарелых «Бейт Барух»; было создано и открыто множество программ в сфере еврейского образования и социальной помощи; стало возможным проведение различный общинных мероприятий на самом высоком уровне. За эти и другие заслуги награжден медалью «За заслуги перед городом Днепропетровск».
Любавич прочно укоренился на украинских землях. Сегодня Хабад если не монополист, то уж точно ключевой игрок на еврейском религиозном поле. Синагоги, общинные центры и детские учреждения Хабада существуют в 23 из 24 областных центров Украины. Более того, хабадские раввины дошли до многих крупных райцентров и городов не областного уровня, куда кроме них не ступала нога никакого другого раввина за последние десятилетия.
Раввин из города на Неве
Моше Реувен Асман родился в Ленинграде. Прадед по линии отца неоднократно привлекался в СССР за «религиозную пропаганду» и ввиду частых арестов держал в прихожей «чемоданчик с вещами». В 1982 г. семья Моше Реувена получила отказ властей на выезд в Израиль. После женитьбы в 1987 г. Асман смог репатриироваться в Израиль.
В Иерусалиме он обучался в хабадских ешивах «Шамир» и «Мерказ Гутник». Служил помощником раввина Торонто по работе с русскоязычными евреями. По окончании обучения получил звание раввина.
В 1991 г. был отправлен на Украину, где работал заместителем директора программы «Спасение детей Чернобыльской зоны». Параллельно начал действия по возвращению еврейской общине здания синагоги Бродского в Киеве, в которой долгие годы находился кукольный театр. Когда-то деньги на постройку молельного дома для евреев выделил видный киевский миллионер и филантроп, «сахарный король» Лазарь Бродский. Тридцать лет здание функционировало как религиозный еврейский центр, а в 1926 году было конфисковано советской властью.
В том же 1991 г. стал председателем еврейской религиозной общины Хабад-Любавич города Киева.
С 1997 г. — главный раввин Киева и области, а позже — главный раввин Всеукраинского еврейского конгресса. 11 сентября 2005 г. на собрании представителей всех регионов Украины избран главным раввином Украины от Всеукраинского конгресса иудейских религиозных общин. Асман работает в синагоге Бродского.
Причем в большинстве городов для местных евреев нет ничего другого, кроме хабадского дома молитвы или образовательного учреждения. Пойти в украинскую синагогу – это в 90 % случаев означает пойти в хабадскую синагогу. Поговорить в своем городе с раввином – это в 90 % случаев означает общение с равом-хабадником.
«Хабадизация» иудаизма на Украине – результат огромных усилий, а часто и самоотверженности местных раввинов и посланников, которые избрали для жизни своей семьи далеко не самые комфортные и престижные точки на карте мира. Они пришли туда, куда другие побоялись пойти, и достигли успеха там, где другие сломались. Не будучи хабадником, автор этих строк вполне отдает себе отчет в том, что без хабадских «факелов» еврейская жизнь на Украине давно бы погасла.
Один из главных
Яков Дов Блайх — уроженец Бруклина, потомок выходцев из Тернопольской области. В 1984—1986 гг. учился в ешиве Карлин-Столин в Иерусалиме. В 1989 г. переехал с семьей на Украину. В 1990 г. назначен раввином в синагогу Киевской иудейской религиозной общины. С 1992 г. — главный раввин Киева и Украины. В том же году основал Объединение иудейских религиозных организаций Украины. Благодаря Блайху были открыты первая еврейская школа, детский сад, ешива, колель, проведена реконструкция Главной синагоги Киева на Подоле. С 1996 г. — член исполнительного комитета ВЕК. С 2001 г. — вице-президент Европейского совета еврейских общин и Европейского еврейского конгресса, член Постоянного комитета Конференции европейских раввинов.
Является единственным полномочным представителем еврейских религиозных общин во Всеукраинском совете церквей и религиозных организаций, наиболее влиятельном межконфессиональным форуме Украины.
Имея традиционно хорошие отношения со всеми президентами и правительствами Украины, внес весомый вклад в развитие законодательства в сфере свободы совести и религиозных организаций, а также межрелигиозной толерантности.
На сегодняшний день Яков Дов Блайх сложил полномочия общинного раввина киевской синагоги на Подоле и оставил за собой посты главного раввина Киева и Украины по версии Объединения иудейских религиозных организаций Украины. В этом статусе выстраивает отношения с новой властью.
Раввины и посланники Хабада создали на Украине крепкую систему еврейских религиозных общин, благодаря чему любавический хасидизм превратился из далекого «северного гостя» в свой, родной, а для многих – и в единственно известный образ иудаизма.
Нехабадский иудаизм
Несмотря на вышесказанное, он все-таки существует на Украине – иудаизм вне Хабада.
Хронологически одним из первых прибыл в Киев карлин-столинский хасид Яков Дов Блайх. В самом начале 1990-х годов его базой стала старинная синагога на улице Щекавицкой киевского района Подол. На тот момент это была единственная действующая синагога столицы Украины. Рав Блайх развил кипучую деятельность, и власти приняли его, американца, как главного раввина Украины. Впрочем, других серьезных раввинов на тот момент в Киеве и не было.
Попутно расскажу историю тех лет. Когда первый президент Леонид Кравчук совершал первый официальный визит в США (1992 или 1993 годы), он поручил своим дипломатам устроить встречу с еврейской элитой Америки. Ну а где искать эту элиту? Дипломаты просто пошли в синагогу, ближайшую к посольству Украины, и позвали людей оттуда. Если это и полулегенда, то уж очень характерная для той юной эпохи украинской государственности.
Кроме Киева карлин-столинский хасидизм прочно обустроился в цитадели украинского национального движения – во Львове. Американский раввин Мордехай Шломо Болд живет там с 1993 года, выучив украинский язык. В городе его ценят за мудрость, терпение и скромность. Тем не менее его красивая синагога возле вокзала не стала магнитом для местных евреев: даже по субботам миньян собирается с трудом и в основном за счет туристов.
Львов – туристическая жемчужина Украины, привлекает гостей со всего мира. Только на ежегодный джазовый фестиваль в конце июня, поддерживаемый Михаилом Фридманом, приезжают сотни или даже тысячи евреев разных стран. Но городу не хватает хабадской бойкости: никто не предлагает надеть тфилин и не зовет в миньян. Несмотря на поток туристов, в городе до сих пор нет кошерного кафе.
Львов – единственный из крупных городов Украины и, наверное, единственный большой туристический центр Европы, в котором нет Бейт-Хабада. На мой вопрос – почему так – никто из украинских раввинов не дал вразумительного ответа. Я подозреваю самую простую разгадку: хабадники не создают свой центр из уважения к заслугам раввина Болда.
Единственной сформировавшейся на Украине общиной литовского направления является «Тиква» в Одессе под руководством раввина Шломо Бакшта – уроженца Израиля. За более чем 20 лет он создал полную образовательную и религиозную инфраструктуру с налаженной финансовой поддержкой из Великобритании – причем в сборах пожертвований для нуждающихся еврейских детей Одессы принимал участие даже принц Чарльз.
Говоря о «жемчужине у моря», надо сказать, что хабадской общине рава Аврома Вольфа и литовской общине рава Шломо Бакшта удалось наладить отношения мирного сосуществования – в Одессе хватает места и евреев для всех.
Умань стоит особняком на иудейской карте Украины. Столица бреславского хасидизма и центр массового паломничества «арсов» Нетании и Хадеры, Умань стала государством в государстве, не подчиняясь никому – ни Киеву, ни Иерусалиму.
Один из ивритоязычных раввинов рассказал мне такой анекдот: «Хазан начинает молитву в Йом-Кипур, прося разрешения молиться вместе с «аварьяним» («нарушителями»). Но почему он не начинает с этой же просьбы молитву в Рош ха-Шана? Да потому, что в Рош ха-Шана все «аварьяним» в Умани».
Недаром в третьем сезоне сериала «Слуга народа», который транслировался по ТВ за пару дней до первого тура выборов-2019 президента Украины, президенту Голобородько (тогда еще артисту Зеленскому) показывают карту Украины, которая распалась на части; а в ее центре сверкает магендавидом «Уманьская Автономная Еврейская Республика» во главе с хасидами.
Даже суровые хабадники Киева и Днепра предпочитают не переходить дорогу «уманьским» праведникам, контролирующим золотые жилы паломничества на могилу рабби Нахмана. Транспорт от аэропортов до Умани, размещение в квартирах и отелях, вся недвижимость, розничная торговля и организация кошерного питания в еврейском квартале вдоль улицы Пушкина, ведущей к знаменитой могиле, давно уже находятся в крепких руках без страха и упрека, а во многом и без налогов.
Единственная община религиозных сионистов на территории Украины существовала в 1993–2009 годах в Харькове при поддержке американцев из Orthodox Union. Община и ее лицей воспитали сотни молодых парней и девушек с четкой сионистской мотивацией. Результатом стал самый высокий в бывшем Союзе процент алии среди воспитанников общины. К сожалению, история харьковского OU закончилась плачевно: волна финансового кризиса 2009 года ударила по американским спонсорам, а председатель самой общины пустился во все тяжкие – заложил недвижимость общины банкам, присвоил почти миллион долларов и, по его словам, проиграл все деньги на бирже.
Еще одна организация религиозно-сионистской направленности существовала в 2003–2014 годах в Киеве – в Галицкой синагоге. Но действовавший там образовательный центр «Мидраша Ционит» скорее можно назвать подразделением израильского Сохнута, чем местной религиозной общиной. Постоянного раввина в данный момент там нет.
В Киеве, Черновцах, Бердичеве и в ряде других городов существуют общины консервативного движения. Есть и несколько организаций реформистов. Но все они даже вместе взятые не могут сравниться с «мэйнстримными» общинами ортодоксального иудаизма, за которыми массовость, крепкие спонсоры и легитимность с точки зрения властей.
Три раввина – четыре гетмана
Особенности политической системы Украины проявляются и в системе раввината этой страны. Вернее, в отсутствии какой-то единой системы.
Если вся традиция государственной жизни России строится на единоначалии и строгой имперской иерархичности, то Украина как была в XVII веке склонной менять гетманов, так и остается таковой сегодня. Вольная Запорожская Сечь и выборность атаманов наложили огромный отпечаток на ментальные коды украинцев, сформировав их дух неподчинения любой крепкой власти.
С одной стороны, эти традиции не дают сформироваться диктатуре – и Янукович, попробовавший это сделать, был вышвырнут из страны народным восстанием. С другой стороны, многогранность политических игроков и интересантов создает ситуацию, в которой всем хватает воздуха и ресурсов. Но ни у кого не сохраняется монополия на власть.
По этой же схеме устроен и украинский раввинат – он одновременно и есть, и его нет. Это даже не один, а несколько «котов Шрёдингера».
Раввин Яков Дов Блайх, по версии Объединения иудейских религиозных организаций Украины, является главным раввином Украины. Кому от этого плохо? Никому. Всем хорошо. А кто подчиняется этому главному раввину? Ой, не задавайте глупых вопросов.
Карлин-столинские десять ударов
Синагога на Подоле открылась около 120 лет тому назад. В годы советской власти она была единственной действующей синагогой Киева. В перестроечные годы консолидацией общины вокруг старейшей синагоги занялся уроженец США раввин Яаков Дов Блайх, принадлежащий к Карлин-Столинскому хасидскому двору.
Несколько лет назад представители этого движения решили поставить самостоятельную общину под свой контроль. Выступая от имени Карлин-Столинского Ребе, они потребовали от правления передать им в распоряжение всю общинную собственность, включая синагогу, ешиву, колель, микву, мацепекарню и другие объекты общинной инфраструктуры. Данные требования были расценены правлением общины как попытка рейдерского захвата. На общем собрании большинство членов общины поддержали позицию правления: синагога на Подоле и Киевская еврейская община были, есть и должны оставаться полностью независимыми и самоуправляемыми структурами. В результате представители Карлин-Столина и часть зависящих от них студентов ешивы в августе 2018 года приняли решение покинуть комплекс общинных зданий при синагоге на Подоле и открыть поблизости в купленном ими ранее здании свою новую, хасидскую общину. Синагога на Подоле продолжила функционировать в выбранном независимом русле, в общину приехал новый раввин, который взял на себя ответственность за духовную жизнь, включая руководство ешивой, колелем и образовательными программами для молодежи.
Илья Йосеф
А правда, что у рава Блайха яростный конфликт с его собственным карлин-столинским двором, и что оттуда даже прозвучало слово «херем»? Правда. Ну и что с того? Украина уважает плюрализм мнений. А любим и ценим мы уважаемого раввина за многие его добрые дела.
А то, что в итоге этого конфликта рав сумел снова овладеть зданием синагоги на Подоле после двухлетнего «изгнания» оттуда, так это вы не прочитаете ни в одной киевской газете. Как и хронику продолжающейся иудейской войны, в ходе которой на одной улице Щекавицкой засели две враждующие общины – карлин-столинская и общины которую возглавляет карлин-столинский хасид рав Блайх.
В истории украинского раввината есть период с 2003 по 2008 годы, когда по общему согласию хабадских раввинов главным был избран бельгийский хабадник Азриэль Хайкин. В силу пожилого возраста он ушел в отставку, и снова воцарилось многообразие.
Так, например, духовный лидер Центральной синагоги Бродского Моше Реувен Асман имеет статус главного раввина Киева и Украины – по решению съезда Всеукраинского Еврейского Конгресса. И я вас уверяю – когда рав Блайх и рав Асман встречаются, они прекрасно друг с другом ладят и дружат. Видел это своими глазами – прямо в зале Верховной Рады Украины во время выступления там президента Израиля Реувена Ривлина на 75-летии трагедии Бабьего Яра в сентябре 2016 года.
Многообразие и отсутствие строгой иерархии проявляются и в системе украинского кашрута. Единого и признанного всеми центра, который был бы уполномочен давать свидетельства о кошерности в масштабах всей Украины, не существует. Вместо этого есть локальные кашруты под контролем местных раввинов различных регионов.
Раввин Асман дает кашрут «меадрин» в Киеве. Отдельная империя кошерной продукции создана в Днепре под контролем раввина Каминецкого. Когда друзья летят из Днепра, я обязательно прошу их привезти пару упаковок вкуснейших «охотничьих» сосисок из местного магазина-фабрики.
Экс-донецкий раввин Пинхас Вышецкий, переехавший от войны в Киев, возобновил свою систему «Укркошер» в Центральной Украине – с широким ассортиментом мясной, молочной и рыбной продукции. Оба раввина Одессы также имеют свои отдельные кашруты, как и продукты в Житомире и Умани.
Всё это происходит благодаря особой атмосфере украинской полифонии. «Пусть цветут все сто цветов», – как говорил рэб Мао Цзэдун.
Война и вэйзмир
С 2014 года Украина живет в условиях военной напряженности – со всеми вытекающими последствиями в виде полутора миллионов внутренних беженцев и обнищания населения.
Майдан, потеря Крыма и боевые действия в Донбассе изменили украинское общество – и евреев в том числе. За пять прошедших лет евреи от Харькова до Одессы и от Днепра до Львова прошли процесс «украинизации». Нет, они не стали говорить исключительно на украинском. Но многие из них почувствовали себя частью украинской политической нации, сопереживая проблемам своей страны.
Конфликт из-за Крыма, а затем и война в Донбассе пробили тектонический разлом между многими вчерашними друзьями-евреями из Киева и Москвы. Глядя на это со стороны – из Израиля, и общаясь с украинскими евреями, я могу сказать, что пролетевшие пять лет сломали представления о «едином русскоязычном постсоветском еврействе». Да, они могут молиться вместе, но есть большая вероятность, что киевские и днепровские евреи будут смотреть на московских и питерских евреев как на представителей страны-агрессора.
Эта внутриеврейская трещина – одно из самых печальных последствий конфликта между двумя странами. Наверное, только Иерусалим и Израиль могут стать общим знаменателем для евреев Украины и России в условиях такого разлада.
Раввины на местах чутко реагировали на настроения людей и на изменения в окружающем обществе. Раввины Моше Асман и Шмуэль Каминецкий благословляли своих прихожан в Киеве и Днепре, когда те хотели помочь в обороне своей страны.
Натан Хазин, регулярно молящийся в киевской синагоге Бродского, не только руководил сотней на Майдане в январе-феврале 2014 года, но и стал затем создателем отряда беспилотников – офицером аэроразведки украинской армии. И совсем не случайно в ядро защитников Днепропетровской области от сепаратистов в 2014-2015 годах входили доноры и активисты местной синагоги «Золотая роза» – Игорь Коломойский, Геннадий Корбан, Павел Хазан и другие.
Впервые после Второй мировой войны в Европе появились еврейские беженцы – это были вчерашние евреи Донецкой и Луганской областей, хлынувшие от войны в центральные регионы Украины. Решая, как помочь им, раввин Асман предложил фантастическую идею – создать городок для еврейских беженцев.
Так в 2015 году в чистом поле возле Киева, рядом с могилой Чернобыльского ребе, начала строиться Анатевка – еврейское местечко XXI века, ставшее историей огромного успеха и осуществления невыполнимого с помощью чудес и человеческого упорства. Интересно, что Анатевка привлекла спонсоров как из Украины, так и из России, США, Израиля и Великобритании. Только на днях в этом городке для беженцев при поддержке фонда СТМЭГИ была открыта площадь 26-го ияра – в честь Дня Спасения и Освобождения.
Но не только имя шолом-алейхемовской Анатевки появилось на карте. Декоммунизация 2015–2016 годов стерла с улиц городов Украины имена евреев-революционеров, но зато прибавила ранее невиданные имена – например, проспект Льва Ландау в Харькове.
Хабад Украины тоже может похвастаться своими успехами в переименованиях. Улицы Любавического Ребе появились в Николаеве и в Днепре – городах, где будущий Ребе родился и вырос, а также в городе Каменском, бывшем Днепродзержинске. А в Гадяче участок улицы возле захоронения основателя хасидизма Хабад хотят назвать улицей Альтер Ребе.
ЗЕ-раввины
В день второго тура выборов президента Украины я праздновал Песах в Закарпатье вместе с почти сотней евреев из днепровской общины. Опрашивая людей, я слышал только один вариант ответа о голосовании – за Зеленского. Не было ни одного за Порошенко. Даже расписание пасхальных занятий в кошерном санатории было украшено наклейкой Зе-команды.
Вскоре после победы на выборах, 6 мая, избранный президент Владимир Зеленский встретился с шестью раввинами – правда, после общения с православными иерархами и с мусульманскими муфтиями. Группу раввинов возглавлял Шмуэль Каминецкий – председатель Совета раввинов Украины, признанный авторитет в хабадском мире.
Один из участников этой группы раввинов – остроумный человек и ценитель хорошей еврейской шутки, рассказал Зеленскому старый анекдот. В ответ на фразу Генри Киссинджера «Я в первую очередь американец, и только во вторую – еврей» Голда Меир сказала: «Ничего, у нас в Израиле читают справа налево». И раввин добавил от себя: «Имейте в виду, что евреи Украины тоже читают справа налево». Зеленский принял анекдот на ура и даже записал его себе в блокнот.
На мой вопрос «ну как вам Зеленский?» этот же раввин ответил со своим неподражаемым акцентом: «Хаоший евъейский малчик из маленького местечка!» Короче говоря, раввины вынесли с той встречи самые лучшие впечатления.
Сегодня раввины Украины могут добиться многого – и для своей общины, и для страны в целом.
Раввин Яков Дов Блайх хорошо известен по линии Всемирного еврейского конгресса и в рамках Еврейской конфедерации Украины, возглавляемой Борисом Ложкиным.
Раввин Моше Реувен Асман имеет прочные связи с ближайшим окружением президента США Дональда Трампа, с влиятельными сенаторами и конгрессменами обеих партий. Недавние два с половиной часа живого общения с личным адвокатом Трампа Рудольфом Джулиани показали, что американцы видят в раввине Асмане независимого эксперта по многим вопросам современной Украины.
Раввин Шмуэль Каминецкий ближе других к новому президенту Зеленскому – как его «земляк» по Днепровской области. Еще в апреле 2010 года рав Каминецкий впервые принимал артиста Зеленского и его команду в синагоге «Золотая роза».
Владимир Зеленский олицетворяет запрос на установление мира – именно этого ждет от него украинское общество и его избиратели.
Шанс на урегулирование конфликта России и Украины существует – и именно в реализации этого шанса могут сыграть свою историческую роль главные раввины двух стран. Приближаясь к той прекрасной эпохе, когда мы будем светочем для народов и царством священников.
